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Codici a barre e stagnola 
Fioriscono le leggende 
legate alla vita in città 
Narratori, i giornalisti 

Un centro per la raccolta 
delle storie verosimili 
nate per rafforzare i miti 
di una inedita quotidianità 

*. , « • Qui accanta, una singolare 
>-«W! immagine di Tor Bella Monaca: 
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chevtvono 
neHa capitale all'interno 
della Stazione Termini 

I nuovi fantasmi metropolitani 
MANCINI ftMUUJNI 

• • In Piemonte le suore di 
un convento stanno stipando 
codici a barre, presenti ormai 
su tutti i prodotti dei supermer
cati, in una stanza, Hanno ac
cumulato strati di carta (in qua
si al soffitto convìnte che, rag
giungendo quota centomila, ri
ceveranno in premio la carroz
zina per un handicappato. Lo 
staff di un ospedale di Torino e 
giunto a coinvolgere i pazienti 
nella raccolta dei codici a bar
re: i ritagli delle scatole se li 
portano da casa, insieme alle 
ciabatte e all'asciugamano. 

La febbre della beneficienza 
a colpi di supermercato è l'ulti
ma leggenda metropolitana 
che sta contagiando gli italia
ni. Un "sentito dire* che spinge 
alla costanza di collezionare 
migliaia di pezzetti di caria: 
meglio se contenenti il nume
ro 8. Ma perché quest'arcana 
numerologia filantropica? «Al
tro che cariti!», sbottano a un 
posto di polizia. E, con l'aria di 
fiutare segreti, ci assicurano: 
«Questa' faccenda dell'otto 
puzza di spionaggio industria
le». I codici vanno consegnati 
da qualche parte (non si capi
sce mai dove) per ottenere da 
un'istituzione benefica (qua
le?) la carrozzella per un bam
bino disabile. Una catena di 
dicerie che sta agitando le suo
line piemontesi le quali non 
hanno idea di dove andare a : 
consegnare la loro stanza a 
barre, mentre si mormora che 
nella citta di Rivoli ci sia chi 
compra a peso cinque chili di 
codici.. 

Jean Harold Brunvand, 
esperto in folklore contempo
raneo e celebre selezionatore 
di leggende metropolitane, in
serisce il collezionismo dei co
dici a barn; fra le voci di riscat
to. Infatti, come ci spiega Pier 
Paolo Toselli, coordinatore del 
Centro per la raccolta delle vo
ci e leggende contemporanee 

(Casella postale 53. 15100 
Alessandria) : «Sono storie e he 
giustificano il consumismo, di
ventato fonte di collette benefi
che. La raccolta ammanta di 
giustificazioni umanitarie l'ac
quisto di oggetti inutili». Non a 
caso in Italia sta anche esplo
dendo l'Incetta di scontrini fi
scali. Qualche giorno fa a Ver
celli il corpo insegnante di un 
istituto supcriore, con In testa 11 
preside, ha chiesto agli studen
ti di portare pacchi di scontrini 
per contribuire a una colletta 
filantropica. Senza contare le 
pile di pacchetti di sigarette o I 
mucchi di linguette dilanine di 
coca cola che da anni si accu
mulano nelle nostre case. Sco
rie, leggende, che circolano In 
tutto lì mondo e che si ripeto
no a ondate stagionali. 

Chi oggi ha dai trenta al qua-
rant'anni ricorderà sicuramen
te la raccolta maniacale delta 
strisctollne di carta stagnola 
che nel giro di qualche mese 
riuscivano a Inondare cassetti 
e armadi. Girava voce fra i ra
gazzi di allora che, ammuc
chiandone una quantità consi
stente, si sarebbe "guadagna
to" un cane guida per un c e 
co. Aben guardare, la stagnoli 
avvolge dm; generi voluttuari • 
sigarette e cioccolato - stigma -
lizzati col marchio del vizio. 
Tutte le coccolatine brufolo*; 
o le prime sigarette furtive ve
nivano perciò giustificate dal
l'ansia di solidarietà sociale in 
cui erano Incartate. La febbre 
dell'accumulo potrebbe avere 
un vago senso per la carta sa-
gnola: e riciclabile, anche se 
ce ne vorrebbero tonnellate 
perché ne valesse la pena. Ma 
che dire del codici a barre o 
delle ricevute fiscali? 

Può sembrare un paradosso 
che nell'epoca della massi n i 
informazione continuino a ri
prodursi leggende. Che c o n 
sta dietro a una diffusione e i e 

non conosce né crisi né confi
ni? Secondo alcuni antropolo
gi culturali si tratta di una rea
zione individuale allo strapote
re dei mass media. Eppure so
no proprio tv e giornali i princi
pali responsabili della veicola-
zione. e spesso 
dell'ingigantimcnto. delle «vo
ci che corrono». Per altri esper
ti, le leggende contemporanee 
nascono da una riappropria-
zlone popolare dell'istinto nar
rativo. Quindi non si trattereb
be dell'ultima battaglia tra fan
tasia e tecnologia, ma della 
«straordinaria seduzione dello 
straordinario». Anche nelle ve
ne dei mass media informatiz
zali correrebbe l'antico piace- ' 
re del racconti intomo al cami
netto: quelle storie quasi vero
simili che conducono nei sen
tieri del brivido gli ascoltatori 
stupefatti. 

Il trucco narrativo sta nel 
raccontare episodi come se 
fossero autentici. «E vero, è 
successo a un amico», è quasi 
sempre la frase iniziale che do
vrebbe essere sufficente a fu
gare qualsiasi dubbio sulla va
lidità delle fonti. Nulla è più 
semplice, infatti, che lasciarsi 
cadere nella invitante trappola 
delle leggende. Attratte dalla 
notizia a sensazione, anche te- . 
state prestigiose hanno preso 
granchi clamorosi. Eil caso del 
Guardian che qualche settima
na fa ha sbattuto candidamen- . 
te in prima pagina una tipica 
ciarleria newyorkese darli, 
spacciandola per vera: un la
dro avrebbe rubato una borsa 
dall'auto di un medico e, sbir- • 
ciata la refurtiva, l'avrebbe ab
bandonata scappando a gam
be levate. SI trattava delle parti 
di sei teschi umani. Incluso : 

uno con brandelli di un viso 
ancora riconoscibile, chiosa 
l'autorevole quotidiano ingle
se con macabra pignoleria. Il 
dottore si stava portando ii 
doppio lavoro a casa? C'è poi 
da stupirsi se la gente crede 
nelle cose più incredibili? Co
me un terzo dei neri newyorke
si, convinto che l'aids sia :.tato 
inventato da, un complotto di 
bianchi per sterminarli. Una 
tenibile diceria condivìsa addi
rittura dal 5 percento del bian
chi. 

Il florilegio di notizie a sen
sazione che «possono essere 
vere» coinvolge tutte le testate 
giornalistiche. «Clonazione per 
il ladro di Bagdad», annuncia // 
Messaggero, terrorizzandoci 
con l'idea di dover fronteggia
re fra qualche anno un esercito 
di piccoli sanguinari Saddam 

«Ilona arriva con la pioggia»: nuovo romanzo del colombiano Alvaro Mutis 

Ulisse è naufragato a Panama 
MANLIO SANTANELLI 

• 1 Una delle ragioni, e non 
sono poche, per cui gli scrittori 
latinoamericani si fanno ama
re va senza dubbio individuata 
nella loro capacità di condurci 
per mano attraverso mondi a 
noi sconosciuti, mondi amaz
zonici, andini, «pampegni», o 
metropolitani sui generis (vedi 
Buenos Aires): mondi «altri da 
noi». Iona amoa conia pioggia. 
romanzo numero due di Alva
ro Mutis (Einaudi, traduzione 
di Emesto Rossi: pp.145, 
L14.000), in un certo senso fa 
anche di più, innestando nel 
tronco di quell'unvierso tropi
co-australe elementi propri 
della Miltelleuropa o del Me
dio Oriente, E questo in forma 
diricordi, o di personaggi, o di 
messaggi che provengono da 
laggiù, anzi da quaggiù. Lo 
spiazzamento che ne conse
gue, se per un verso dilata la 
fantasia romanzesca a dimen
sioni planetarie, per un altro 
verso in parte penalizza il letto
re europeo, che, culturalmente 
non estraneo a quelle due 
nuove cifre spaziali e mentali, 
si vede cosi sottratta una fetta 
dell'esotismo a cui ritiene di 
aver diritto quando indirizza il 
suo interesse verso un tal gene
re di letture. 

Ciò premesso, passiamo a 
enumerare i punti di forza di 
questo romanzo, che si collo
ca a meli di una trilogia dal ti

tolo Imprese e tribolazioni di 
Maqroll il Gabbiere, iniziatili 
con La neve dell'ammiraglio 
(edito sempre da Einaudi cir
ca un anno fa), e destinata a 
concludersi con Un bel morir 
(di prossima edizione). Errare 
umanum est, perseverare e dia-
boliainr. questa odiosa espres
sione che non riesce a dissi
mulare la sua origine ecclesia
stica e intimidatoria, semeci 
candidarsi con più insistenza 
di altre per stigmatizzare i per
sonaggi di Alvaro Mutis, come 
Marquez colombiano di Bogc-
ta. La componente erratica, 
del resto, non è straniera nelle 
letterature di origine iberica. 
Non ha caso a monte di tutto 
giganteggia quell'esempio di 
protoromanzo «on the road» 
che è II Chisciotte di Cervantes 

Ma l'errare di Maqroll il Gab
biere, e dei suoi compagni di 
errore, ha perduto ogni impli
cazione morale. Non ci sono 
più, nella filosofia esistenziale 
di Mutis. allontanamenti da 
rotte prestabilite ma, semmai, 
eventuali varianti sulla tabellii 
di una marcia che stabilisce le 
norme di viaggio, e al viaggia
tore caduto in sua balla non la
scia alcun potere di contratui-
zione. L'unica rotta che of'te 
l'avventura della vita è per l'ap
punto una assenza totale di 
rotte.Ma ceco che, inaspettato, 

avviene un piccolo miracolo. 
Questi esemplari di una uma
nità errabonda, questi modelli 
antropologici che, azzerando 
millenni di stanzialità, realizza
no una sorta di transumanza 
nei commerci come negli af
fetti, a riprova dell'impossibili-
tà di vivere senza una fede, si 
inventano una loro Provviden
za. Con l'attribuire al Caso -
qui presente anche nella sua 
variante anagrammatica di 
Caos - un rassicurante potere 
di risolvere, nel bene o nel ma
le, i grovigli dell'esistenza un 
istante prima che il filo si spez
zi. 

E dunque il Caso, in ultima 
analisi, il nume corrucciato a 
cui potrà votarsi il Gabbiere, 
dal momento che sarà ancora 
una volta lui, il Caso, a caccia
re dal suo cappello pieno di 
pioggia una giomaa di sole 
che riscaldi le illividite mem
bra dell'eterno viaggiatore. 

Conrad, di cui Mutis è in 
qualche misura debitore - da 
lui ha appreso che l'avventura 
è l'unica via per accostarsi al 
misterioso cuore di tenebre 
dell'uomo - soleva distingue
re, tra l'altro, i racconti di mare 
da quelli di costa. In base all'e
lemento che faceva da fondale 
al suo immaginario. Memore 
di tanto, in contrapposizione a 
La neve dell'ammiraglio - rac
conto di fiume - definiremo 
racconto di porto Ilona arriva 

con la pioggia Questo secon
do libro, infatti, prende le mos
se dallo sbarco forzato di Maq
roll nella città di Panama, cro
cevia di un campionario uma
no dedito ai più squallidi traffi
ci, e si dipana nell'attaccatic
cia realtà di quel mondo in 
perenne transito, su cui peral
tro veglia una sinistra polizia al 
servizio di malcelati interessi 
nordamericani nel Canale, e 
nel Caribe in generale. 

Su questa riva di miseria, in
vano mascherata da benesse
re, va ad incagliarsi il liquido 
trascorrere del Gabbiere. E i 
momenti più felici del libro, a 
nostro avviso, sono appunto 
quelli in cui l'autore, per conto 
del suo alter ego Maqroll, la
menta il malessere che assale 
l'uomo abituato a confrontarsi 
con la linea dell'orizzonte, al
lorquando viene sospinto dal 
flusso del Caso sulle secche di 
una routine cittadina, con uffi
ci, e bar, e case aperte o chiuse 
come estremo sfogo al suo 
sguardo. Pagine di intensa sug
gestione, rimandano all'incipit 
del capolavoro mclvilliano. 
laddove il narratore Ismaele dà 
fondo alla sua ansia di imbar
carsi, che somatizza in un in
contenibile voglia di scendere 
per la strada e gettar via il cap
pello dalla testa dei suoi pacifi
ci concitadini. 

Questo mirabile avvio di Ilo
na arriva con la pioggia, senza 

dubbio all'altezza dei più bei 
momenti de La neve dell'am
miraglio, purtroppo rischia di 
perdere, nel corso della vicen
da, la sua iniziale densità stili
stica. A confronto con un reale 
fatto di minime cose, di conflit
ti e solidarietà di piccolissimo 
cabotaggio, la scrittura di Mu
tis, sempre erratica, sempre pi-
tonescamente ipnotica, non 
riesce comunque ad opporsi 
con la dovuta efficacia al pro
gressivo rimpicciolirsi della 
metafora. Con l'arrivo di [Iona, 
seducente tempra di avventu
riera, legata al protagonista da 
trascorsi commerciali e senti
mentali, il libro registra un'im
mediata ripresa di quota. Ma 
questa Ilona, puro esemplo di 
esotico per il lettora latinoa
mericano, agli occhi di noi eu
ropei presenta il piccolo ma 
non trascurabile torto di prove
nire da Trieste, con i risultati 
che abbiamo illustrato in prin
cipio. Una trama che punti su 
di una sosta obbligata impone 
che ad apportare nuovi svilup
pi, o viluppi, alla vicenda prov
veda chi viene da fuori. Cosi è 
stato per Ilona, cosi sarà per 
Larissa, che, a dilferenza della 
prima, non arriva con la piog
gia bensì sull'onda del benes
sere che la casa d'appunta
menti, popolata da finte ho
stess, ha elargito, e continua 
ad elargire a Maqroll e Ilona, 
suoi fantasiosi gestori. 

Hussein. «Vogliono clonare 
Abramo Lincoln», fa eco // 
Giorno, per pareggiare il conto 
storico tra buoni e cattivi. «Con 
un morso di pipistrello potreb
be venire curato l'infarto», assi
cura // Corriere della Sera con 
qualche incertezza grammati
cale. Anche l'Unità'à\e\ 13 giu
gno ha riportato una notizia, di 
tonte Ansa, che denuncia l'ar
rivo nel Veneto di numerosi 
sciami di mosche assassine. Si 
tratta di un pericolo reale (do
cumentabile) o di una varian
te del celebre «topo-assassino 
delle Maldive»? 

«Nessuno può quantificare i 
danni, psicologici ed econo
mici, provocati dalle decine di 
circolari emesse da presidi e 
provveditorati agli studi per 
mettere in guardia contro le 
fantomatiche figurine all'Lsd», 
denuncia Cesare Bermani, ri
cercatore dell'Istituto De Marti
no. «Uffici di polizia, sindaci, 
ministri prendono per buone 
queste leggende creando caos 
e panicorTn Grecia, ad esem
pio, il partito comunista si t 
latto bidonare da quésta fan
donia e ha sviluppato una 
grande campagna basata sul 
nulla». Bermani ha in prepara
zione un ambizioso studio sul-, 
le leggende contemporanee, ' 
scritto con la psicanalista Mar
cella Bolzoni // bambino è ser
vito. Dedalo (l'uscita è previ
sta in Autunno). 
, E nel futuro che cosa ci rac
conteremo in treno o in auto
bus? Oltre alla raccolta dei co
dici a barre e degli scontrini fi
scali, sono in viaggio per l'Ita
lia almeno un terzetto di voci 
destinate nei prossimi mesi a 
provocare stupefatti «ma e pro
prio vero?». La storia dell'«am-
bulanza nera» che rapisce i 
bambini per depredarti degli 
organi è vecchia di dieci anni, 
ma é sbarcata da poco nel no
stro paese. Una versione diffu
sa nel Mezzoggiomo é raccon
tata sul primo numero di Tutte 
storie, notiziario del Centro di

retto da Toselli. «La leggenda 
nasce negli Usa dove ha pro
vocato molto scalpore - affer
ma Toselli - . Un giornalista é 
stato inviato in Messico per rin
tracciare almeno uno dei bam
bini depredati, ma le sue accu
rate ricerche si sono rivelate un 
buco nell'acqua. A tutt'oggi 
non esiste un solo caso docu
mentato di acchiappabambini 
per il raket degli organi». L'ar
gomento però è talmente intri
gante che ta Rai, con Ricatto 2, 
ha affrontato l'argomento sen
za pudori, anzi con l'aria di ef
fettuare un importante scoop 
sociale. In autunno si replica 
su Canale 5 con il film-tv Nero 
come il cuore. 

Un secondo filone si radica 
nell'assalto turistico degli ita
liani all'esotico e nel terrore da 
cui sono stati avvinti scopren
do /'altrove. L'ultima leggenda 
ci é illustrata dall'antropologa 
Maria Teresa Carbone: «Una si
gnora anziana, debole e se
dentaria, ha figlio e nuora che 
viaggiano molto. Dopo un tour 
africano le regalano una deli
ziosa statuetta di arte naif; un 
regalo maledetto perché na
sconde una zanzara anofela 
che punge la vecchietta. Mori
rà di malaria, tra strazi orrendi, 
perché la malattia non le viene 
diagnosticata in tempo». La 
terza voce che corre riguarda 
direttamente i più recenti e 
problematici «diversi da noi»: 
gli Immigrati extracomunitari. 
Il modello é sempre quello 
della paura dell'altro, molto si
mile al tradizionale ritomo dei 
morti. Ma non sempre l'extra-
comunitario é il novello orco. 
Talvolta, raramente, è la vitti
ma. Un gruppo di anziani di 
una parrocchia dei napoleta
no è ad esempio convinta che 
gli immigrati clandestini ven
gono travolti con incidenti au
tomobilistici creati ah hoc per 
prelevare loro gli organi. Tan
to, chi si accorgerà della loro 
scomparsa? 

Una recente immagine dello scrittore colombiano Alvaro Mutis 

Originaria del Chaco, Laris
sa è In tutto una creatura tropi
cale, con la felice conseguen
za che la bilancia toma a pen
dere dalla parte dell'esotico 
centro-sudamericano. Ma i 
fantasmi che nottetempo ven
gono ad omaggiare la donna 
sono, ahimé, sfacciatamente 
europei: colonnello di Napo
leone il primo, nobile venezia
no il secondo, e la componen
te spiritistica che contrassegna 
le ultime pagine, anch'essa di 
stampo prettamente europeo, 
se ancora una volta confermna 
l'interesse riposto dagli autori 
laiinoamericanl. Mutis com
preso, nella cultura del vec
chio continente, riapre il dissi
dio tra realtà e fantasia che i 

suddetti autori avevano cosi 
bene composto col ricorso ad 
un realismo fantastico, all'In
terno del quale i vivi e i morti, 
incontrandosi in una dimen
sione priva di barriere, non 
avevano alcun obbligo di giu
stificarsi l'un l'altro. 

Ciò non di meno, a lettura 
terminata rimaniamo in quella 
pienezza conseguente ad ogni 
esperienza in grado di risuona-
re dentro di noi. E non vedia 
mo l'ora di ripartire con Maq
roll il Gabbiere alla volta di 
un'altra meta-non meta, nel ri 
spetto di una trama nuova e al 
lo stesso tempo arcaica come 
l'Odissea: una Odissea da cui, 
beninteso é stata accurata 
mente abrasa la parola «Itaca», 

Artemisia Gentileschi: «Ritratto di un gonfaloniere» 

Artemisia Gentileschi a Firenze 

La vendetta 
della bellezza 

DAL NOSTRO INVIATO 
DARIO MtCACCHI 

• i FIRENZE. La Casa Buonar
roti, che é diretta da Pina Ra
gionieri, é un piccolo ente per 
l'arte antica che, con un bilan
cio annuo di 300 milioni e 
quattro persone che ci lavora
no, riesce a progettare e realiz
zare mostre belle e sorpren
denti, preziose per la rimessa a . 
fuoco di momenti e personali
tà artistiche. Questa volta il col
po é grosso. Con l'aiuto della 
Banca Toscana, ha messo in 
piedi una bellcssima mostra 
dedicata a quella pittrice rara ' 
che tu Artemisia Gentileschi, fi- ; 
glia del teriero'è argentato co- * 
iorista caravaggesco Orazio, 
caro alla pittura nordica, ma 
che dal padre, pure nei sogget
ti comuni di origine naturalista 
caravaggesca, si staccò per 
una stupefacente sensualità e 
per una sorta di allucinato or
rore di fronte alla violenza e al
l'assassinio. 

Donna e pittrice coraggiosa, 
«romana de Roma» dove nasce 
l'8 luglio 1593, crebbe bella e 
con la passione precoce della 
pittura, prima sotto l'ala timida 
del padre Orazio e, poi. libera 
e con l'immaginazione in 
fiamme. Su Artemisia, nono
stante che avesse dipinto tanto 
fino alla morte avvenuta a Na
poli intomo al 1652, alla fine 
dei grande trambusto italiano 
ed europeo portato dalla rivo
luzione naturalista caravagge
sca, cadde il silenzio. 

Artemisia tornò a-splendere 
nel Novecento e prese figura di • 
simbolo moderno e femmini
sta cori il romanzo di Anna 
Banti nel 1947. Da questo libro 
«al femminile» la personalità di 
Artemisia e cresciuta fino a di
ventare un mito mentre si mol
tiplicavano gli studi e le mono
grafie. La mostra aperta alla 
Casa Buonarroti raccoglie 27 
dipinti di Artemisia, di Orazio e 
di altri pittori caravaggeschi 
molto vicini. Durerà fino al 4 
novembre (ore 9.30/18: chiu
so il martedì: biglietto di in
gresso lire 5.000). Il catalogo 
assai ben stampato da Lconar-
do-De Luca Editori contiene 
saggi di Luciano Berti e di Ro
berto Contini e Gianni Papi, 
due giovani storici dell'arte 
che hanno curato in tandem la 
mostra. 

È loro merito aver rimesso 
nel giro naturalista romano e 
napoletano caravaggesco e in 
quello fiorentino che gravitava 
intomo a Casa Buonarroti (tra
sformata dal nipote del gran
de, Michelangelo il giovane, in 
santuario dello zio), ta figura 
pittorica di Artemisia della 
quale restano in diverse colle
zioni italiane e straniere circa 
60 dipinti. Contini e Papi han
no fatto del loro meglio per 
sciogliere il filo della matassa 
degli anni: romani fino al 1612; 
fiorentini dalla fine de! 1612 al 
1620; romani ancora dal 1620 
al 1626: napoletani dal 1630 al 
1652 con un viaggio a Londra, 
dove operava il padre, verso il 
1638-39. 

A diciotto anni doveva esse
re una donna bellissima, fiera, 
libera. Il padre vantava con i 
collezionisti la sua bravura di 
pittrice: in qualche cronaca 
era un po' chiacchierata a cau
sa della bellezza e della bravu
ra. Nel maggio 1611 subì vio
lenza sessuale dal pittore Ago
stino Tassi mediocn; collabo

ratore del padre e procacciate-
re di quadrucci fiamminghi t 
collezionisti. Ebbe il coràggip 
che dovette essere tanto pei 
quei tempi, di portare Agostine 
In processo nel 1612, ma noi) 
le andò bene e fu costretta t 
un matrimonio riparatore coti 
Pìerantonio Stiattesi fiorentini 
nel novembre del 1612. Si tra* 
sferi nella Firenze di Cosimo | 
dove godette della simpatia è 
della protezione di Michelan
gelo il Giovane che subì il sue 
fascino e le affidò il paruielk 
della «Inclinazione» nella volti 

1 di Casa Buonarroti in gloria de 
Grande e per il quale Alternisi 
immaginò una bellissima figu 
ra ignuda, che più tardi, ii 
giorni assai più puritani, quel 
di Cosimo III, un aldo Suonai 
ioli fece velare, senza, peri 
poterne sminuire la bellezza 
caravaggesca. i 

Artemisia, prima di lasciar 
Roma, aveva dipinto un altri 
stupendo corpo di donna ne!!. 
•Susanna e i vecchioni» d< 
1610. Già in questo dipinto Al 
tcrnisia segna lo stacco dal pa 
dre più morbido, amante di ve 
sii e drappi: realizza un'evi 
denza della carne, una fla 
granza dell'accadimento. Pa 
dre e figlia ebbero cari do 
motivi: quello di Giuditta eh 
decapita Oloferne e quello < 
Sa tome assistita dalla farnese 
che si gingilla con la tanto d< 
siderata testa del Battista. A d 
rimcre quel che tocca a Orazi 
e quel che tocca a Artemisi 
sarebbe stato ut!- portare qi 
almeno «Giuditta e Oloferne 
del l 599 e «Salomé con la test 
del Battista» del 1609 autogra, 
del Caravaggio. Il padre Orazi 
e morbido, sta attento allo se 
volo della luce simulata sult 
veliti preziose e a un certo «eli 
ma» dell'ora che potrei definir» 
alla Savoldo. Artemisia ( asse 
più vicina al Caravaggio: sta a-
l'accadimento feroce, concei-
tra la luce sui gesti, fa riveifc-. 
rare in modo stupendo il ban
co dei panni, crea una se-rudi 
distacco-nausea tra Giudia-
Salomè e Olofeme-Battist» È 
bmtale e sanguinaria quato 
l'atto chiede ma l'imma|ine 
non si struttura sull'orrore fcn-
sl sulla pena essenziale. 

E quando, come nella «Giu
ditta e la fantesca», in unauce 
chiarissima vestendo abti di 
bucato, Artemisia-Giudittt ci . 
fissa, mostrandoci la testa di -
Oloferne, tenuta bene in alo. 
la 'renderla é fredda e la giovi
ne donna bellissima e ben ei
rata col gioiello nei capelli i 
cosi distaccata che poirebte 
esibire una lepre o un fagiano 

Toma l'assoluto dell'astat-
za caravaggesca e già singofcr-
mente courbettiana. Altro att
iro bruciante per la carne n 
Ester che sviene davanti a As
suero che e ancora un giovale 
caravaggesco un po' vaneso 
per fiocchi, camicia e calzai! 
almeno quanto é sobria, san
guigna e un po' troppo in or
ile, Artemisia nel fedele (cu-
dele?) autoritratto della «Ale-
goria della pittura» che ha la 
sublime dignità della persma 
che s'è costruita, pagando un 
alto costo, la sua vita di artista. 
E, quando fa il ritratto al «Con-
faloniere», la pittura geme la
menti e ironia quasi carezsn-
do col tocco lieve ma molto 
realistico un pupazzo. 
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