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Codici a barre e stagnola 
Fioriscono le leggende 
legate alla vita in città 
Narratori, i giornalisti 

Un centro per la raccolta 
delle storie verosimili 
nate per rafforzare i miti 
di una inedita quotidianità 
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neHa capitale all'interno 
della Stazione Termini 

I nuovi fantasmi metropolitani 
MANCINI ftMUUJNI 

• • In Piemonte le suore di 
un convento stanno stipando 
codici a barre, presenti ormai 
su tutti i prodotti dei supermer­
cati, in una stanza, Hanno ac­
cumulato strati di carta (in qua­
si al soffitto convìnte che, rag­
giungendo quota centomila, ri­
ceveranno in premio la carroz­
zina per un handicappato. Lo 
staff di un ospedale di Torino e 
giunto a coinvolgere i pazienti 
nella raccolta dei codici a bar­
re: i ritagli delle scatole se li 
portano da casa, insieme alle 
ciabatte e all'asciugamano. 

La febbre della beneficienza 
a colpi di supermercato è l'ulti­
ma leggenda metropolitana 
che sta contagiando gli italia­
ni. Un "sentito dire* che spinge 
alla costanza di collezionare 
migliaia di pezzetti di caria: 
meglio se contenenti il nume­
ro 8. Ma perché quest'arcana 
numerologia filantropica? «Al­
tro che cariti!», sbottano a un 
posto di polizia. E, con l'aria di 
fiutare segreti, ci assicurano: 
«Questa' faccenda dell'otto 
puzza di spionaggio industria­
le». I codici vanno consegnati 
da qualche parte (non si capi­
sce mai dove) per ottenere da 
un'istituzione benefica (qua­
le?) la carrozzella per un bam­
bino disabile. Una catena di 
dicerie che sta agitando le suo­
line piemontesi le quali non 
hanno idea di dove andare a : 
consegnare la loro stanza a 
barre, mentre si mormora che 
nella citta di Rivoli ci sia chi 
compra a peso cinque chili di 
codici.. 

Jean Harold Brunvand, 
esperto in folklore contempo­
raneo e celebre selezionatore 
di leggende metropolitane, in­
serisce il collezionismo dei co­
dici a barn; fra le voci di riscat­
to. Infatti, come ci spiega Pier 
Paolo Toselli, coordinatore del 
Centro per la raccolta delle vo­
ci e leggende contemporanee 

(Casella postale 53. 15100 
Alessandria) : «Sono storie e he 
giustificano il consumismo, di­
ventato fonte di collette benefi­
che. La raccolta ammanta di 
giustificazioni umanitarie l'ac­
quisto di oggetti inutili». Non a 
caso in Italia sta anche esplo­
dendo l'Incetta di scontrini fi­
scali. Qualche giorno fa a Ver­
celli il corpo insegnante di un 
istituto supcriore, con In testa 11 
preside, ha chiesto agli studen­
ti di portare pacchi di scontrini 
per contribuire a una colletta 
filantropica. Senza contare le 
pile di pacchetti di sigarette o I 
mucchi di linguette dilanine di 
coca cola che da anni si accu­
mulano nelle nostre case. Sco­
rie, leggende, che circolano In 
tutto lì mondo e che si ripeto­
no a ondate stagionali. 

Chi oggi ha dai trenta al qua-
rant'anni ricorderà sicuramen­
te la raccolta maniacale delta 
strisctollne di carta stagnola 
che nel giro di qualche mese 
riuscivano a Inondare cassetti 
e armadi. Girava voce fra i ra­
gazzi di allora che, ammuc­
chiandone una quantità consi­
stente, si sarebbe "guadagna­
to" un cane guida per un c e ­
co. Aben guardare, la stagnoli 
avvolge dm; generi voluttuari • 
sigarette e cioccolato - stigma -
lizzati col marchio del vizio. 
Tutte le coccolatine brufolo*; 
o le prime sigarette furtive ve­
nivano perciò giustificate dal­
l'ansia di solidarietà sociale in 
cui erano Incartate. La febbre 
dell'accumulo potrebbe avere 
un vago senso per la carta sa-
gnola: e riciclabile, anche se 
ce ne vorrebbero tonnellate 
perché ne valesse la pena. Ma 
che dire del codici a barre o 
delle ricevute fiscali? 

Può sembrare un paradosso 
che nell'epoca della massi n i 
informazione continuino a ri­
prodursi leggende. Che c o n 
sta dietro a una diffusione e i e 

non conosce né crisi né confi­
ni? Secondo alcuni antropolo­
gi culturali si tratta di una rea­
zione individuale allo strapote­
re dei mass media. Eppure so­
no proprio tv e giornali i princi­
pali responsabili della veicola-
zione. e spesso 
dell'ingigantimcnto. delle «vo­
ci che corrono». Per altri esper­
ti, le leggende contemporanee 
nascono da una riappropria-
zlone popolare dell'istinto nar­
rativo. Quindi non si trattereb­
be dell'ultima battaglia tra fan­
tasia e tecnologia, ma della 
«straordinaria seduzione dello 
straordinario». Anche nelle ve­
ne dei mass media informatiz­
zali correrebbe l'antico piace- ' 
re del racconti intomo al cami­
netto: quelle storie quasi vero­
simili che conducono nei sen­
tieri del brivido gli ascoltatori 
stupefatti. 

Il trucco narrativo sta nel 
raccontare episodi come se 
fossero autentici. «E vero, è 
successo a un amico», è quasi 
sempre la frase iniziale che do­
vrebbe essere sufficente a fu­
gare qualsiasi dubbio sulla va­
lidità delle fonti. Nulla è più 
semplice, infatti, che lasciarsi 
cadere nella invitante trappola 
delle leggende. Attratte dalla 
notizia a sensazione, anche te- . 
state prestigiose hanno preso 
granchi clamorosi. Eil caso del 
Guardian che qualche settima­
na fa ha sbattuto candidamen- . 
te in prima pagina una tipica 
ciarleria newyorkese darli, 
spacciandola per vera: un la­
dro avrebbe rubato una borsa 
dall'auto di un medico e, sbir- • 
ciata la refurtiva, l'avrebbe ab­
bandonata scappando a gam­
be levate. SI trattava delle parti 
di sei teschi umani. Incluso : 

uno con brandelli di un viso 
ancora riconoscibile, chiosa 
l'autorevole quotidiano ingle­
se con macabra pignoleria. Il 
dottore si stava portando ii 
doppio lavoro a casa? C'è poi 
da stupirsi se la gente crede 
nelle cose più incredibili? Co­
me un terzo dei neri newyorke­
si, convinto che l'aids sia :.tato 
inventato da, un complotto di 
bianchi per sterminarli. Una 
tenibile diceria condivìsa addi­
rittura dal 5 percento del bian­
chi. 

Il florilegio di notizie a sen­
sazione che «possono essere 
vere» coinvolge tutte le testate 
giornalistiche. «Clonazione per 
il ladro di Bagdad», annuncia // 
Messaggero, terrorizzandoci 
con l'idea di dover fronteggia­
re fra qualche anno un esercito 
di piccoli sanguinari Saddam 

«Ilona arriva con la pioggia»: nuovo romanzo del colombiano Alvaro Mutis 

Ulisse è naufragato a Panama 
MANLIO SANTANELLI 

• 1 Una delle ragioni, e non 
sono poche, per cui gli scrittori 
latinoamericani si fanno ama­
re va senza dubbio individuata 
nella loro capacità di condurci 
per mano attraverso mondi a 
noi sconosciuti, mondi amaz­
zonici, andini, «pampegni», o 
metropolitani sui generis (vedi 
Buenos Aires): mondi «altri da 
noi». Iona amoa conia pioggia. 
romanzo numero due di Alva­
ro Mutis (Einaudi, traduzione 
di Emesto Rossi: pp.145, 
L14.000), in un certo senso fa 
anche di più, innestando nel 
tronco di quell'unvierso tropi­
co-australe elementi propri 
della Miltelleuropa o del Me­
dio Oriente, E questo in forma 
diricordi, o di personaggi, o di 
messaggi che provengono da 
laggiù, anzi da quaggiù. Lo 
spiazzamento che ne conse­
gue, se per un verso dilata la 
fantasia romanzesca a dimen­
sioni planetarie, per un altro 
verso in parte penalizza il letto­
re europeo, che, culturalmente 
non estraneo a quelle due 
nuove cifre spaziali e mentali, 
si vede cosi sottratta una fetta 
dell'esotismo a cui ritiene di 
aver diritto quando indirizza il 
suo interesse verso un tal gene­
re di letture. 

Ciò premesso, passiamo a 
enumerare i punti di forza di 
questo romanzo, che si collo­
ca a meli di una trilogia dal ti­

tolo Imprese e tribolazioni di 
Maqroll il Gabbiere, iniziatili 
con La neve dell'ammiraglio 
(edito sempre da Einaudi cir­
ca un anno fa), e destinata a 
concludersi con Un bel morir 
(di prossima edizione). Errare 
umanum est, perseverare e dia-
boliainr. questa odiosa espres­
sione che non riesce a dissi­
mulare la sua origine ecclesia­
stica e intimidatoria, semeci 
candidarsi con più insistenza 
di altre per stigmatizzare i per­
sonaggi di Alvaro Mutis, come 
Marquez colombiano di Bogc-
ta. La componente erratica, 
del resto, non è straniera nelle 
letterature di origine iberica. 
Non ha caso a monte di tutto 
giganteggia quell'esempio di 
protoromanzo «on the road» 
che è II Chisciotte di Cervantes 

Ma l'errare di Maqroll il Gab­
biere, e dei suoi compagni di 
errore, ha perduto ogni impli­
cazione morale. Non ci sono 
più, nella filosofia esistenziale 
di Mutis. allontanamenti da 
rotte prestabilite ma, semmai, 
eventuali varianti sulla tabellii 
di una marcia che stabilisce le 
norme di viaggio, e al viaggia­
tore caduto in sua balla non la­
scia alcun potere di contratui-
zione. L'unica rotta che of'te 
l'avventura della vita è per l'ap­
punto una assenza totale di 
rotte.Ma ceco che, inaspettato, 

avviene un piccolo miracolo. 
Questi esemplari di una uma­
nità errabonda, questi modelli 
antropologici che, azzerando 
millenni di stanzialità, realizza­
no una sorta di transumanza 
nei commerci come negli af­
fetti, a riprova dell'impossibili-
tà di vivere senza una fede, si 
inventano una loro Provviden­
za. Con l'attribuire al Caso -
qui presente anche nella sua 
variante anagrammatica di 
Caos - un rassicurante potere 
di risolvere, nel bene o nel ma­
le, i grovigli dell'esistenza un 
istante prima che il filo si spez­
zi. 

E dunque il Caso, in ultima 
analisi, il nume corrucciato a 
cui potrà votarsi il Gabbiere, 
dal momento che sarà ancora 
una volta lui, il Caso, a caccia­
re dal suo cappello pieno di 
pioggia una giomaa di sole 
che riscaldi le illividite mem­
bra dell'eterno viaggiatore. 

Conrad, di cui Mutis è in 
qualche misura debitore - da 
lui ha appreso che l'avventura 
è l'unica via per accostarsi al 
misterioso cuore di tenebre 
dell'uomo - soleva distingue­
re, tra l'altro, i racconti di mare 
da quelli di costa. In base all'e­
lemento che faceva da fondale 
al suo immaginario. Memore 
di tanto, in contrapposizione a 
La neve dell'ammiraglio - rac­
conto di fiume - definiremo 
racconto di porto Ilona arriva 

con la pioggia Questo secon­
do libro, infatti, prende le mos­
se dallo sbarco forzato di Maq­
roll nella città di Panama, cro­
cevia di un campionario uma­
no dedito ai più squallidi traffi­
ci, e si dipana nell'attaccatic­
cia realtà di quel mondo in 
perenne transito, su cui peral­
tro veglia una sinistra polizia al 
servizio di malcelati interessi 
nordamericani nel Canale, e 
nel Caribe in generale. 

Su questa riva di miseria, in­
vano mascherata da benesse­
re, va ad incagliarsi il liquido 
trascorrere del Gabbiere. E i 
momenti più felici del libro, a 
nostro avviso, sono appunto 
quelli in cui l'autore, per conto 
del suo alter ego Maqroll, la­
menta il malessere che assale 
l'uomo abituato a confrontarsi 
con la linea dell'orizzonte, al­
lorquando viene sospinto dal 
flusso del Caso sulle secche di 
una routine cittadina, con uffi­
ci, e bar, e case aperte o chiuse 
come estremo sfogo al suo 
sguardo. Pagine di intensa sug­
gestione, rimandano all'incipit 
del capolavoro mclvilliano. 
laddove il narratore Ismaele dà 
fondo alla sua ansia di imbar­
carsi, che somatizza in un in­
contenibile voglia di scendere 
per la strada e gettar via il cap­
pello dalla testa dei suoi pacifi­
ci concitadini. 

Questo mirabile avvio di Ilo­
na arriva con la pioggia, senza 

dubbio all'altezza dei più bei 
momenti de La neve dell'am­
miraglio, purtroppo rischia di 
perdere, nel corso della vicen­
da, la sua iniziale densità stili­
stica. A confronto con un reale 
fatto di minime cose, di conflit­
ti e solidarietà di piccolissimo 
cabotaggio, la scrittura di Mu­
tis, sempre erratica, sempre pi-
tonescamente ipnotica, non 
riesce comunque ad opporsi 
con la dovuta efficacia al pro­
gressivo rimpicciolirsi della 
metafora. Con l'arrivo di [Iona, 
seducente tempra di avventu­
riera, legata al protagonista da 
trascorsi commerciali e senti­
mentali, il libro registra un'im­
mediata ripresa di quota. Ma 
questa Ilona, puro esemplo di 
esotico per il lettora latinoa­
mericano, agli occhi di noi eu­
ropei presenta il piccolo ma 
non trascurabile torto di prove­
nire da Trieste, con i risultati 
che abbiamo illustrato in prin­
cipio. Una trama che punti su 
di una sosta obbligata impone 
che ad apportare nuovi svilup­
pi, o viluppi, alla vicenda prov­
veda chi viene da fuori. Cosi è 
stato per Ilona, cosi sarà per 
Larissa, che, a dilferenza della 
prima, non arriva con la piog­
gia bensì sull'onda del benes­
sere che la casa d'appunta­
menti, popolata da finte ho­
stess, ha elargito, e continua 
ad elargire a Maqroll e Ilona, 
suoi fantasiosi gestori. 

Hussein. «Vogliono clonare 
Abramo Lincoln», fa eco // 
Giorno, per pareggiare il conto 
storico tra buoni e cattivi. «Con 
un morso di pipistrello potreb­
be venire curato l'infarto», assi­
cura // Corriere della Sera con 
qualche incertezza grammati­
cale. Anche l'Unità'à\e\ 13 giu­
gno ha riportato una notizia, di 
tonte Ansa, che denuncia l'ar­
rivo nel Veneto di numerosi 
sciami di mosche assassine. Si 
tratta di un pericolo reale (do­
cumentabile) o di una varian­
te del celebre «topo-assassino 
delle Maldive»? 

«Nessuno può quantificare i 
danni, psicologici ed econo­
mici, provocati dalle decine di 
circolari emesse da presidi e 
provveditorati agli studi per 
mettere in guardia contro le 
fantomatiche figurine all'Lsd», 
denuncia Cesare Bermani, ri­
cercatore dell'Istituto De Marti­
no. «Uffici di polizia, sindaci, 
ministri prendono per buone 
queste leggende creando caos 
e panicorTn Grecia, ad esem­
pio, il partito comunista si t 
latto bidonare da quésta fan­
donia e ha sviluppato una 
grande campagna basata sul 
nulla». Bermani ha in prepara­
zione un ambizioso studio sul-, 
le leggende contemporanee, ' 
scritto con la psicanalista Mar­
cella Bolzoni // bambino è ser­
vito. Dedalo (l'uscita è previ­
sta in Autunno). 
, E nel futuro che cosa ci rac­
conteremo in treno o in auto­
bus? Oltre alla raccolta dei co­
dici a barre e degli scontrini fi­
scali, sono in viaggio per l'Ita­
lia almeno un terzetto di voci 
destinate nei prossimi mesi a 
provocare stupefatti «ma e pro­
prio vero?». La storia dell'«am-
bulanza nera» che rapisce i 
bambini per depredarti degli 
organi è vecchia di dieci anni, 
ma é sbarcata da poco nel no­
stro paese. Una versione diffu­
sa nel Mezzoggiomo é raccon­
tata sul primo numero di Tutte 
storie, notiziario del Centro di­

retto da Toselli. «La leggenda 
nasce negli Usa dove ha pro­
vocato molto scalpore - affer­
ma Toselli - . Un giornalista é 
stato inviato in Messico per rin­
tracciare almeno uno dei bam­
bini depredati, ma le sue accu­
rate ricerche si sono rivelate un 
buco nell'acqua. A tutt'oggi 
non esiste un solo caso docu­
mentato di acchiappabambini 
per il raket degli organi». L'ar­
gomento però è talmente intri­
gante che ta Rai, con Ricatto 2, 
ha affrontato l'argomento sen­
za pudori, anzi con l'aria di ef­
fettuare un importante scoop 
sociale. In autunno si replica 
su Canale 5 con il film-tv Nero 
come il cuore. 

Un secondo filone si radica 
nell'assalto turistico degli ita­
liani all'esotico e nel terrore da 
cui sono stati avvinti scopren­
do /'altrove. L'ultima leggenda 
ci é illustrata dall'antropologa 
Maria Teresa Carbone: «Una si­
gnora anziana, debole e se­
dentaria, ha figlio e nuora che 
viaggiano molto. Dopo un tour 
africano le regalano una deli­
ziosa statuetta di arte naif; un 
regalo maledetto perché na­
sconde una zanzara anofela 
che punge la vecchietta. Mori­
rà di malaria, tra strazi orrendi, 
perché la malattia non le viene 
diagnosticata in tempo». La 
terza voce che corre riguarda 
direttamente i più recenti e 
problematici «diversi da noi»: 
gli Immigrati extracomunitari. 
Il modello é sempre quello 
della paura dell'altro, molto si­
mile al tradizionale ritomo dei 
morti. Ma non sempre l'extra-
comunitario é il novello orco. 
Talvolta, raramente, è la vitti­
ma. Un gruppo di anziani di 
una parrocchia dei napoleta­
no è ad esempio convinta che 
gli immigrati clandestini ven­
gono travolti con incidenti au­
tomobilistici creati ah hoc per 
prelevare loro gli organi. Tan­
to, chi si accorgerà della loro 
scomparsa? 

Una recente immagine dello scrittore colombiano Alvaro Mutis 

Originaria del Chaco, Laris­
sa è In tutto una creatura tropi­
cale, con la felice conseguen­
za che la bilancia toma a pen­
dere dalla parte dell'esotico 
centro-sudamericano. Ma i 
fantasmi che nottetempo ven­
gono ad omaggiare la donna 
sono, ahimé, sfacciatamente 
europei: colonnello di Napo­
leone il primo, nobile venezia­
no il secondo, e la componen­
te spiritistica che contrassegna 
le ultime pagine, anch'essa di 
stampo prettamente europeo, 
se ancora una volta confermna 
l'interesse riposto dagli autori 
laiinoamericanl. Mutis com­
preso, nella cultura del vec­
chio continente, riapre il dissi­
dio tra realtà e fantasia che i 

suddetti autori avevano cosi 
bene composto col ricorso ad 
un realismo fantastico, all'In­
terno del quale i vivi e i morti, 
incontrandosi in una dimen­
sione priva di barriere, non 
avevano alcun obbligo di giu­
stificarsi l'un l'altro. 

Ciò non di meno, a lettura 
terminata rimaniamo in quella 
pienezza conseguente ad ogni 
esperienza in grado di risuona-
re dentro di noi. E non vedia 
mo l'ora di ripartire con Maq­
roll il Gabbiere alla volta di 
un'altra meta-non meta, nel ri 
spetto di una trama nuova e al 
lo stesso tempo arcaica come 
l'Odissea: una Odissea da cui, 
beninteso é stata accurata 
mente abrasa la parola «Itaca», 

Artemisia Gentileschi: «Ritratto di un gonfaloniere» 

Artemisia Gentileschi a Firenze 

La vendetta 
della bellezza 

DAL NOSTRO INVIATO 
DARIO MtCACCHI 

• i FIRENZE. La Casa Buonar­
roti, che é diretta da Pina Ra­
gionieri, é un piccolo ente per 
l'arte antica che, con un bilan­
cio annuo di 300 milioni e 
quattro persone che ci lavora­
no, riesce a progettare e realiz­
zare mostre belle e sorpren­
denti, preziose per la rimessa a . 
fuoco di momenti e personali­
tà artistiche. Questa volta il col­
po é grosso. Con l'aiuto della 
Banca Toscana, ha messo in 
piedi una bellcssima mostra 
dedicata a quella pittrice rara ' 
che tu Artemisia Gentileschi, fi- ; 
glia del teriero'è argentato co- * 
iorista caravaggesco Orazio, 
caro alla pittura nordica, ma 
che dal padre, pure nei sogget­
ti comuni di origine naturalista 
caravaggesca, si staccò per 
una stupefacente sensualità e 
per una sorta di allucinato or­
rore di fronte alla violenza e al­
l'assassinio. 

Donna e pittrice coraggiosa, 
«romana de Roma» dove nasce 
l'8 luglio 1593, crebbe bella e 
con la passione precoce della 
pittura, prima sotto l'ala timida 
del padre Orazio e, poi. libera 
e con l'immaginazione in 
fiamme. Su Artemisia, nono­
stante che avesse dipinto tanto 
fino alla morte avvenuta a Na­
poli intomo al 1652, alla fine 
dei grande trambusto italiano 
ed europeo portato dalla rivo­
luzione naturalista caravagge­
sca, cadde il silenzio. 

Artemisia tornò a-splendere 
nel Novecento e prese figura di • 
simbolo moderno e femmini­
sta cori il romanzo di Anna 
Banti nel 1947. Da questo libro 
«al femminile» la personalità di 
Artemisia e cresciuta fino a di­
ventare un mito mentre si mol­
tiplicavano gli studi e le mono­
grafie. La mostra aperta alla 
Casa Buonarroti raccoglie 27 
dipinti di Artemisia, di Orazio e 
di altri pittori caravaggeschi 
molto vicini. Durerà fino al 4 
novembre (ore 9.30/18: chiu­
so il martedì: biglietto di in­
gresso lire 5.000). Il catalogo 
assai ben stampato da Lconar-
do-De Luca Editori contiene 
saggi di Luciano Berti e di Ro­
berto Contini e Gianni Papi, 
due giovani storici dell'arte 
che hanno curato in tandem la 
mostra. 

È loro merito aver rimesso 
nel giro naturalista romano e 
napoletano caravaggesco e in 
quello fiorentino che gravitava 
intomo a Casa Buonarroti (tra­
sformata dal nipote del gran­
de, Michelangelo il giovane, in 
santuario dello zio), ta figura 
pittorica di Artemisia della 
quale restano in diverse colle­
zioni italiane e straniere circa 
60 dipinti. Contini e Papi han­
no fatto del loro meglio per 
sciogliere il filo della matassa 
degli anni: romani fino al 1612; 
fiorentini dalla fine de! 1612 al 
1620; romani ancora dal 1620 
al 1626: napoletani dal 1630 al 
1652 con un viaggio a Londra, 
dove operava il padre, verso il 
1638-39. 

A diciotto anni doveva esse­
re una donna bellissima, fiera, 
libera. Il padre vantava con i 
collezionisti la sua bravura di 
pittrice: in qualche cronaca 
era un po' chiacchierata a cau­
sa della bellezza e della bravu­
ra. Nel maggio 1611 subì vio­
lenza sessuale dal pittore Ago­
stino Tassi mediocn; collabo­

ratore del padre e procacciate-
re di quadrucci fiamminghi t 
collezionisti. Ebbe il coràggip 
che dovette essere tanto pei 
quei tempi, di portare Agostine 
In processo nel 1612, ma noi) 
le andò bene e fu costretta t 
un matrimonio riparatore coti 
Pìerantonio Stiattesi fiorentini 
nel novembre del 1612. Si tra* 
sferi nella Firenze di Cosimo | 
dove godette della simpatia è 
della protezione di Michelan­
gelo il Giovane che subì il sue 
fascino e le affidò il paruielk 
della «Inclinazione» nella volti 

1 di Casa Buonarroti in gloria de 
Grande e per il quale Alternisi 
immaginò una bellissima figu 
ra ignuda, che più tardi, ii 
giorni assai più puritani, quel 
di Cosimo III, un aldo Suonai 
ioli fece velare, senza, peri 
poterne sminuire la bellezza 
caravaggesca. i 

Artemisia, prima di lasciar 
Roma, aveva dipinto un altri 
stupendo corpo di donna ne!!. 
•Susanna e i vecchioni» d< 
1610. Già in questo dipinto Al 
tcrnisia segna lo stacco dal pa 
dre più morbido, amante di ve 
sii e drappi: realizza un'evi 
denza della carne, una fla 
granza dell'accadimento. Pa 
dre e figlia ebbero cari do 
motivi: quello di Giuditta eh 
decapita Oloferne e quello < 
Sa tome assistita dalla farnese 
che si gingilla con la tanto d< 
siderata testa del Battista. A d 
rimcre quel che tocca a Orazi 
e quel che tocca a Artemisi 
sarebbe stato ut!- portare qi 
almeno «Giuditta e Oloferne 
del l 599 e «Salomé con la test 
del Battista» del 1609 autogra, 
del Caravaggio. Il padre Orazi 
e morbido, sta attento allo se 
volo della luce simulata sult 
veliti preziose e a un certo «eli 
ma» dell'ora che potrei definir» 
alla Savoldo. Artemisia ( asse 
più vicina al Caravaggio: sta a-
l'accadimento feroce, concei-
tra la luce sui gesti, fa riveifc-. 
rare in modo stupendo il ban­
co dei panni, crea una se-rudi 
distacco-nausea tra Giudia-
Salomè e Olofeme-Battist» È 
bmtale e sanguinaria quato 
l'atto chiede ma l'imma|ine 
non si struttura sull'orrore fcn-
sl sulla pena essenziale. 

E quando, come nella «Giu­
ditta e la fantesca», in unauce 
chiarissima vestendo abti di 
bucato, Artemisia-Giudittt ci . 
fissa, mostrandoci la testa di -
Oloferne, tenuta bene in alo. 
la 'renderla é fredda e la giovi­
ne donna bellissima e ben ei­
rata col gioiello nei capelli i 
cosi distaccata che poirebte 
esibire una lepre o un fagiano 

Toma l'assoluto dell'astat-
za caravaggesca e già singofcr-
mente courbettiana. Altro att­
iro bruciante per la carne n 
Ester che sviene davanti a As­
suero che e ancora un giovale 
caravaggesco un po' vaneso 
per fiocchi, camicia e calzai! 
almeno quanto é sobria, san­
guigna e un po' troppo in or­
ile, Artemisia nel fedele (cu-
dele?) autoritratto della «Ale-
goria della pittura» che ha la 
sublime dignità della persma 
che s'è costruita, pagando un 
alto costo, la sua vita di artista. 
E, quando fa il ritratto al «Con-
faloniere», la pittura geme la­
menti e ironia quasi carezsn-
do col tocco lieve ma molto 
realistico un pupazzo. 
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