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[ cino a Morrison duran:sll an-

11l de} successo. Ne riproducia-
o “alchni brani Jer gentile
poncessione del Mucchio Sel-

RO i (- - .
« Parliamo di Jim ¢ del sno

| mestaggio: cosn credi che
"wl-m?..

bmessaggio

le stiti ¢resclutl: ¢’¢ una ve-

A pitt grande (A fuori e ognu-
g?vuovaﬂanelmodggt?he

fonsidera pid appropriatos. «
> Da'dove tracva e sue footl

LIRS SR

'esperienza - pld im te
della sua vita fu quando lo spi-
90 di un emedicine man» saltd
pel suo corpo, all'eta di cinque

han lnAnaneﬂmnpn%yerc'e
una parte che"dice: sIndiani
guinanti s gliati sulle
uto .‘ de 'ﬂtm.i.lqualc%
8... qUalcosa... e gusc
jella mente del ba?nsbm Era
macchina con i genitori ¢ un
pamion pieno d'indiani si era
ato, Un emedicine man»
lava morendo sul ciglio della
rada e Jim, allora aveva cin-
ue annl, si ricordava chiara-
pente di un'esperienza misti-
fa quando, mentre quello
ciamano moriva, il suo spirito
mirava nel suo corpo. E stato
P imento-pliota della sua
Ma e Jim si & sempre visto co-
pe UNo sciamano, con poteri
pistici e la capacita di vedere
traverso le facciate deila veri-

oo

1 I'eplsodio di Miami
o

-oaceni hlo Low. J
[ NdR) era molto

. I) :Ol'll

ol attraverso la musica. E ve-
rot

lerto. Insisteva sempre pid
pesso sul fatto che lui nonera
jcantante, non era una rock-
r 0 un sex-symbol. Lui era
p.poeta, ed era convinto che
mondo della poesia fosse I'u-
CO strumento per compren-
quello che faceva.

Cosa succesee farlo di-
‘yordare cosl mumenle
dalla musica?

gente non andava a sentire
musica dei Doors, andava a
dere la sessualita di Jim Mor-
on e per sentirlo cantare Li-
Bt my fire. Questo per lui era
olto deprimente, perché Li-

my fire non era indicativa
<id che voleva fare. Molta
nte identifica queila canzo-
SN |

v
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-oltre la facciatan =

ne conJim, ma in realta & stata
scritta da Robbie Krieger (i
chitarrisia del gruppo, Ndr).
Jim voleva salire sul palco e fa-
re When the music's over e The
end e altre composizioni piene
di significati, ma i fans voleva-
no sentire | successi.

Strange days, queilo & stato il
vero centro! Noi tutti pensava-
mo che fosse il miglior album.
Naturalmente fu anche il me-
no venduto.
Accade spesso. Cosa rese
speciale quel disco?
Diceva tutto quello che cerca-
vamo di dire, dal punto di vista
misicale, e conteneva alcune
delle pid belle poesie di Jim.
Musicalmente era esplorativo,
non avevamo ancora {cntato
. di raggiungere il maggior nu-
mero di persone con un a
goroccw pid commerciale. Su
+Soft Parade invece abbiamo
puntato sul mercato di massa,
con violini, fiati e orchestra. Ma
era stato fatto con coscienza,
in un tentativo di esplorare tutti
i linguaggi possibili. .
Con sL. A. Woman» decldestt
di lasciare il mp&o Clisono
due quel dl-
aco, ers on the storm» ¢
1a canzone che da il titolo al-
Palbum. Come mai te ne an-
dasti?

Facemmo prove per tre mesi e
. la band era in letargo, Jim do-
veva essere trascinato dentro
lo studio, era davvero una
~ band in punto di morte. Mi tro-
vavo il con un cantante che
non voleva cantare e una band
apatica con idee schifose.

In punto di morte? Era col
o Jimm? P

Cento, era colpa di Jim. Gli aitri
erano molto demoralizzati,
c'era quasi una guerra in corso

tra Jim e il gruppo.
Qualcuno dice che Jim vole-
va annullare la sua gl
ne...

No, non era questione di im-
magine. In quel periodo parla-
va quasi tutti | giorni con il suo
amico Francis Ford Coppola
che voleva fare un film su di
tui. Era 1 che Jim voleva anda-
re. ;

Puoi stame certo: Jim Mormnson
¢ morto. Quando Pamela tor-
nod dalla Francia mi venne a
trovare | . Plangeva le la-
crime piu amare che io abbia’
mai wvisto piangere per una

rsona_amata. Non poteva
ingere. Gli altri non hanno vi-
sto il cadavere di Jim, ma Pa-
mela si. Jim se n'2 andato, ¢ si-
curo.
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MERCOLED] 3 LUGLIO 1991

SPETTACOL

11 3 luglio di venti anni fa moriva a Parigi il leader dei Doors
Musicista, poeta dell’eccesso, artista «maledetto»

un mito che ancora affascina per la sua carica distruttiva
Con lui si chiuse in modo tragico 'utopia degli anni 60

Morte di un poeta americano in esilio. Venti anni fa,
a Parigi, scompariga James Douglas Morrison, can-

tante dei Doors,

'della trasgressione rock, risco-

perto dalle nuove generazioni grazie al film di Oliver

Stone, che sard ufficialmente presentato al prossi- .
del Cinema di Venezia. Omaggi televisi-

vi (Vidé@flusic) e radiofonici (Rete 105, Stereorai,
Italia Radio)!pentytta la giomata. = -
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Jim Morrison @ vivo ¢ fa il bani-
sta a Parigi. E eremita in un’iso-
la tropicale, solo e libero con i
suoi fantasmi. Scrive le sue
poesie in una stanza spoglia,
con la bottiglia vicino, Succe-
de spesso che si sentano que-
ste fole, colpi di coda di una
storia che confina con la voglia
irvefrenabile di mito che it rock
porta con sé&. Mito vero, non
costruzione artificiosa rassere-
nante e rassicurante, ma pura
mitologia: quell'alchimia di
speranze € credenze popolari
secondo cul I'eroe non muore,
non pud morire. I rock fa di
questi scherzetti e quelio di
Jim Morrison ¢ il pid pesante.
Macché, niente vero, danna-
zione. Jim Monison ¢ morto
stecchito, schiantato mala-
mente nella vasca da bagno di
un albergaccio parigino la not-
te del 3 luglio 1971, vent'anni
fa. Una morte che poteva sem-
brare poetica agli alfieri del ni-
chilismo giovanile: in realtd
una morte cretina, come tutte
le morti, ¢ quelle che spezzano
fiori giovani ¢ belli in particola-
re. Unica consolazione, ap-
punto, il mito: perche Jim fu
seppellito in fretta e furia con
amici e parenti di 1a dell'ocea-
no. Mito rafforzato dal luogo
della sepoltura: il Pére Lachai-
se dove dormono Molidre,

. . ROBERTOQIALLO

Proust, Wilde e tanti altri. E do-
ve in un angolo anonimo, pro-

. priovicino alla tomba di Jim, si

consuma da sempre un pelle-
grinaggio mesto che lascia pic-
coli segni innocenti: lattine di

" birra vuote, mozziconi di spi-

nelli, scritte d'affetto smisura-
to. Chi non versa una lacrima
non ha cuore, ma va da sé: chi
non versa una lacrima !l non ci
va.

Sesso e morte. Clo¢

Ci vogliono le pinze, mille
precauzini ¢ perizia grandissi-
ma per raccontare, oggi, Jim
Morrison. La sua faccia ha po-
polato le stanze dei giovani di
tutto il mondo, Oliver Storie ha
tratto dalla sua vita un film for-
tunato e discusso che vedremno
tra breve. Non solo: Mormison
ha trovato fama grandiosa in
un settore che non era il suo,
nella musica, strumento prin-
cipale di comunicazione e di
scontento in un'epoca (gli an-
niacavallo tra i '60 e i '70) in
cul I'american way of live bec-
cava sonore randellate. Ghetti
in rivolta, Vietnam, campus in
fermento. Jim veniva dall'Ucla,
universitd della California, fi-
glio di una famiglia che pin
americana non si sarebbe po-
tuto, 1} padre era mililare di
camiera, rigido, marmoreo: un

»

'UNA PLATEA PER L'ESTATE

amerikano in piena regola.
L'avventura dei Doors comin-
cia per ¢aso, ma comincia con
un disco (The Doors, 1967)
che menta davvero di entrare
nella storia della cultura con-

- lemporanea. | compagni di

strada sono John Densmore
(battetfa), Ray Manzarek (ty-

* stiere ¢ basso), Robbie Krieger

(chitarra), gente in gamba.
Ma che importa: la voce di
Monmison la sua presenza sce-
nica, il suo approcclo (oggi si

direbbs:, omendamente: multi- -

mediale) sono il «di pids che
allontana | Doors dalla sfera

- pura e semplice del rock. Il no-

me (Le porte) viene da una
poesia di William Blake, visio-
nario ¢ spocalittico. Ma nella
voce d: Morrison, nel suoi ag-
ghiaccianti aforismi, nelle sue
aggressionl, non mancano
trecce del decadentismo spa-
ventoso di Poe, la denuncia al-
la Ginsberg, Colpo di scena: la
retorica assassina della «diroga
che apre la mente» molto in
voga in quegli anni (gia, le

porte della percezione, altre -

«doorss, insomma) diventa in
Momison e nei suoi Doors la
via colta e intellettuale a un
nuovo esistenzialismo, fatto di
morie ¢ sesso, di fine della fa-
miglia, du simbolismi lucida-
mente malati, minati nell'inti-
mo da ini voglia di autodistru-
zione urlata.

Se il rock’n’roll fosse oggetto
di serie speculazioni, se fosse
studiato seriamente, si direbbe
chiaro che il drogato Morrison,
l'akcolizzato Morrison, osses-
sionato dalla morte, dal sesso
¢ dall'incesto, spinge al massi-
mo sulla via di un esistenziali-
smo nichilista che nasce dalla
reazione violenta e incontrol-

.

lata a una societa tanto ricca
quanto stupida. Ma per scava-
re nella figura di Jim Morrison
le chiavi di lettura sono infini-
te: il suo melodramma canta-
to, recitato, urlato e sussurrato
altro non & che il manifesto di
una sconfitta pin profonda di
quelle che colpiranno le gene-
razioni dei suoi fans (dal flo-
wer power al mouvmnent), ma
la sconfitta deli'uomo.
Immagini crude, crudeli,
metafore grottesche con cer-
velli «che si contorcono come
rospis, con una snave di cristal-
low, salvatrice mortale (I'croi-
na) che lo accompagna nel
suo viaggio sfibrante. Dove an-
che l'unica sfumatura vitale,
un sexual power di inaudita
sensualith, si colora di sfuma-
ture catacombali. Un tema su
Jim Morrison, anziché su Leo-
pardi, alla maturita non lo da-
ranno mai: peccato davvero.
Non ¢ tutta trionfi la carriera
dei Doors. Arrivano anche di-
schi sbagliati, amivano anche
vendite insufficienti. E dal vivo
che il gruppo sfiora la perfezio-
ne, andando a toccare corde
che spaventano davvero. C'¢
I'assoluto, nelle performance
del complesso e anche 1, so-

. prattutto I, Morrison & in prima

fila. Attore di formazione, poe-
ta per vocazione, cantante per
bisogno/orrore di comunica-
re, le sue sfuriate sono eccitan-
ti. Strano che i giovani, quei
giovani che lo vanno a sentire,
ne colgano le implicazioni cul-
turali: un misto di poesia che
ha sempre nel suo centro il
dramma umano dell’'essere.
Ma il rock & davvero linguaggio
autonomo e, partiti da un’ela-
borazione personalissima del

rock-blues, i Doors amivano
presto alla musica totale. Jim si
agita sulla scena, recita ogni
volta un copione diverso, pas-
sa dal suo personale manifesto
nichilista (he End, nel primo
disco, 1967), all’allucinazione
depressiva (When the music’s

- over, in Strange days, 1967) fi-

no al manifesto delinitivo della
sua follia creativa (Celebration
of the Lizard, in Absolitely live,
1970). «Vogliamo 1l mondo, e
jo vogliano subito!» urla Jim in
When the music's over. Sem-
brerebbe una dichiarazione di
consapevolezza, ma ¢ una for-
za che viene continuamente
contraddetta dal fantasma del-
la sconfitta: «Cancellate il mio
abbonamento alla resumrezio-
ner, O addirittura, gia nel disco
d'esordio, dallo spaventoso
monologo: «La fine.. la mia
unica amica: la finew.

Chiarisce qualcosa l'opera
poetica di Morrison, e special-
mente quella premessa che lui
stesso scrisse alle sue poesie:
«Nient'altro come la poesia e le
€anzoni possono sopravvivere
a un olocaustos. Lui no, non
soprawvisse. | Doors vendono
oggi, a vent'anni dalla morte
del loro profeta, circa 750 mila
dischi all'anno. Il merchandi-
sing, cio& la faccia di Morrison,
fattura oltre due milioni di dol-
lari I'anno. Lui & sepolto nel ci-
mitero dei poeti a Parigi, catti-
vo maestro finito male, cioé
conseguente ai suol insegna-
menti. La sua arte gh & soprav-
vissuta, ¢ non ¢ cosa che si
possa dire spesso di un can-
tante, Ma se passate da Parigi e
bevete un caffé, guardate bene
il cameriere: non sard Jim Mor-
rison, ma ¢ bello pensarlo.
Sennd, a che serve la mitolo-
gia?

W Sard un Rigoletto estremamente
«rigoroso» ad aprire stasera a Verona la
69esima stagione lirica dell’Arena, con
iretta da Rino Saccani. Pro-
tagonista Leo Nucci, regla, scene e co-

I'orchestra

stumi di Sylvano Bussotti.

I.a compagnia giapponese di danza
arabi-Za» Inizia stasera a

0 la tournée italiana (Teatro
Franco Parenti), con un'antologia di
musiche e danze accompagnate da
strumenti a fiato e percussioni tipiche

lare «

dell’'antico Giappone.

Amedeo Amodio ¢ il suo Aterballetto
presentano oggi al Teatro Romolo Valli
di Regglo Emilla (ore 21) il nuovo
spettacolo composto da tre coreogra-
lie: Prova con Mozart, Who cares e Car-
toline per Mozart. Ospite della serata
Viadimir Derevianko che dirige I'Or-
chestra filarmonica italiana David Gar-

foth.

Ancora danza: stavolta a Roma do-

v

temporanea.

Bononcini, Zelenka.

Terza giomata a Venezia del «Fro-
getto Kanton: alle 21 al Teatro Goldoni
In scena La classe morta, allestita dal
Teatro Cricot 2 di Cracovia.

Iniziano i concerti estivi per gi ap-
passionati di tutti i «gusti» musical:: sta-
sera a Roma (Galoppatoio di Villa Bor-
gl;ese) si esibisce il panamense Ruben

Ides, considerato una stella della
musica latina contemporanea. Nello
stesso giomo, a Bologna (Arena Puc.

ve, al Teatro Olimpico (ore 21), il Perth
City bailet si esibisce in un ampio pano-
rama dei diversi stili della danza con-

£ iniziato il primo luglio il Primo Fe-
stival della musica barocca «Citta di Fi-
renze», con una serie di concerti:he si
tengono nella chiesa di S. Marla de’
Ricci (via del Corso). Stasera alle 21 it
Nuovo gruppo strumenlale itahano
eseguird musiche di Vivaldi, Handel,

cini, via S. Serlio) la rassegna «Emilia
jazz» ospita il trombettista Marco Tam-
burini e il suo quartetto.

E iniziata ieri all'Auditorium Nino Ro-
ta di Bard la rassegna «Time zones ‘91,

Oggi e il umo di
Favata group ¢ Jan
Katché e Mari Boine Persen.

Accanto ai concerti, si apre oggi a
Roma (Castello, via di Porta Castello,
ore 21.30) il «Primo Festival nazionale
del film rock e del videoclips, con la ce-
lebrazione del ventennale della scom-
parsa di Jim Mormison, una proiezione
di materiale inedito e 'anteprima na-
zionale del smaking» del film sui Doors
di Oliver Stone.

Secondo giomo a Comacchio del
seminario della jazz singer Betty Carter,
che terrd domani il suo concento con
ﬂi «Her trio» al Topkapi, discoteca del

o di Spina.

Angelo Ruggero, Enzo
éarbareE con Manu

do di Milano: una trilogia in greco anti-
co ¢ latino messa in scena da Andrej
Serban, della durata di quattro ore, che
comprende Medea, Le Troiane ed Elet-
tra. Lo spettacolo replica (ino al 6.

Sono gid iniziati i concerti estivi del-
I'Accademia musicale chigiana. Doma-
ni a Skena (21.15, Cripta di S.Domeni-
co) si esibisce I'orchestra della North
Carolina Schoo! of the Arts.

Al via oggi il tour italiano del musici-
sta brasiliano Cactano Veloso a Vare-
se, che sard domani a Torino, il 5 a Fi-
renze, il 6 a Bologna, il 7 a Udlne, il
10aBaric!'l] a Roma.

11 Festival internazionale del Balletto

di Nervi (Genova) ¢ giunto alla sua

Debutto singolare stascra all’Ansal-

20esima edizione e parte domani
(Teatro dei Parchi) con il Complesso
accademico di Stato di danza popolare
dell'Urss, diretto da Igor Moiseev. Repli-
cailS5cil6.

(Monica Luongo)

n

I suoi dischi:

una biografia
eversiva

come la sua storia

-

@ The Doors, pnmo_disc

del gruppo, esce nel 1967.

bellissimo e anche fortunato in
fatto di vendite ¢ in pochi mesi
il singolo Light my fire vende
oltre un milione d1 copic. Ec-
cellente anche il secondo al-
bum, Strange days, dello stesso
anno, mentre Waiting for the
sun (1968) si rimangia parec:
chie delle promesse eversive

del gruppo. Con Morrison a pezzi (alcol, droghe e ogni sorta dl
eccessi), la parabola entra in fase calante: 7he soft parade
(1969) delude in pienc, mentre Morrison Hotel (1970) ripesca i
vecchio rock-blies del gruppo senza scioccare nessuno. Nello
stesso anno esce perd Absolutely Live, un doppio dal vivo di pos

tenza emoliva eccezionale: un

isco fondamentale, L.A. Woman

(1971) riporta il gruppo ai vertici delle classifiche, ma non ha pid
lo spessore degli esordi. Il dopo-Morrison non ha storia, se nop
per Alive she cried, live uscito nell'83 con spezzoni d: performan-
ces del gruppo. Anche l'ultimissimo The Doors in concert, uscito
poche settimane fa por cavaicare la tigre del ventennale, ha
aspetti pregevoli, ma non ¢ all’aitezza dei precedenti lavori dal vie
vo. Qualche nota, invece, sul Morrison poeta, Eun capolavoro'A,

american prayer, uscito nel '78 con Morrison alla recitazione e |

gruppo che lo segue in accomp.
ta di Jim scritta da Jerry Hopkins e Daniel Suger:

mai, )a blografi

namento. Ha fatto storia, 'or

man, Nessuno uscirg vivo di qui (Gammalibri), mentre per le
rracce di Morrison poeta, sono usciti due ottimi volumi per i tipi di
Arcana: Deserto e Notte arericana. O RGL

Dalla vita al film =
Lo sciamano :
che volle cantare

ALBERTO CRESP)

BB Rischia di diventare il
film pin chiacchierato dell an-
no prima ancora che molt, n
Italia, I'abbiano visto. Parliaino
di The Doors, nuovo expivit
del prolifico Oliver Stone che
del resto sta mietendo reazioni
controverse un po’ in tutte il
mondo. Sia in America che in
Francia & panito fortissirno
perché evidentemente ¢'& wo-
glia di Jirm Morrison» in Europa
e in America, perché questo
film, per molti (compreso thi
scrive, che dal festival di Can-
nes ha appositamente organ z-
zato una trasferta a Nizza per
vederlo), era un evento atteso
da anni. Poi, assorbita I'onda
dei «doorsiani», il film coin-
prensibilmente cala un po’,
ma in parallelo aumentano le
polemiche. Chi o adora, chy lo
stronca. E I} gioco di societa
perii "1,

Come salvarsi? Vedendolo,
naturalmente, e sforzandosi di
ripensare Jim con la propna
testa e ia propria pancia, ben
sapendo che Stone ¢ regista
che si rivolge per il 40 per cen-
10 all'intelletto e per il 60 per
cento alle budella. Molti bei ¢i-
scorsi (il rock come ribellione,
Ja ricostruzione degli anm Ses-
santa, I'affascinante paragore
fra Jim e John Kennedy a cui
sara dedicato il prossimo filin
di Stone) vanno lasciati sullo
sfondo, c'entrano poco con
The Doors. Che ¢ sicuramente
upa carrellata sus miti anco-
strali della cultura americana,
ma se propno vogliamo nu-
chiuderlo in uno slogan, & pid
un film sugli indiani (s}, nelio
stesso anno dei 7 Oscar a Bally
coi fupi) che un film sul flower
power © sul rock'n'roll. India-
ni, avete capito bene: perché
Stone gioca molto sulle con-
vinzioni di Morrison, che sicre-
deva la reincamazione di uno
sciamano, e le coincidenze
con Balla coi fupi sono un po’
troppo numerose. C'¢ I'attore
Floyd Red Crow Westerman, 1l
capo Dieci Orsi del film di
Costner, che interpreta lo stre-
gone che popola 1 sogni di Jim,
¢ non va dimenticato che o
stesso Kevin Costner avrd un

+“ve

ruolo importante nel prossimo
film di Stone su Kennedy...

Al di 12 delle ccincidenze,
vorremmo veramente che cia-
scuno leggesse The Doors a
piacimento, senza tludersi di
rirovare in esso il proprio Mor-
rison privato (perché tutti noi
«doorsiani» ne abbiamo uno).
Dietro le stratificazioni musica-
li e culturali su cui i. film ¢ ¢co-
struito, 1a dentro c'¢ invece yn
Jim Momison pubblico, su oui
vale la pena di spendere le ulti-
me righe. L'unica cosa su cui
tutti i recensori concordang ¢
la stupefacente prova di Val
Kimer, l'interprete di Jim. Ave-
te tutto il diritto di non sapere
chi sia Kilmer: & uno d: quei
giovani attori che le scuole di
recitazione amencane sforha-
no a getto continuo, potreste
averlo visto (nel ruolo di.un
guerricro alla Conan) in Wil-
Jow, modesto kolossal fiabe-
sco prodotto da George Lucas
e diretto da Ron Howard. Ma in
The Doors Kilmer ¢ molto pid
di un attore. Somigha molto a
Jim, e passi (il trucco fa mura-
coli). Recita bene, e passi. Ma
la cosa sconvolgente ¢ cheVal
Kilmer canta, nel filin, tutte Je
canzoni der Doors, con una
voce identica a quella di Mom-
son. .
£ una scelta di Stone ché, se
siete amanti det Doors, vi fard
vomitare. Avele ragione. Vomi-
tate pure, poi, a stomaco Jibe-
ro, vedete 1l film e ne riparlere-
mo. L'effetto & non solo straor-
dinario, ma perfettamente fun-
zionale: perché nelle scene
(numerose) in cuw Val-Jim
passa dal parlato al canto, non
c'¢ quella sutura innaturale 1
pica di quando la voze in'pre-
sa diretta Jascia spazio a Una
voce registrata, ma '@ sponta-
nena assoluta, fluidita, doleez-
za. E come se vedessimo Mor-
rison redivivo, & come sc ‘assi-
stessimo in diretta alla nascita
di quelie canzoni immortall. Se
The Doors affascina ¢ com-
muove, il merito ¢ in gran par-
te di Val Kilmer. Una prova da
Oscar? Mah, dovrebbe vinetrio
a mani basse, ma sI sa <hc
Hollywood & una strana, brotta
bestia... '
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