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Domani su LIBRI/2: il castelio
di Gingio ovvero il ritorno di
Witold Gombrowicz. | roman-
zi, «Ferdydurke» e «Gli inde-
moniati», e il Lo ruolo all’in-
terno delia letteratura polac-
ca. A sei mesl dalla morte, lo
straniero d: Edmund Jabes.

i3

VENERDPI 5

Dopodomani su  LIBRI/3:
Glorgio Nebbia su «1 padn
ecologisti=, gl studios: che
hanno denunciato i limits del-
'economia politica borghe~
se. Parole come paliottole
nell'ultimo romanzo gialio ¢t
Bufalino.

RICEVUTI

ORESTE PIVETTA

In esilio
Con papa

on ha raggiunto i
verticl delle classi-
fiche, occupati da
stupidari di varia
tonalita, mentre,
assieme ad alcuni
altri, anche recenti, dovrebbe
finire tra le letture d'obbligo
nelle scuole.

Ho letto «Una [amiglia italia-
nav, il libro di Franca Magnani
pubblicato da Feltrinelli, ripen-
sando di frequente a Schiuma
della terras, di Arthur Koestler
(Il Mulino) non solo perche
entrambi parlano di antifasci-
smo e di fascismo, di repubbli-
ca spagnola e di volontari anti-
franchisti, di guerra nazista e di
resistenza. O per l'affinita che
lega Arthur Koestler da una
parte e Valdo Magnani dall’al-
tra (marito quest'ultimo di
Franca e protagonista nei capi-
toli conclusivi del libro), en-
trarabi comunisti e poi ex co-
munisti, entrambi slapidati» al-
la stregua di traditori, per aver
denunciato i crimini delio stali-
nismo.

«Schiuma delia terras e «Una
famiglia italiana» possicdono
un tratto comune perche rap-
presentano in modo antiretori-
co la marginalitd quotidiana,
individuale o familiare, in una
grande vicenda storica vissuta
da chi sa di essere molto lonta-
fno dai poteri, mentre sente in-
vece’ molto presenti | vincoli
materiali (la casa, il lavoro, |
rapporti con Ja nuova comuni-
) e la difficolta di mantenere
viva; in quelle condizioni, la
propria coscienza.

' 1 toni sono diversi perche
Koestler & giovane ma ricco di
esperienze e di ambizioni.
Franca Magnani cresce nell'e-
silio, che affronta,con l'inge-
nuita e la curiosita di una bam-
bina addestrata a interrogarsi e
4 capire, a muoversi tra | fatti, i
libri, le persone.

La storia comincia nel 1928,
con una lettera del nonno, Do-
menlco Bondanini, al capo
della polizia lascista Arturo
Bocchini. Chiede il nonno che
la nipotina di tre anni possa
varcare la frontiera per rag-
giungere | genitori profughi a
Marsiglia. 11 permesso viene
accordato e Franca pud incon-
trare babbo € mamma e avvici-
narsl a quel mondo e a quei
personaggi, politict, intellettua-
I, lavoratori, che da lontano
continuavano la loro lotta pa-
ziente contro il fascismo. Tra

uesti ¢'¢ il padre, Femando

laveltl, mazziniano e azio-
nista poi, il riferimento certo,
arbitro un po’ monarca, ammi-
revole nella sua dedizione,
gella sua onestd, un po’ sen-
tenzioso, un po’ burbero € mo-
ralista, che insegna alla picco-
la Franca il «ieto doveres, il do-
vere di fare le cose per rispelta-
re la propria coscienza ¢ la
propria morale. Franca lo rive-
de, sovrapponendo gli occhi
Q'ogygi allo sguardo di ieri, con
fronia: sPoco a poco mia sorel-

[a e fo acquistammo la fama di
appanencre alla famiglia pro-

%reaism pid conservatrice di
urigos.

. In Svizzera la famiglia Schia-
vetti si era trasferita sperando
in maggiori possibilita di lavo-
10 ¢ in Svizzera sarebbe rima-
sta fino alla conclusione della
guerra, cercando la normalita
in una situazione che di nor-

male ha poco: profughi, dila il
fascismo, di qua le sple, le re-
strizioni, gli obblighi da rispet-
tare ed insieme I'altivita frene-
tica di papa Schiavetti, che tra-
scorre di conferenza in confe-
renza, di lettura in lettura, dalle
quali, conferenze e letture, si
csalta la sua vena didascalica
¢ antidenlogica, la certezza in
una verita (e nella necessita di
doverla cercare a tutti i costi)
che avrebbe fatto piazza pulita
delie propagande, dei luoghi
comuni, dei pregiudizi, persi-
no del fascismo.

Entrano in scena Ignazio Si-
lone, Pietro Nenni, Emilio Lus-
su, Sandro Pertini, Bruno Buoz-
zi ¢ tanti altri. Belli alcuni ritrat-
ti A esempio quello di Terraci-
ni. Oppure quello di Franco
Fortini: «...un giovanotto vestito
tutto di nero che se ne stava un
po’ in disparte e aveva l'aria
corrucciata. L'abito inconsue-
to per chi si trova in un campo
protughi - portato peraitro con
sussiego - gli conferiva un toc-
co lugubre di blase che gli do-
nava. Quel tipo ci incurios!. “ll
suo nome & Franco Lattes”, ci
risposero aicuni internati, “ma
nel campo viene chiamato
‘Lattes pastorizzato’ per via di
quell'abito nero datogli da un
pastore protestante...”. Aveva
allora ventisei anni ed era gia
letterato; scriveva poesie-er-
metiche. Facevo gran [atica a
seguire | suoi versis,

11 fascismo crolla, non per
una sollevazione popolare, co-
me avevano sperato durante
lunghissime discussioni gl ita-
liani di Zurigo, ma per una
conglura di palazzo.

1l ritomo a casa ¢ rivelatore
(pure per il nostro futuro):
«Avvertii un qualunquismo dil-
fuso - non solo riguardo aila
politica - una mancanza di
senso civico, una esaltazione
della furbizia come metodo di
vita, che prima mi stupirono, in
seguito mi addolorarono, per
ultimo mi indignaronos,

Gli annl italiani sono anche
quelli dell'incontro con Valdo
Magnani ¢ con la vicenda poli-
tica del do erm, I'alternati-
va referendaria, la sconfitta del
fronte popolare, «la favola di
Don Camillo e Peppone, vale a
dire degli awersari politici ma
sempre umani e tutto somma-
to alla fine accomodanti».

Gli ultimi avvenimenti parla-
no della nascita di due figli,
delia morte della madre Glulia,
del XX congresso del Pcus a
Mosca. Un'altra storia poteva
cominciare, Quella raccontata
da Franca Magnani (che, se-
guendo l'esempio del padre
diventerd giomalista e coni-
spondente dall’ltalia della pri-
ma rete televisiva tedesca) fi-
nisce qui. Valdo Magnani rien-
trerd senza clamori nel Pci. La
vicenda degli esuli italiani re-
sta affidata alla memoria di al-
cuni ¢ a libri come questo, ¢
pud insegnare molto ancora a
proposito di moralita, onesta,
rettitudine, cultura, forza della
ragione. Tanti motivi alla line
per invidiare Franca Magnanie
le opportunita che la'sioria (la
sua, quella di quanti le sono
stati accanto, quella politica)
le ha offerto.

Franca Magnant
Una famiglia italianas, Feltri-
nelll, pagg. 236, lire 27.000

Candido, don Camillo, Peppone,

Togliatti, i trinariciuti,
«contrordine compagni»: -
Guareschi, I'anticomunismo

e i buoni sentimenti in un paese

diviso, non tutto da buttare
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Piccolo mondo in lite

liano.

1l bacio
del critico

ra chi ammira - e siamo legioni -
Henry James, si ¢ sempre favoleg-
giato di un suo racconto mai tradot-
to in italiano, pur essendo uno dej
piu stimolanti. Il racconto & La pros-
sima volta (The next time): ora una
piccola casa editrice - al solito! - ha provveduto
a colmare la lacuna. A compiere quest'opera
meritoria & stato L'Argonauta (con sede a Lati-
na, P.le dei Bonificatori 3, tel. 0773/483996), la
cuj «Collana di letteratura» ospita racconti poco
noti o, come in questo caso o i quello del gio-
vanissimo Cechov di Fiori tardwi, inediti in ita-

La prossima volta che apparve nel 1895 in ni-
vista (¢ Fanno successivo in volume) € un rac-
conto parzialmente autobiografico e di straordi-
naria attualitd. Vi si narra di uno scrittore - Ray
Limbert (chiaramente una priezioné di Ja-
mes) - dotatissimo, praticamente in grado di
scrivere solo romanzi eccellenti che restano
uno via l'altro invenduti e incompresi da critica
e pubblico. Insomma, dei fiaschi colossali. Lim-
bert cerca disperatamente di raggiungere il suc-
cesso commerciale; ogni volta crede ferma-
mente di aver capito il mercato e cid che richie-
de, nonché il gusto della gente e ogni volta resta
totalmente invenduto. E dai Taccuini di James,
usciti da Theoria nel 1986, apprendiamo che I'i-
dea di questo splendido raccontu venne al”
grande scrittore dopo il clamoroso e per lui do-
lorosissimo insuccesso di un lavoro teatrale,
nello scrivere il quale si era sforzato di andare
incontro ai gusti del pubblico: «Ho provato ad
andargli incontro - scrive James - ma non st pud
cavar una rapa dal sangues.

Mi soffermo solo sul capitolo iniziale di La
prossima volta. I'io narrante ¢ un critico raffina-
tissimo le cui lodi sonc una specie di bacio della
morte per chi recensisce: se cio® un libro piace
a lui si pud essere quasi sicuri che restera inven-
duto (Inciso: ricordo la battuta di un amico; |
«Tutto cid che non piace a noi ha successo e vi-
ceversas, E siamo in vari a pensare che potrem-
mo esscre assunti da una o pid case editrici co-

5[ . me consulenti alla tiratura: se un libro ci piace,
dovranno farla bassissima, alta in caso contra-
ri0). Costui riceve la visita della cognata de) po-
vero Limben, che nel frattempo ¢ deceduto, e di
[ cui il critico era amico intimo. Questa cognata,

" | la signora Highmore, & una. prolificissima scrit-
_trice di enomme successo che vuole ora soltrars).
wal duro destino della popolaritd» ed essere,
«ma, naturalmente, per una volia sola, uno squi-
sito fallimentos, Come Limbert. Costei aveva fat-
to tali soldi con i suoi libri che «poteva conce-
dersi un'ora di pura gloriav. E per otteneria, le
era molto utile una recensione favorevole al suo
parto «di qualita» del nostro critico, la cui lode &
fatale» al successo (e infatti, come vedremo in
seguilo, il povero Limbert lo aveva scongiurato
di non lodare i suoi libri: I'unico modo di ajutar-
lo era di non scrivere di lui o di stroncario). Ma
il libro della Highmore non esiste come vero li-
bro ¢ non potra che provocare «la solita corsa

all'acquisto da parte dei suoi fedeli letioris,

Un racconto di grande amarezza e ironia, in
cui, come scrive nella postfazione Piero Pignata
che ne ha anche curato la traduzione, lraspare
la sconsolata convinzione di James: sNon solo
lo scrittore deve rinunciare a ogni illusione di
successo personale, ma anche la critica & pres-
soch¢ costretta al silenzio da un mondo atiento
soltanto a valori effimeri e superficiali». Consi-
glio cli leggere questo straordinano e profetico
racconto insieme a La lezione del maestro, sem-
pre di James e uscito anch'esso dall'Argonauta,
che verte a sua volta sul rapporto tra lo scrittore

- C'¢ quakuno che non ha ancora letto il bel-
lissimo Res amissa (Garzanti) di Giorgio Capro-
ni? In tal deplorevole caso si aifretu a fario. Da
questo volume traggo La citazione del mercole-
dr NeWaula: La legge @ uguale per tutti, / (Fara-

volta», L'Argonauta, pagg. 80,

ANTONIO FAETH
Peppone e Don Camillc sono entre sfogliavo le pa-  legge, dal Cuore di De Amicis, «il  colta, in piazza, al bar, all'osteria,  missile, e tutto @ gia finito. Nel fer-
certamente tra l personaggl gine di Mondo Candi-  1acconto mensiles /I piccolo pa- sotto il portico, 'dl quei faits divers  vore dell_a lotta contro il Fronte Po-
pla celebri del cinema italiano do, I'antologia ditesti  #riota padovano e il babbo piange  che nutrono Il fiabesco da millen-  polare si awerte anche la volgata
tra gl anni Cinquanta ¢ e disegni ricavati dal-  con il volto che quasi tocca, sulta-  ni, e possedeva la capacita dirici-  di battersi perché non venga‘me-
Sessanta. ll primo titolo, «DODn e l€ annate 1946-1948 volo, «'Unita. clare | materiali, di ri-narrare, uti-  no I'halia della povera gente, di-
Camillow, risale al 1952 ' del settimanale, ho ri- E una dichlarazione di poetica, lizzando antichi paradigmi per gnitosa e appanata. Ec'e I'onesta,
int ret'IGlnoC rvi ' sentito, ancora una volta, queilo Ein che un programma politico.  riempirli di storie nuove. anche se assurda, naturaimente,
erp ervie strano, indefinibile senso di ap- L'ltalia che si mostra, anche al di Di Guareschi avevo letto (e lo  volonta di lottare contro la Retori-
Fernandel, reglstallfrancese  ,anenenza a unluogo, aunospa- 14 del sanguigno livore dellabatta-  possiedo ancora), La favola di <, proprio lui, Giovannino, che si
Julien Duvivier. Altri film zio del sentimento e della memo-  glia politica incessante, martellan-  Nafale, che conteneva una dolen-  fondava su un‘altra retorica, ricca
apparvero in seguito, adar ria che & mio pid di altri. Di Guare-  te, ossessiva, ¢ quella, dolorosa- te, ma validissima, commistione,  di radici pid profonde e comples-
vita ad una fortunatissima schi ho sempre pensato che fosse,  mente comica, di una vignettadel  ottenuta mescolando il cupo visi-  se di quelle di cul si valevano i
serie (ricordiamo [l terzo, soprattutto, un abitante della Pa- 7 settembre 1946 intitolata Dopo  vo dei lager con Femblematizza-  suoi «agit-prop, i suoi «frontagnis,
«Don Camillo ¢ 'onorevole dania, quindi uno con cui ho in  !'orgia, dove un babbo affranto ¢  zione della festa cristiana. Da isuoi drinarigiutis.
Peppone», con gl stessi comune molte cose, e quilerito-  un bambino sconvollo contem- bambino, le tre comacchie con In un volume devo ogni
Interpreti ¢ la regla questa vo lulte, ¢ le sentocosimiedace-  plano una bottiglia di aranciata, Velmo nazista di pagina 55, mi lanto riguardare difttfia provwiso-
volta di Carmine Gallone) finire, mentalmente, questo volu-  vuota, e due bicchieri, vuoti, con o0 molto ai > a lenire rig, c’¢ I'aspro scoramento di un
Fllm, da aliora, vistl rlvlsﬂ me come un itinerario nelle radici  due cannucce, mentre il padre ' quel senso di inquietudine ine- reduce che toma a casa e non sl
i a, e 4 etniche a cul appartengo. Mi sen-  sussurra: «sAdesso cosa diremo al-  spressa, e di scoramento, da cui  dA ragione dei cambiamenti tragi-
passati infinite volte sugli t0, e mi sono sempre sentito, faci-  la mamma?e, ero sempre catturato quando ve-  ci, violentl, generalizzati, che sono
schermi televisivi. noroso e patetico, ingenuo e me-  Era I'ltalia delle forti passion], devo certe immagini 0 quando - avvenuti mentre lui era lontano e
Inventore dei due personaggl, lodrammatico, testardo e rasse- [ltalia continuamente rivolta a ascoltavo 1 racconti dei reduci. rinchiuso, e non poteva far nulla,
Peppone il sindaco comunista  gnato, proprio come Guareschi, ¢  chiamare in causa Stalin, Truman,  Anche il volume Mondo Candido  In Jtalia provvisoriaci sono le pre-
di un paesino della Bassa poi ritrovo, in tutte le pagine, il  Tito, la Cecoslovacchia, Marcos e @ pieno di reduct: sono gl incon-  messe della battaglia condotta in
emiliana e Don Camillo, i} moralismo pedagogico di cui fac-  a Grecia, I'italia in cui Giovannino  fondibili reduci di Guareschi, con  vista de) 18 aprile e, come sigoglie
parroco, animati da una clo professione continuamente.  salutava i suoi lettori con I'espres- il volto scheletrico, con la bustina  bene alla fine di Mondo Cahdido,
lwenl(;nemmldeologic- So bene che cisono comunira-  sione, da lui resa beffarda, di No disfatta in testa, con il cappotto  quella vittoria non appaga intera-
th anche davanti al ’ dici ancora pid profonde: la ma- .
A pronti anchie cavan dre di Giovannino era una mue- N |
problemi concretl ad una stra, dotata di fervente fede mo- — 4
fatttva collaborazione, fu narchica e, nei miei primi anni di > :
Glovannl Guareschi, natonel  {nsegnamento, quando ero un :
1908 a Fontanelle df - giovane maestro continuamente , =
Roccablanca, in provincia di ammonito da anziane colleghe
Parma, mortoa Cerviaappena  che, come tutte quelle maestre, $
sessantenne. «La coppia Cervl.  Portavano sempre il cappellino e ENAL N H
Fernandel -scrisse I''Unita” avevano un rimpianto per il re, o = = 3
allamorte di Guareschl. - . Prire in generale, che slogava. 7 s =<
" ' noleggendo «Oggh, hopotutoco: ' NI\ / A ey - e v .
divenne famosa peruncerto, , .. . re .quanio dyrevcle, . | o APY oy 3 \: C3p0). A VA e s &
tempo: fino a quando ..n»uﬂgfgmﬂé_m e tisbrgi- 2 RFAY M R T VIRL kS p; AV ' =
I'immagine di una Italia mentale tanto sincero quanto pri- -
bonacciona, in cul tutto sl vo di riferimento a reali oggetti di ¥ bt -
risolve atavola, poteva culto. A pagina 385 del volume,
reggere. Ma pol arrivarono .c'¢ una tavola, della serie ol com- .
Scelbaelaguerrafreddaeght  Pagno padres, in cul un bambino ' . o
abbracci tra Peppone ¢ Don , '
Camillo non furono pld
ossibill. Guare :Mpultb suo gregges del*53, «l W
anche lullifossoe silancida  SOmPagno don Camilios del , vaq .
testa bassa In una battaghia 63, «Don Camillo in Russias — C’8 lo penale perché nel ‘44.'45 non hai pogato la tossa della radio.
dello stesso anno), '
che, sotto laveste L4 . i ; ino: .
) ressio talia rural pasaran, per rammentare la scon-  militare tragico e sdrucito, con gli  mente Giovannino: d.a Repubbli
dell’'anticomunismo, era una 3 bem:: ::::::neon fitta dei «rossi» in Spagna, ma era  scarponi tanto grandi quanto po- *' ca ¢ salva. Il presidente on, De Ni-
autentica lotta «mode rattutt n anche ['ltalia in cui un padre e un  cocaldie poco protettivi. - cola & completamente ristabilito
antidemocraticas. A € 80p! 0 no figlio temevano, davvero, di dover _ La guerra, nella vita di questo | dal suo attacco influenzale. L'ha
Guareschi aveva inizinto la ancora pacificata. confessare, alla moglie e alla ma- ~ Giovannino poco pia che trenten- * detto la radio assieme al risultati
sua attivita giornalistica nel Guareschi concluse la sua dre, Porgia consumata con I'aran-  ne, aveva rappresentato il varco  delle elezionis.
1936, redattore del giornale carriera in un quotidiano ciata, Nei disegni e nelle polemi-  profondo tra due esistenze. Quan- Prima c'era il fervore crescente,
umoristico sBertoldos. Nel miianese della sers, <la che in cui si sente tutto il clima do si leggono (e io i rileggo spes-  dj giomo in giomo pid mortifero,
1945 fondd lisettimanale ©  Nottes. Apriancheun che portd al 18 aprile del 1948, si  S0) La scoperta di Milano, ll mari-  piy” ricattatorio, pid lancinante,
-Cand?: :f toda eelo ristorante tipico a Busseto, La  awverte ben poco la presenza di 10 1 collegio, i destino sichiama  poj c'e questo mesto trionfo de-
0x - voluto da Ang battaglia-annotd I'*Unita”- U aitro Guareschi, pid durevole, Clotilde, si sentono altre vocl, sl gno di Woody Allen, In una pagi-
Rizzoli - che diresse fino al id difficile a definirsi, pi | entrain altre stanze. Al dila deldi- di Ntali isoriavi  NOT-
finfva ancora una volta in pid difficile a definirsi, pid com-  SA78 0 B8 SN T e e, DA di ftalia provvisoriaviene ripor
1961, e che ai segnald subito pastasclutta. Malinconico plesso e meglio radicato nella Pa-  Yrifcenio verba e °  tato il foglietto di un cantastorie
nella contesa istituzionale per dania. zle, del arifacimentos (come ogni  che racconta in versi / grande de-
1a sua posizione tramonto dello scrittore che Nell'anno accademico 1990-91, buon «noveliatores anche Guare- fitto di Savigno. E un reduce che
filomonarchica. Don era mai sortos. in un corso monografico dedicato :%'gndgﬁv N 1ivgd ':’utf?o";%:; toma a casa e viene ucciso dalla
romanzi («Il destino si chiama Rizzoli in «sMondo Candido» al fiabesco, avevo inserito, fraite- 4 formaziones) si scopre la capa- moglie che non lo aveva fedel-  ecmtest oy
Clotilderdel'42 e sllmaritoln  (pagg. 450, lire 50.000) sti che si dovevano leggere, anche  cita di costruins, involontariamen.  Mente atteso. Un altro reduce di | eilccntestosociale.
collegio» del '44) e conobbeil  ripubblicaorabrani evignette il suo Romeo e Giulietta ricavalo  1¢"yna memoria dei piccoll fatt, ~ Guareschi, un domando a casas
grande successo popolarecon  Cheapparvero sul settimanale  dal primo volume distorie dedica-  delle minuzie, degli interni, dej dolente e mortifero. Il foglietto
«Mondo piccolo: Don trafl 1946 ¢ i1 1948, nel te a Don Camillo. Ho confrontato  paesaggi urbani, dei costumi che  on allude & due bambini che vi-
Camill P bbu' toncl1945. momentiplddurieplhtragici  questa sua novella con Romeo e g ,onﬂa anche su aculi ragguagli  dero il delitto, nascosti dietro una
o, pubhlicato ne " dellanostra storia 4ono Ia Giulietta al villaggio di Kellere una  antropologici. siepe, uno si chiamava Valerio,
Nalcqb:em m.l:”“eu. h Y one po ragazza mi ha chiesto una tesi su Questi libri contengono echi  laltoeroio. Eifili,che mistringo- | | "
celeberriml «litigantis, che dwelle'onm' anni Guareschi come «novellatorer». Lo deamicisiani, pascoliani, gozza- NO al «novellatore» padano S0no,
comparvero pol in altri opo quelle immaginiequegll oy dawvero, intimamente, tanto  piani, e li impastano con mesta anche per me, non bene decifra-
romanzi («Don Camillo ¢l scritti offrono ancora un come scrittore quanto come dise-  umoralitd padana: nel cielo da Dbili, aimeno nontutti. Henry James
documento efficace di gnatore. Aveva, deiverinovellatori  presepio della Favola di Natale, sLa prossima
quell’italia e dei suol conflitd.  padani, l'inclinazione per la rac- accanto alla cometa, c'¢ gia un 14,000 lire.

latone racconta,
nel libro IV della
Repubblica I'episo-
dio di un lale
Leonzio, che
' smentre saliva dal
Pireo sotto il muro settentrio-
nale di Atene dal lato estemo,
si accorse di alcuni cadaveri
distesi ai piedi del boia. E pro-
vava desiderio di vedere, ma
insiecme non tolierava quello
spettacolo e ne distoglieva lo
sguardo, Per un poco lottd con
se slesso e si coperse gli occhi,
poi, vinto dal desiderio, li spa-
lanco, ¢ accorse presso t cada-
ven esclamando: <Eccovell,
sciagurati, saziatevi di questo
bello spettacolos,
+ L’aneddoto ¢ intcressante
penché documenta dal vivo la

* profoda ambivalenza dei Grec!

nguardo alla pena di morte e
a1 sapplizi capitali con cui essa
veéhiva eseguita. Si tratta, in
quésto caso, della precipita-
zione dei condannati in un ba-
ralro: una pena inflitta a rei di
deli gravi, contro gli dei o
contro la citta, o a pericolosi
briganti. L'esposizione dei ca-
davori fuori dalle mura della
citta risponde ad una esigenza
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di spettacolarizzazione della
pena capitale che ¢ frequente
nel mondo antico tanto per
necessitd di  intimidazione
pubblica quanto per ragioni
religiose (la purificazione del-
la comunita dalla contamina-
zione di cui i colpevoli e i loro
delitti I'avevano macchiata).
Tuttavia, questa spettacolariz-
zazione continua a suscitare
nei Greci imbarazzo ¢ disgu-
sto, non solo per motivi morali
ed estetici ma anche per la
convinzione profonda che
ogni omicidio, per quanto le-
gale, violi it divieto universale
dell'uccidere, ¢ sia dunque a
sua volta contaminante. Que-
sto spiega perché la citta greca
sia slata di porma csilante e
cauta nell'imogare la pena di
morte (si offriva di solito agli
imputati di convenrtirla con l'e-
silio), piuttosto mite nei sup-
plizi inflitti ai colpevoli, e rilut-
tante nella loro spettacolarz-
zazione: si preferiva spesso
che l'esecuzione avvenisse nel
chiuso della casa privata o di
unacella, come nel caso di So-
crate, Uccidere tuttavia risulta
necessario anche per i Greci

Nel sacco con la scimmia

per castigare, vendicarc o
espiare. Ci porta nel cuore di
questi problemi il Libro affasci-
nante di Eva Cantarella, che li
studia - come ¢ nel suo stile -
secondo una doppia prospetti-
va, Da un lato, quella della sto-
ria del diritte (per quali reati,
con quale giudizio e quali pro-
cedure viene inflitta la pena
capitale?). Dall'altro, quella
dell’antropologia  cuiturale:
qual ¢ la funzione sociale,
quali sono 1 valori simbolici det
supplizi prescelli nelle diverse
societd del mondo classico?
Anche da questo punto di vi-
sta, la societd romana ¢ molto
diversa da quella greca, sia per
gli inaudtti Iivelli di spettacola-
rizzazione, sia per la varietd e
crudeltd der supplizi adottati,
sia per la densitd dei valori
simbolici che vi si accompa-
gnavano. Basti pensare alle

migliaia di schiavi crocifissi
lungo tutta la strada che anda-
va da Capya a Roma dopo il
fallimento della rivolta di Spar-
taco (uno spettacolo di fronte
al quale quello che aveva tur-
bato Leonzio si riduce a cosa
da bambini). Basti pensare al-
la fustigazione a morte, che il
padre aveva diritto dl infliggere
ai figli senza alcun giudizio
pubblico: in questo modo il
padre del console Spurio giu-
stizid con le proprie mani il fi-
glic accusato di aver voluto in-
staurare la tirannide. E ancora
ai supplizi comuni in eta impe-
riale (la vivicombustione, la
condanna a morire nel circo
sbranati dalle fiere, la crocifis-
sione), e in epoca cristiana
(come la pratica di versare
piombo fuso nella gola del
condannalto, cui venivano sot-
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toposti gli omosessuali passi-
).
Dal punto di vista simbolico,
il supplizio piil famoso & centa-
mente la spena del saccos, cui
venivano sottopostl i parricidi.
£ chiaro che una societa in cui
al padre viene riconosciuto un
potere totale sui figli anche in
etd matura deve difendersi in
modo particolarmente spetta-
colare e violentemente simbo-
lico dalla ricorrente tentazionc
di questo delitto. Il pamicida
veniva dunque rinchiuso in un
sacco impermeabile con una
scimmia, un cane, un gallo e
una vipera, e gettato in mare
con questa triste compagnia.
Non ¢ qui possibile ricostruire
le penetranti analisi cui Eva
Cantarella sottopone questo ri-
tuale: in ogni caso, esso vuol
segnalare che il pamicida &

uscito dalla condizione uma-
na, ¢ diventato un mostro che
deve penre in un modo altret-
tanto mostruoso; il sacco assi-
cura che egli non possa conta-
minare, con il suo stesso con-
tatto, gli elementi - l'aria, 'ac-
qua, la terra - in cui vive la co-
munijta umana.

Eva Cantarella insiste a ra-
gione che sarebbe semplicisti-
co spiegare lefferatezza di
quest supplizi (in contrasto
con la relativa mitezza greca)
rnicomendo alla motivazione
psicologica di una particolare
«crudclta» dei Romani. Occor-
re piuttosto risalire alle origini
arcaiche della societd romana,
che presentano uno stretto in-
treccio fra rapporti sociali (co-
me il patriarcato), ritualizza-
zione religiosa (spesso legata
alla superstizione), valori sim-

bolici oscuri e complessi. Ori-
gini di cui il mondo romano,
nonostante la sua prodigiosa
evoluzione, non ha mai saputo
né voluto liberarsi del tutto,
non percorrendo fino in fondo
(a differenza per esempio dal-
la cuftura greco-ateniese) la
via di una compiuta emanci-
pazione politico-culturale ri-
spetto ai modi della tradizione
arcaica. Non va dimenticato,

in ogni caso, un dato centrale .

della societd romana: la spet-
tacolarizzazione  quotidiana
della morte, umana o animale
che fosse, la sua rappresenta-
zione hard-core nei giochi del
circo (si pensi per contro che
nella tragedia greca la morte
non & mai rappresentata sulla
scena, neppure nella sua mi-
mesi teatrale). Questa pomo-
grafia della morte costituisce

lo sfondo della necessita che i
supplizi legali abblano a loro
volta un forte carattere spetta-
colare, che se ne inventino
sempre di nuovi e pill sorpren-
dent: per efferatezza e.carica
simbolica.

Di questi complessi proble-

mi il libro della Cantarella pro- *

pone chiavi di lettura tanto ric-
che nella documentazione
erudita, quanto stimolanti nel-
I'interpretazione. « supplizica-
pitali - scrive la Cantarella - so-
no un elemento fondamentale
per comprendere uni societa.
Nella loro variet, ess lasciano
intravedere antiche pratiche

. magico-religiose, interferenze

fra pensiero razionale e pen-
siero irrazionale, esigienze pid
o meno mascherate di vendet-
tas. Nelle societa modeme, in-
vece, /e pene di morte, pid o
meno spettacolari e simboli-
che, hanno lasciato il posto al-
la pena di morte, indifferenzia-
ta per tutti i tipi di delitti, tecno-
logica, in qualche misura aset-
tica e nascosta agh occhi della
comunita. Si tratta di uno spo-
stamento € di una trasforma.
zione della violenza pubblica,

in qualche modo analogo a
quello che René¢ Girard, nella
Violenza e il sacro, ha indagato
a proposito dell'estinzione det
riti del sacrificio cruento nelle
societa modeme di matrice
cristiana.

Abbiamo recentemente as-
sistito, in dirctta televisiva, allo
spettacolo di una grande guer-
ra tecnologica senza che ci
fosse praticamente mostrata
una sola goccia di sangue. Si
coltiva cos! il mito di una vio-
lenza «pulitax, in cui la contabi-
litd de: mort: si confonde con
quella delle tonnellate di
esplosivo sganciate o delle ra-
zioni abmentari consumate.
Non ¢ certo 1l caso di rimpian-
gere lo spetiacolo pubblico e
cruento dei supplizi antichi;
ma & forse 1l caso di nflettere
anche sui valori simbolici e le
funzioni ideologiche che le
tecnologie della violenza e Ja
sua rappresentazione elettro-
nica giocano nelle nostre so-
cietd,

Eva Cantareifla

« supplizi capitali in Greciae a
Romas, Rizzoli, pagg. 438, lire
45.000




