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CARLO SINI 

Vorrei segnalare II libro di Leonardo 
Previ II senso dell'architettura ovvero 
l'evoluzione del sapere occidentale 
pubblicato da Tranchida editori. Meri
to di questo libro, scritto da un giova
ne architetto, 6 di non presentarci l'ar
chitettura come una disciplina emi
nentemente tecnica, e neppure di sfu

marne I contorni come spesso si fa, in 
un contesto di generici riferimenti cul
turali. Previ ripercorre le grandi tappo 
dell'evoluzione dell'architettura, dai 
primordi al giorni nostri, individuando 
in esse l'Indissolubile Intreccio tra ta
re e sapere, progettare e conoscere. 
L'architettura è un luogo di evidenza 
provileglato per comprendere la sto

ria dell'uomo occidentale, il suo ricor
rente tentativo di dare un senso alla 
terra e di misurarsi con lo spazio del 
cielo. Nel contempo esso è una chiave 
per riflettere sulla crisi di senso delle 
nostre metropoli ove la funzionalità 
tecnica fine a se stessa cancella la ra
zionalità autentica e impone la legge 
dell'lnsignlflcanzae del deserto. 

Bufalino, parole 
e proiettili 

MARIA NOVELLA OPPO 

G esualdo Bufalino 
anzitutto è un uo
mo. Pero ha scritto il 
suo romanzo giallo 
dal titolo bellissimo 

^ ^ ^ ^ Qui prò QUO sotto 
mentite spoglie femminili di lo 
narrante. Travestitosi perciò da 
Esther Scamporrino (alias Aga-
tha Sotheby) lo scrittore si è sen
tito Ubero di visitare il terreno cir
coscritto del genere letterario, 
mettendo ut bocca al protagoni
sta scopo e definizione dell%pe-
ra - dice Infatti Medardo Aquila: 
•lo faccio l'editore e non mi pic
co d'Impancarmi in materie da 
specialisti, ma credo nell'immor
talità dei generi letterari. Troppe 
volte li ho visti, espulsi dalla por
ta a colpi di forca, riaffacciarsi al
la finestra... Credo anche, però, 
che si possano ricondurre tutti 
ad un unico schema e ceppo 
che e II genere misterioso». E an
cora: «ITiomo sin dall'età delle 
caverne nel disbrigo d'ogni sua 
pratica di sopravvivenza, dal col
to alla caccia, s'è sempre ritrova
to attore d'una recita In tre tem
pi, di cui il primo comprende un 
disagio, il secondo un agone, 
l'ultimo un appagamento. La 
stessa dialettica di oscurità, ten
sione e luce che mi pare intrinse
ca al giallo». E non si potrebbe 
dire meglio. Tanto che non si 
può quasi resistere alla tentazio
ne di fare qui anziché una fragile 
recensione, un potente elenco di 
citazioni dal libro che si spiega 
meglio da sé di chiunque albo. 
Ma non possiamo dire di più, per 
quella complicità gialloflla che 
non sappiamo rompere, ma che 
l'autore alla fine dlsprezza. 
Avanzando in un fuoco eli fila di 
metafore, figure retoriche, simili
tudini come Robert MHchum in 
un film di guerra (e quindi senza 
troppo crederci) Bufalino svilup
pa fa vicenda senza pallottole 
che fischiano, senza assassini 
nell'ombra e perfino senza quel
l'elemento essenziale che è la 
paura. E non osserva del genere 
neppure la certezza degli eventi, 

che è la rassicurante conferma 
del finale e 11 compenso di tanti 
traumi. Insomma l'autore cam
bia le regole a gioco in corso e 
questo non sarebbe leale nel 
confronti dei lettore, se non fos
se che questi, tradito nell'aspet
tativa di ordine recuperato, é re
munerato e fin quasi conotto da 
un compenso, quasi una maz
zetta, di parole le quali, più delle 
pallottole, colpiscono II bersa
glio e fischiano e sibilano e tal
volta feriscono ttto attorno all'o
recchio. Cosi come In un libro di 
Hammett succederebbe con 
proiettili veri a uno del personag
gi, il cui ego verboso ed esorbi
tante non viene mai descritto se 
non nel fatti e nelle dimensioni 
geometriche. Ma facciamo subi
to un esempio. Ecco un inizio di 
Hammett: «Aveva una cravatta 
più accesa di un tramonto. Eia 
grande e grosso, ben foderato di 
carne, ma tutto muscoli. 1 capelli 
neri con la scriminatura nel mez
zo e ben aderenti al cranio, le 
guance piene e sode, gli abiti 
che gli aderivano addosso im
peccabili, perfino le piccole 
orecchie rosee e appiattite ai 
due lati della testa sembravano 
altrettanti particolari, diversa
mente colorati, di un'unica levi
gata superficie". E ora ecco co
me Bufalino descrive Medardo 
Aquila: •... Un affascinante pa
gliaccio, dai polemici umori, 
dalla mente obliqua e pomposa, 
pronto a vendersi In cambio di 
un battimani. Uno che aveva bi
sogno di pubblico e prediligeva 
le sfide, E tuttavia, nel lavoro, un 
cocciuto, un Infaticabile (Non 
trovo cinque minuti liberi per 
morire, era una sua frase)». Voi 
capite che un tipo cosi, tutto im
pegnato nella esibizione del ver
bo come un sacerdote sull'alta
re, non ha tempo da perdere 
con le nostre meschine aspetta
tive glallofile. 

<te«ialdo M a i n o 
«Qui prò quo», Bompiani, pagg. 
142, lire «.000 

Trasgressioni 
senza l'hard 

FOLCO PORTINARI 

D evo preliminar
mente confessare 
di non aver letto 
Aspettando Ketty né 

^ _ _ _ L'infedele le opere 
«•"""••»»» narrative di Ippolita 
Avalli che hanno preceduto i 

nitro racconti di Non voglio 
male, ultimo approdato In 

libreria. 
Sono curioso e la curiosità mi 

ha portato a cercare informa
zioni, chi fosse l'autrice, cosa 
facesse, eccetera. Poche noti
zie. Che fosse milanese trasferi
ta a Roma c'era anche sul risvol
to di copertina. Qualcuno mi ha 
detto: è una trasgressiva. Ma no! 
LI attorno c'era il mio nipotino 
Matteo. Il quale mi ha posto la 
domanda che stavo ponendo
mi io stesso: -Nonno, cosa vuol 
dire trasgressivo? Chi è?». Gli ho 
risposto con scria convinzione: 
•Oggi è uno che si alza alle sei 
deimattino e alle otto entra in 
fabbrica, mangia pastasciutta e 
cotoletta alla milanese... Oppu
re è uno che legge Manzoni... 
Oppure va al mare a Celle Ligu
re o a Gablcce...». 
. Messa In questi termini ia 
questione e dati questi parame
tri, reali, alla trasgressività, mi 
sembra, e lo confermo, che l'A
valli sia davvero una trasgressi
va Qualcuno credo cho ci ti 
possa ancora scandalizzare per 
contenuti scandalosi, per l'eroi
na di un racconto che la lo strip-
tease in Medio Oriente ed è un 
po' lesbica? O per un racconto 
che si apre su una infantile de
fecazione? -Mette un piede sul 
mattone di sinistra, l'altro su 
quello di destra, solleva la gon
na, si abbassa le mutande, si ac
covaccia, la testa fra le gambe 
per vederla scendere. La cosa 
compare a testa alta, fuma e 
.scodinzola poi si arriccia in 
•punto...». 

Enno, Gertrude, la monzese 
'ne ha (atte di peggio. Ennò, uno 
che scrive va giudicato non solo 
per le cose che scrive ma per 

come le scrive. E la Avalli le scri
ve In un modo suo che io consi
glierei (e continuo a consiglia
re) a tutti coloro che son presi 
da quell'ansia e da quell'urgen
za non dilazionabile di coprir le 
pagine di parole: un aggettivo al 
massimo per pagina, quanto 
più sostantivato o sostanuvabi-
le. Dal mio punto di vista è già 
una buona presentazione. Tra
sgressiva, cosi come sta andan
do la storia. Ripeto cheli risulta
to che se ne trae alla fine è di 
una scrittura di cose: che non si
gnifica trascurare l'immagina
zione retorica, bensì asciugarla 
in concretezza. Ma assieme, e 
correlativamente, la Avalli usa 
una sintassi di poche, pochissi
me dipendenti, quasi una para
tassi, in una scrittura informati
va, rispettosa del reale. 

Va da sé che lo stile di questa 
struttura non può andarsene nel 
vuoto né essere indifferente di 
fronte alle storie che racconta, 
non per altro, ma perché ne 
mette, ne metterebbe, in risalto 
la maggiore o minore consi-
stenza/ln questo caso si tratta di 
quattro racconti, nei quali si in
crociano alcuni personaggi 
femminili omologhi, come fos
sero varianti di un medesimo 
personaggio (e alcuni sono di
segnati a «figurina-, gli anQali 
musicanti, Betty, Cecilia. Emma, 
Clelia, Eugenia...), in un intrec
cio scarsamente o per nulla av
venturoso. Minimali, minimali
sti, in questa periferia del mon
do?. Niente di «forte», hard, co
me si direbbe, nella quiete di 
un'inquieta somma di piccoli 
tasselli sentimentali, di piccoli 
conflitti, tra limpidezza e intor
bidamento, tra gioie intraviste e 
dolorosi sconforti. Gesti soprat
tutto. Non so se basta, ma so 
che è fatto con molto decoro, 
non privo di qualche sapienza. 

Ippolita Avalli 
«Non voglio farti male», Garzan
ti, pagg. 114, lire 25.000 
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Continua il successo di 

Luigi Pintor 
Servabo 

Memoria di fine secolo 

La sorpresa letteraria dell'anno 

Bollati Boringhieri 

Podolinskij, Soddy, Geddes 
e gli altri. In un'«opera ciperta» 
dello spagnolo Martinez-Alier 
tutti gli studiosi che hanno 
denunciato limiti e miopie 
dell'economia politica borghese 

I padri ecologisti 
«Economia ecologica» è U 
titolo delubro 
dell'economista spagnolo 
Juan Martinez-AUer 
pubblicato da Garzanti 
(pagg. 387, lire 40.000) in 
queste settimane, n volume, 
uscito per la prima volta In 
edizione americana nell'87 
fa una ricognizione 
attraverso l'opera degli 
studiosi che nell'arco di un 
secolo e mezzo hanno 
denunciato l'Insensatezza 
di un bilancio puramente 
monetario nel considerare 
l'economia e 11 valore delle 
merci, n sottotitolo 
all'edizione italiana - «Una 
nuova disciplina riscrive 11 
rapporto tra uomo e natura 
per uno sviluppo 
sostenibile» • ci dice molto 
anche sulla portata 
moderna di questi 
contributi. 

I"% accio fatica a immagi-
| nare che l'«economia 
™ ecologica» (o econo

mia biofisica, o bioe-
^ _ _ " conomia) possa es

sere considerata una 
nuova disciplina, da utilizzare 
nell'assalto che gli accademici. 
universitari stanno dando alle 
cattedre nei numerosi corsi di 
laurea in scienze ambientali e af
fini di recente istituzione. L'im
portanza del libro di Martinez-
Alier sta piuttosto nella «riscoper
ta» eli molti di coloro che, nell'ulti
mo secolo e mezzo, hanno de
nunciato, spesso derisi - la vanità 
degli indicatori monetari, gli unici 
che l'economia conosce, ai fini 
del riconoscimento del «valore» 
delle merci. 

L'analisi degli effetti ambientali 
dell<? attività umane merceologi
che (produzione e uso, o «consu
mo», delle merci) richiede la co
noscenza del flusso di materia e 
di energia - dalla natura, ai pro
cessi di produzione, a quelli di 
uso delle merci e poi il ritorno di 
nuovo alla natura della materia e 
dell'energia sotto forma di scorie, 
una circolazione natura-merci-
natura, o N-M-N -che accompa
gna le attività economiche. 

Una «economia ecologica» è 
quindi l'equivalente dell'ecologia 

- per definizione, studio della 
contabilità della materia e dell'e
nergia nei processi viventi «natu
rali» - applicata allo studio dei 
flussi di materia e di energia nei 
processi «artificiaii», nei quali le 
•cose» della natura sono modifi
cate dalle attività umane per tra
sformarle in 
merci, «cose» 
vendibili per 
denaro». An
che i ragionieri 
dell'economia 

OIOROIO NKBBIA 

Il fatto è che alcuni di questi li 
' conosciamo da tempo, ma ci è 
sfuggito il loro contributo, talvolta 
secondario e relegatcuiel campo 
delle bizzarrie, all 'economia 
ecologica. Si tratta per lo più di 
persone controcorrente, ai loro 
tempi, alcuni sovversivi, altri co-

Non è lo studente di scienze na
turali a Kiev, che fu allievo di Zi-
ber, il primo docente universita
rio di economia che divenne 
marxista? Non è il Podolinskij ci
tato da Turati? Proprio lui e Marti
nez-Alier ricorda il suo saggio, «Il 
socialismo e l'unità delle forze fi

siche», tradotto 
in varie lingue, 
e apparso in 
italiano a pun
tate nei fasci
coli 3 e 4 del 

fanno una con
tabilità delle 
cose della na
tura che entra
no nei processi 
di produzione 
e di consumo, ma limitata a quel
le che sono scambiabili per soldi. 
Cosi al contabile del soldi sfuggo
no cose come l'energia solari:, 
che pure è indispensabile per 
•fabbricare» il grano o il legno. In 
fertilità del suolo che si esaurisce: 
con le colture intensive, le scorie 
dei minerali e del «consumo» do
mestico, siano esse scorie fisiche 
o scarti di energia. 

Molti pensano che l'interesse 
per la circolazione natura-merci-
natura sia cominciato a partire 
dagli anni Settanta con autori co
me Georgescu-Roegen, Ayres, 
Commoner e anche con qualcu
no di noi in Italia. Martinez-Alier, 
professore di economia all'uni
versità libera di Barcellona, è an
dato a cercare le radici di tale in
teresse e ne ha trovate moltissime 
e profonde in un gran numero di 
personaggi che sfilano nel libro. 

munisti, Ignorati perché hanno 
denunciato limiti e miopie dell'e
conomia politica borghese. Non 
voglio togliere al lettore la felicita 
di fare per conto proprio queste 
scoperte; il lettore più curioso po
trà continuare da solo il cammi
no andando a cercare le fonti ori
ginali citate per fare altre scoper
te; questo di Martinez-Alier è in
fatto un libro aperto, un libro di li
bri. 

Per esempio un intero capitolo 
è dedicato a Sergej Podolinskij 
fi850-1891) che ha gettato una 
delle prime pietre dell'edificio 
della contabilità energetica in 
agricoltura. Podolinskij? Ma non 
è quel «socialista ucraino, amico 
di Lovrov» di cui parlano Marx ed 
Engels in alcune lettere, che ebbe 
una corrispondenza con Marx? 

1881 del men
sile «La Plebe. 
Rivista sociali
sta». La rara ri
vista è stata ri
stampata a cu

ra della Fondazione Feltrinelli e 
chi vuole può quindi andare a 
leggere in qualche biblioteca il 
saggio originale di Podolinskij. 

Cito questo caso perché se ne 
parlava qualche giorno fa in un 
dibattito all'Istituto Gramsci di 
Alessandria dove é stata presen
tata la rivista «Capitalismo Natura 
Socialismo» (pubblicata dall'edi
trice de «Il manifesto») in cui ap
paiono - e appariranno - altri arti
coli di Martinez-Alier. Credevo di 
fare una dotta furbizia citando 
Podolinskij, quando ho scoperto 
che i compagni presenti lo cono
scevano tutti per l'uno o per l'al
tro aspetto della sua avventurosa 
vita. 

Lo stesso discorso vale per Fre
derick Soddy (1899-1956). pro
prio lui, lo scopritore degli isotopi 

degli elementi, premio Nobel per 
la chimica nel 1921, che dedico 
molto tempo della sua vita alla 
critica del prodotto interno lordo 
come indicatore della ricchezza. 
E poi ancora Patrick Geddes 
(1854-1932), il botanico-urbani
sta, ben noto per quel suo libro 
«Città in evoluzione» in cui riscris
se la storia dell'umanità dividen
dola in una era eotecnica, nell'at
tuale era paleotecnica, inquinata 
e fumosa, e in un'era neotecnica, 
a venire, basata sull'energia sola
re. Anche Geddes, l'ispiratore di 
Lewis Mumford, propose una cri
tica energetica alle teorie del va
lore monetario proposte dagli 
economisti. 

E avanti di questo passo: il let
tore del libro «Economia ecologi
ca» di Martinez-Alier farà amici
zia con Popper-Lynkeus che in
fluenzo il pensiero di Bagdanov, 
con Neurath, con Ballod-Atlanti-
cus, con la strana banda dei «tec
nocrati» che elaborarono nei pri
mi anni Trenta la proposta di una 
moneta-energia che stabilisse il 
valore delle merci sulla base del
la quantità di energia richiesta 
per fabbricarla. 

Un libro aperto, come ho det
to, da integrare con altri scritti di 
Martinez-Alier, e che spero spin
ga altri a scoprire ancora altri stu
diosi che si sono dedicati alla ri
cerca di una teoria del «valore» in 
unità naturali. Si troverà cosi che 
nel 1930 anche un italiano, Ro
berto San/adori, un oscuro pro
fessore di Merceologia nell'Uni
versità di Firenze, aveva elabora
to una teoria energetica del valo
re proponendo l'unità di misura 
•energon-merce» come indicato
re del prezzo delle merci. 

Proprio in questo momento, in 
cui in tutto il mondo sono ricono
sciute le virtù del capitalismo e si 
crede che i suoi piccoli vizi, se ne 
ha, siano curabili, é benvenuto 
un libro che spinge a riscoprire 
tutti coloro che hanno cercato vie 
alternative alla attuale teoria del 
valore e a rileggere quelle pagine 
dimenticate dei marxisti, degli 
anarchici, dei populisti, che im
maginarono possibile una socie
tà futura meno ingiusta, inqui
nante e violenta dell'attuale. 

I misteri di Couliano 
ALBERTO FOLIN 

Lo ha trovalo uno studente, 
qualche settimana fa. Joan P. 
Couliano, 41 anni, era riverso 
sul pavimento di una delle 
toilette deU'unrveratta di 
Chicago, ucciso con un colpo di 
piatola alla tempia. Una morte, 
quella dello studioso romeno, 
avvenuta pochi minuti dopo la 
conferenza che aveva tenuto 
all'università del 
Massachusetts dove Couliano è 
Vlslllng Professor di Storia 
delle religioni e di Storia del 
cristianesimo. Una prima 
perizia avrebbe accertato che 
Couliano è stato assassinato: 
ma da chi e perché 
probabilmente non si saprà 
mal. Mentre Mondadori 
pubblica In questi giorni II suo 
ultimo libro («I viaggi 
dell'anima, sogni, visioni, 
estasi», pagg. 242, lire 30.000) 
un profilo che ricostruisce la 
figura dello studioso. 

I l colpo di pistola che 
ha stroncato la vita di 
loan P. Couliano in cir
costanze che a tutt'og-

^ ^ gi appaiono mistcrìo-
^mmt oc, ha anche dramma-
ticainente interrotto nel suo pieno 
wilnopo Ifl vicenda di p*»n«.ipm/»rti 
nccn:a di uno tia i più promettenti 

studiosi di storia delle religioni del
la scena culturale contemporanea. 
A soli quarantuno anni, Couliano 
aveva al suo attivo una quantità 
straordinaria di studi di altissima ' 
erudizione. Dall'81 negli Stati Uniti, 
il giovane intellettuale romeno ave
va studiato in Olanda e In Italia, du • 
ve aveva conosciuto Ugo Bianchi <• 
Elémire Zolla. Ma l'incontro dccisi-
vo per la sua storia intellettuale 
Couliano lo deve a Mircea Eliade, 
di cui si stava manifestando come il 
vero prosecutore e allievo. Coulia
no si era occupato essenzialmente 
dello gnosticismo antico e moder
no con libri che spaziavano dalla 
storia delle religioni vera e propria 
alla filosofia, all'antropologia, alla 
letteratura, alla psicanalisi. Pratica
mente non esistono confini che de
limitino gli interessi di Couliano. e 
questo 6 forse il tratto più caratteri 
stico della sua ricerca, come nota 
Lawrence E. Sullivan nella prefazio
ne al più recente volume di Couh-i -
no / viaggi dell'anima in questi gior 
ni in libreria per i tipi di Arnoldo 
Mondadon: 'Couliano attinge libe
ramente dalle scoperte della ciber 
rietica - afferma Sullivan - della fisi
ca, della teoria letteraria, della psi
canalisi, della teoria cognitiva, del 
la ncuropsicologia, della matemnii 
ca, dell'etnografia e dell'epistemo
logi» Air-uno di quocto dicciplint* 
sono davvero "altri mondi" per il 

campo degli studi religiosi». 
A parte libri, anche importanti, 

come Gnosticismo e pensiero mo
derno in Hans Jonas, Esperienze 
dell'estasi, Eros e magia nel Rinasci- • 
mento, l'opera principe di Coulia
no, che mi sembra per molti aspetti 
innovatrice, 6 il ponderoso / miti 
dei dualismi occidentali edito in Ita
lia nel 1989 dal Jaka Boote Bisogna 
subito dire, a scanso di equivoci, 
che non ci troviamo certo di Ironie 
a nulla di paragonabile, In questo 
campo, ad opere quali quelle di 
Henn-Charles Puech (Sulle tracce 
della gnosi), di Gershom Scholcm 
(Le grandi correnti della mistica 
ebraica) o dello stesso Mircea Elia
de. Il merito essenziale di Couliano 
rimarrà probabilmente quello - e 
non è poco - di aver dato impulso 
ad una impostazione «fenomenolo
gica» dello studio dello gnostici
smo. I dualismi (quelle religioni o 
filosofie che riconducono ogni con
cezione del mondo ad un'opposi
zione tra due elementi originari 
contrapposti) non vi sono studiati 
come dottrine che provengano da 
un'unica area temporalmente e 
geograficamente definlta.m» come 
processo di pensiero. Il mito del 
dualismo (anche se Couliano insi
ste (juleiuicdiiieiKe sul plurale, per 
ribadire la complessità di questa 
impoctaalono cognitiva od elìca, 
difficilmente riconducibile ad un'u

nica matrice) non costituisce qui 
solo materia di indagine storica o 
cronologica, o - ancora, sociologi
camente - elemento sovrastruttura-
Ic e ideologico di una impalcatura 
primaria • economica e materiale • 
data come fondamentale: esso è, al 
contrario, indagato nella sua origi
nalità di archetipo, come torma lin
guistica di una modalità di essere al 
mondo, propria non solo delle 
grandi religioni, ma anche della 
mentalità complessiva dell'Occi
dente. 

Se la prima critica alla teoria mo
nogenetica dello gnosticismo, teo
ria che pretendeva di localizzarne 
l'origine nell'arca iranica, e cerio 
dovuta a Mircea Eliade, il procedi
mento analitico oppositivo e eredi
talo da Ugo Bianchi che in Prome
teo, Orfeo, Adamo Tematiche reli
giose sul destino, il male, la salvez
za (Ateneo e Bizzarri, Roma, 
1976), registrava le principali cop
pie di tratti opposti presenti in tutti i 
sistemi dualistici: radicale/mitiga
to; escatologico (o lincare)/dialct-
lico; anticosmico/procosmico, an
che se Couliano problematizzava 
ulteriormente queste distinzioni op
positive. Ma il giovane studioso ro
meno, con una sistematicità nutrita 
di una erudizione veramente ecce-
uionulc, oi avventurava nella lettura 
analitica del vasto e variegato pa

norama del dualismi ben oltre II pe
rimetro delle «grandi religioni»: dai 
miti dualistici degli indiani Maidu 
dalla California, a quelli dell'Asia 
centrale, dell'Asia nordorientale, 
dell'Eurasia settentrionale. dell'Au
stralia, dell'Oceania, della Terra del 
Fuoco. La raccolta e la rassegna 
imponente di tutti questi dati non si 
traduce tuttavia in una «sterile ma
nia da collezionista», tipica di tanta 
antropologia funzionariale, ma 
problematizza ulteriormente l'ipo
tesi avanzata da Claude Lévi-
Strauss circa un fondamentale 
meccanismo del pensiero umano, 
che produce ovunque narrazioni 
simili. 

Un'ultima considerazione va poi 
fatta sull'originale ricognizione 
condotta da Couliano all'interno 
àeWimagerie contemporanea del 
nichilismo. Che rapporto esiste, se 
esiste un rapporto, tra il nichilismo 
inaugurato da Nietzsche, e che at
traversa tutta la cultura e la sensibi
lità contemporanea, con l'antico 
pensiero gnostico? Esistono so
pravvivenze di gnosticismo negli 
scrittori moderni e contemporanei? 
La risposta di Couliano, in modo 
forse un po' troppo drastico, pro
pendeva per il no, con la seguente 
motivazione: «Si tratta di constatare 
subito che la situazione alla quale il 
concetto moderno di • nichilismo 
sembra applicarsi secondo questa 
definizione, è l'inverso di quella che 
abbiamo constatato in tutti i nostri 
'dualismi d'Occidente' t. impor
tante precisarlo, perché l'interpre
tazione forse più influente dello 
gnosticismo tende a fame, a causa 
del suo preteso o reale anticosmi-
amo, /'euur'fu/crrri- del niUiilisiiiu 
modemo«. 

D respiro 
degli dei 

ROBERTO CARIFI 

G li dèi sono nel cam|x> del reale, ha 
detto pressappoco Jacques Lacan. 
Certo occorre un udito finissimo per 
intuirne il respiro nei rumori del 

^ . ^ _ _ mondo, uno sguardo abituato a ve
derli invisibili nelle pieghe di un cre

puscolo o nei lineamenti di un viso straniero. 
Giuseppe Conte ha esercitalo l'udito e acceso lo 
sguardo di luci che ancora lampeggiano nella 
notte occidentale, alla ricerca di dèi e di miti te
nuti in vita da un destino arcano che può rivelar-, 
si a chi va loro incontro. Conte appartiene alla 
razza elei viaggiatori mossi dalla passione, solle
citati da un appello, chiamati verso destinazioni 
che custodiscono in sé un destino, contese an
dare fosse sempre un ritomo, uno strappo verso 
le origini. Terre del mito è resoconto di viaggio e 
racconto di miti, precisione di terre e di mari vi
sitati nell'aura del tempo anteriore, proiettati in 
istanti e barlumi di sacrale pienezza, quasi che il 
mondo desacralizzato a cui ci condanna la tec
nologia planetaria nascondesse una geografia 
sciamanica, l'araldica di luoghi e di nomi capa
ci di evocare un Dio, disegnare costellazioni, 
riaccendere scintille troppo presto estinte dalla 
civiltà. Conte non ha mai accettato come insa
nabile il lutto metafisico di questa epoca, ha 
cercati} nella poesia e nella scrittura percorsi 
aurorali, capaci di esorcizzare la moderna eclis
se, di iittraversame i segni crepuscolari verso un 
oriente nativo, l'energia solare e cosmica che 
dissipa la maschera stellata della caducità e del
la morie. Animato da un vitalismo dispendioso, 
portato agli estremi del sacrificio e dell'ascesi, 
di un amore concepito come la sterile fertilità 
del mare, ha costruito il suo sogno liberatorio 
affidandosi all'inattuale fiducia nel mito e nel 
fondamento, nella profezia e nel fato. Per le 
stesse ragioni è divenuto, come l'ha definito De 
Ceccaty su «Le Monde», «grand voyageur», ha 
scelto l'erranza che gli consentisse di ritrovare 
patrie mitiche in terra straniera, percorrendo di
stanze che hanno il potere di avvinare, di resti
tuire alla prossimità le cifre remote e straniami 
del sacro. Assistito da maestri ideali, da Eliade a 
Lawrence, Conte interroga il linguaggio e i luo
ghi con la stessa energia, alla ricerca di archeti
pi e :egni, inseguendo divinila sconosciute. 
«Viaggiare è sempre stata per me l'esperienza 
pio forte e irradiante: quella più vicina al senso 
dell'anore, e quella più capace di simbolizzare 
il processo morte-rinascita, di portarmi sul con
fine tra il visibile e l'invisibile, tra il finito e l'infi
nito». Terre mitiche si snoda lungo questi confi
ni, tra oriente e occidente, lungo le tappe di un 
viaggici reale compiuto nel segno ideale dell'e
terno ritomo, dove si incrociano le nebbie irlan
desi e ,-jli angeli islamici cari a Corbin, le divinità 
celtiche e le luci dilatate dal sole delle estreme 
regioni orientali. In ogni frammento di questo 
percorso si sente vibrare un Dio. tutto viene in
contrato nel panico e nell'amore, al fuoco e al 
brivido della metamorfosi, nella ferita che orien
ta verso le terre del destino, in un viaggio che 
sembra iniziare dallo stesso paradosso che agi
ta l'anima romantica nelle parole di HOlderlin: 
«Prossi mo, e difficile ad afferrare è il Dio». - -

Con /giardini dei popoli sotto le onde Rosita 
Copio! i ha scritto un libro di straordinaria ric
chezza, dove il registro teorico e quello creativo 
si fondono secondo misure di naturale freschez
za. La Copioli dispone sulla pagina (rammenti 
di anima, spezzoni di esistenza composti in un 
affresco dove il mito illumina l'episodio corren
te, fa da impasto alla materia del quotidiano. Si 
può immaginare che in calce alla sua attività 
poetici abbia tenuto quaderni, diari, margini a 
cui affidare giorno per giorno la sua espenenza 
letteraria e umana con la stessa generosità fem
minile di Simone Weil o di Cristina Campo, an
ziché sottrarsi nel calcolo reticente di tante scrit
ture corrive. Dunque ha composto la sua opera 
come ii offre un dono inatteso, esponendo»: ai 
rischi <ii chi si dona, con il pudore che accom
pagna l'offerta e il coraggio delle parole chia
mate fi testimoniare, a pronunciare le ombre e 
le luci dell'essere. Questo saggio o romanzo, 
giornale intimo e riverie, libro di sogni e di nar
razioni, ha in comune con la poesia di Rosita 
Copioli (ricordiamo soprattutto Furore delle ro
se, del i'89) un immaginario di presenze, di teo
fanie improvvise, una soglia che apre il reale 
verso orizzonti di cosmica vastità. Da questa so
glia, clic farebbe pensare al varco di un tempio, 
a un ipotetico lucus atto a ricevere e concentra
re in sii emanazioni del sacro, la Copioli comu
nica con le divinità che le sono più care, quelle 
telluriche, ctonie, sororali e materne, amami 
marine e fluviali, madri e matrici dell'essere. Ve
nere, Dafne, Maier Matuta costituiscono il polo 
muliebre della generazione e del nostro desti
no, sono lembi di verità e di senso che riemer
gono dai fondali della stori», salvate al tempo 
che incenerisce, restituite in grumi di onirica e 
vision.tria bellezza. Al centro di uno scenario su 
cui figure ed eventi trascorrono tra luci solari 
smorzate dall'ombra, prolette da un velo nottur
no, da uno scrigno inviolabile che rivela e al 
tempo stesso mantiene intatto il mistero, domi
na il mito di Elcna, di un amore tragico e terre
stre che «trascorre dalla gloria della ricchezza di 
tenebra e luce alla polvere cruenta dell'uomo». 
Si tratta di un'Elena moderna che la Copioli ac
costa < on una chiave ermeneutica intrisa di una 
forte spiritualità cristiana, dove la «sproporzio
ne, la violenza, l'eros, la necessità conducono 
velocemente alla croce». Un'intuizione precri
stiana, per la quale il solo esempio che ci viene 
in mente è la lettura che Simone Weil ha fatto di 
Platone, spinge Elena verso il luogo della pas
sione eristica in cui si fondono carità e dolore, in 
cui la carne è penetrata dal nutrimento spiritua
le «dose la morte non trova cibo>. È propno qui, 
in pagine di rara forza, che la Copioli fa nascere 
Elena dentro di sé, ne fa la seconda anima della 
sua sterna più intima esponendosi ad altrettanta 
passione, aderendo fino in fondo al nome di 
Elena ed alla fatalità che vi é inserta. 

Giuseppe Come 
«Terre del mito», Mondadori, p.ifig 283. lire 
35000. 
Rosita Copioli 
-1 gidnJiui dei pulluli sullo le < 
pagg. 253, lire 28.000. 
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