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Bufalino, parole
e proiettili

MARIA NOVELLA OPPO
esuaido Bufalino che ¢ la rassicurante conferma

anzitutto & un uo-
mo. Perod ha scritto il
suo romanzo glallo
dal titolo bellissimo
—— ?ui ro quo sotto
mentite muemm itl di io
narrante. tosi percid da
Esther Scampomino (alias Aga-
tha Sotheby) lo scrittore si & sen-
tito libero di visitare il terreno cir-
coxritto del genere letterario,
mettendo i bocca al prolagonl-
sta scopo e definizione dell'ope-
ra - dice infatt] Medardo Aquila:
slo faccio l'editore € non mi pic-
co d'impancarmi in materie da
speclalisti, ma credo nell'immor-
talitd dei generi letterarl. Troppe
voite li ho visti, espulsi dalla por-
ta a colpi diforca, riaffacciarsi al-
la finestra... Credo anche, pero,
che si possano ricondurre tutti
ad un unico schema e ceppo
che & 1l genere misteriosos. E an-
cora: «d'uomo sin dall'eta delle
cavemne nel disbrigo d'ogni sua
pratica di sopravvivenza, dal col-
to alla caccia, s'¢ sempre ritrova-
to attore d'una recita in tre tem-
pi, di cui il primo comprende un
disaglo, il secondo un agone,
Fulimo un appagamento. La
stessa dialettica di oscurita, ten-
sione e luce chic mi pare intrinse-
ca al giallo». E non si potrebbe
dire meglio. Tanto che non si
pud | resistere alla tentazio-
ne di fare qui anziché una fragile
recensione, un potente elenco di
citazioni dal libro che si spiega
meglio da sé di chiunque alivo.
Ma non possiamo dire di pid, per
quella complicita giallofila che
non sappl rompere, ma che
l'autore alla fine dis X
Avanzando In un fuuco di fila di
metafore, figure retoriche, simili-
tudini come Robert Mitchum in
un film di guerra g:lqulndl senza
troppo crederci) Bufalino sviluj
pa la vicenda senza pallotto
che fischiano, senza i
nell'ombra e perfino senza qeuel
I'elemento essenziale che ¢ la
paura. E non osserva del genere
neppure la certezza degli eventi,

Tras

del finale e il compenso di tanti
traumi. Insomma ['autore cam-
bia le regole a gioco in corso e
questo non sarebbe leale nel
confronti del lettore, se non fos-
se che questi, tradito nell'aspet-
lativa di ordine recuperato, & re-
munerato e fin quasi comotto da
un compenso, quasi una maz-
zetta, di parole le quali, pid delle
paliottole, colpiscono |l bersa-
glio e fischlano e sibilano e tal-
volta feriscono ttto attomo all'o-
recchio. Cosl come in un libro di
Hammett succederebbe con
protettili veri a uno det pemonaﬁ-
gi, il cul ego verboso ed esorbl
tante non viene mai descritto se
non nei {atti e nelle dimensioni
geometriche. Ma facciamo subi-
to un esempio. Ecco un inizio di
Hammet: a una
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Podolinskij, Soddy, Geddes T
e gli altri. In un’«opera aperta»
dello spagnolo Martinez-Alier
tutti gli studiosi che hanno
denunciato limiti e miopie
dell’economia politica borghese

CARLO SINI

Vorrei segnalare il libro di Leonardo
Previ Il senso dell’architettura ovvero
1'evoluzione de} sapere occldentale
pubblicato da Tranchida ediori. Meri-
to di questo libro, scritto da un giova-
ne architetto, & di non presentarci l'ar-
chitettura come una disciplina em|-
nentemente tecnica, e neppure di sfu-

T
o
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Oleodotto
Inlran

[ padri ecolo

pid accesa di un tramonto. Era
grande e grosso, ben foderato di
carne, ma tutto muscoli. I capelli
neri con la scriminatura nel mez-
20 e ben aderenti al cranio, le
guance piene e sode, gli abiti
che gli aderivano addosso im-
peccabili, perfino le piccole
orecchie rosee e applattite ai
due lati della testa sembravano
altrettanti particolari, diversa-
mente coloratl, di un'unica levi-
gata superficies. E ora ecco co-
me Bufalino descrive Medardo
Aquila: «.. Un affascinante pa-
liaccio, dal lemici umori,
alla mente obliqua e pomposa,
pronto a vendersi in camblo di
2080 o1 pubbikes & preciigers
sogno di pul o e a
le stide. E tuttavia, nel lavoro, un
coccliuto, un infaticabile (Non
trovo cinque minuti liberi eer
morire, era una sua frase)». Voi
capite che un tpo cosl, tutto im-
g;gnalo nella esibizione del ver-
come un sacerdote sull‘alta
re, non ha tempo da perdere
con le nostre meschine aspetta-
tive glallofile,

T A
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rasgressioni
senza 'hard

Nod
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FOLCO PORTINARI

evo preliminar-
mente confessare
di non dnver let:g
Aspetiando Ketty
L'infedele le cpere
Smmm— namative di lppolita
Avalli che hanno preceduto |
mmo racconti di Non voglio
i male, uitimo approdato in
libreria.

Sono curioso e la curiosita mi
ha portato a cercare informa-
zioni, chi fosse lautrice, cosa
facesse, eccetera. Poche noti-
zie. Che fosse milanese trasleri-
ta a Roma c'era anche sul risvol-
to di copertina. Qualcuno mi ha
detto: e una trus%n:stva Ma no!
L} attorno c'era il mio nipotino
Matteo, il quale mi ha posto la
domanda che stavo ponendo-
G rasgpassive? O o Gt ho

re . 0
rispOsto con seria convinzione:

& uno che si alza alle set
:2:.;) bn'::mno e ailnle otto erlxtm in
al a, mangia pastasciutta e
cotoletta alla milanese... Oppu-
g ¢ uno chle legge %/Ialgz&r&iu
ppure va al mare a Cel -
re o a Gabicee...».
. Messa in questi termini la
qQuestione e dati questi parame-
tri, reali, alla trasgressivith, mi
seﬁgbsﬁ. g lo confermo, che VA-
valli avvero una trasgressi-
va Qualcuno cndod “cho ci s
possa ancora scandalizzare per
contenuti scandalosi, per I'eroi-
na di un racconto che fa lo strip-
tease in Medio Oriente ed & un
po’ lesbica? O per un racconto
che si apre su una infantile de-
fecazione? «Mette un piede sul
mattone di sinistra, 'altro su
‘quello di destra, solleva la gon-
na, si abbassa le mutande, si ac-
covaccia, la testa fra le gambe
per vederla scendere. La cosa
[coorme a tesia alta, fuma e
15C ola poi si amiccia in
‘punto...»,
" Enno, Gertrude, la_monzesc
'ne ha fatte di peggio. Ennd, uno
che scrive va giudicalo non solo
:perlecosec ¢ scrive ma per

i

come le scrive. E la Avalli le scri-
\éeueln\‘m(modousl::ocheionigﬁsk
rei (e continuo a co a-
re) a tuttl coloro che son presi
da quell’ansia e da quell'urgen-
z3 nion g:laziorlneabile di copnr IeI
pagine di parole: un aggettivo al
massimo per pagina, quanto
iQ_sostantivalo o sostantivabi-
e. Dal mio punto di vista & gia
una buona presentazione. Tra-
égruswa, cosl come sta andan-
o 1a storia. Ripeto che il risulta-
to che se ne trae alla fine ¢ di
una scrittura di cose; che non si-
gnifica trascurare l'immagina-
zione retorica, bens! asciugarla
in concretezza. Ma assieme, e
correlativamente, la Avalli usa
una sintassi di poche, pochissi-
me dipendenti, quasi una para-
tassl, In una scrittura informati-
va, rispettosa del reale.

Va da sé che lo stile di questa
struttura non pud andarsene nel
vuoto né cssere indifferente di
fronte alle storie che racconta,
non per altvo, ma perché ne
mette, ne metterebbe, in risalto
la lore © minore consi-
stenza. In questo caso si tratta di
quattro racconti, nei quali si in-
crociano alcuni  personaggi
femminili omologhi, come fos-
sero variu‘:él di alllcl:‘ niredesln(}p

rsonaggio (e alcuni sono di-
E:gnnu a -lléurinn-, gli_angeli
musicanti, Betty, Cecilia, Emma,
Clelia, Eugenia...), in un intrec-
cio scarsamente o per nulla av-
venturoso. Minimali, minimali-
sti, in questa periferia del mon-
do?. Niente di «orte», hard, co-
me si dircbbe, nella quiete di
un'inquicta somma di piccoli
tasselli sentimentall, di piccoli
conlftii, tra limpidezza ¢ intor-
bidamento, tra gioie intraviste e
dolorosi sconforti. Gesti soprat-
tutto. Non so se basta, ma so
che ¢ fatto con molio decoro,
non privo di qualkche sapienza.

Ippolita Avalll
«Non voglio farti males, Garzan-
ti, pagg. 114, lire 25.000

Continua il successo di
Luigi Pintor
Servabo

Memoria di fine secolo

La sorpresa letteraria dell’anno

Bollati Boringhieri

sEconomia ecologicas 11
gtet;lio del libro .
‘economista spagnolo
Juan Martinez-Alier
pubblicato da Garzan
(pagg. 387, lire 40.000) in
queste settimane. Il volume,
uscito per la prima volta in
edirione americana nell'87
fa unarico one
attraverso l'operadegll '
studioed che nell’arcodi un
secolo e mezzo hanno
denunciato I'insensatezza
di un bllancio puramente
monetario nel considerare
I'economia ¢ il valore delle
mercl. Il sottotitolo
all’edizione ftaliana - «Una
nuova disciplina riscrive il
rapporto tra 2omo ¢ natura
per uno svilup|
sostenibile» - ci dice molto
anche sulla portata
modernadiquest |
contributi.

)

acclo fatica a immagi-
nare che |'seconomia
ecologica» (o econo-
mia biofisica, o bioe-
conomia) possa es-
sere considerata una
nuova disciplina, da utilizzare

Y

unbversitari stanno dando alle
cattedre nei numerosi corsl di
laurea in scienze ambientali e af-
fini di recente istituzione. L'im-
portanza del libro di Martinez-
Alier sta piuttosto nella sriscoper-
ta» cli molti di coloro che, nellulti-
mo secolo e mezzo, hanno de-
nunciato, spesso derisi - la vanita
degli indicatort monetari, gli unici
che 'economia conosce, ai fini
del riconoscimento del svalores
delle merci,

L’analisi degli effetti ambientali
delle attivita umane merceologi-
che (produzione e uso, o «consu-
mo», delle merct) richiede la co-
noscenza del flusso di materia e
di energia — dalla natura, ai pro-
cess di produzione, a quelli di
uso delle merci e poi il ritomo di
nuovo alla natura della materia e
dell'energia sotto forma di scorie,
una circolazione natura-merci-
natura, o N-M-N —che accompa-
gna le attivitd economiche.

Una eeconomia ecologicas &
quindi l'equivalente dell’ecologia

nell'assalto che gli accademici .

- per definizione, studio della
contabilitd della materia e dell'e-
nergia nei processi viventi snatu-
rali» - applicata allo studio dei
flussi di materia e di energia nei
processi «artificialis, nei quali le
«coser della natura sono modifi-
cate dalle attivith umane per tra-
sformarle in .

merci, ecose»
vendibili per
denaro».  An-

che i ragivnieri
dell’economia

fanno unacon-
tabilita delle
cose della na-
tura che entra-
no nei processi
di produzione
e di consumo, ma lirnitata a quel-
le che sono scambiabili per soldi.
Cosl al contabile dei soldi stuggo-
no cose come l'energia solare,
che pure & indispensabile per
«fabbricares il grano o il legno, la
fertilitd del suolo che si esaurisce
con le colture intensive, le scona
dei minerali e del sconsumon do-
mestico, siano esse scorie fisiche
oscarti di energia.

Molti pensano che l'interesse
per la circolazione natura-merci-
natura sia cominciato a partire
dagli anni Settanta con autori co-
me Georgescu-Roegen, Ayres,
Commoner e anche con qualcu-
no di noi in ltalia. Martinez-Alier,
professore di economia all'uni-
versita libera di Barcellona, ¢ an-
dato a cercare le radici di tale in-
teresse e ne ha trovate mollissime
e profonde in un gran numero di
personaggi che sfilano nel libro.

GIORGIO NEBBIA

1l fatto & che aicuni di questi li

' conosciamo da tempo, ma ci &
sfuggito il loro contributo, talvolta
secondario e relegatg.nel campo
delle bizzarmie, al economia

ecologica. Si tratta per lo pid di
- persone controcorrente, ai loro
tempi, alcuni sovversivi, altri co-

munisti, ignorati perché hanno
denunciato limitl e miopie dell'e-
conomia politica borghese. Non
voglio togliere al lettore la felicita
di fare per conto proprio queste
scoperte; il lettore pid curioso po-
tra continuare da solo il cammi-
no andando a cercare le fonti ori-
ginali citate per fare altre scoper-
te; questo di Martinez-Alier & in-
{)at_to un libro aperto, un libro di li-
ri

Per esempio un intero capitolo
& dedicato a e} Podolinskij
(1850-1891) che ha gettato una
delle prime pietre dell'edificio
della contabilitd energetica in
agricoltura. Podolinskij? Ma non
& quel ssocialista ucraino, amico
di Lovrow di cui parlano Marx ed
Engels in alcune lettere, che ebbe
una comispondenza con Marx?

Non & lo studente di scienze na-
turali a Kiev, che fu allievo di Zi-
ber, il primo docente universita-
rio di economia che divenne
marxista? Non ¢ il Podolinskij ci-
tato da Turati? Proprio lui e Marti-
nez-Alier ricorda il suo io, «ll
socialismo e I'unita delle torze fi-
siches, tradotto
in varie lingue,
e apparso in
italiano a pun-
tate nei fasci-
coli 3 e 4 del

1881 del men-
sile «La Plebe.
Rivista sociali-
stas. La rara ni-
vista & stata ri-
stampata a cu-
ra della Fondazione Feltrinelli ¢
chi vuole pud quindi andare a
leggere in qualche biblioteca il
saggio originale di Podolinskij.

Cito questo caso perché se ne
parlava qualche giomo fa in un
dibattito all'lstituto Gramsci di
Alessandria dove ¢ stata presen-
tata la rivista «Capitalismo Natura
Socialismo» (pubblicata dall'edi-
trice de «}l manifestor) in cui ap-
paiono - e appariranno - altri arti-
coli di Martinez-Alier. Credevo di
fare una dotta furbizia citando
Podolinskij, quando ho scoperto
che 1 compagni presenti lo cono-
scevano tutti per I'uno o per l'al-
tro aspetto della sua avventurosa
vita.

Lo stesso discorso vale per Fre-
derick Soddy (1899-1956), pro-
prio lui, lo scopritore degli isotopi

degli elementi, premio Nobel per
la chimica nel 1921, che dedico
molto tempo della sua vita alla
critica del prodotto interno lordo
come indicatore della ricchezza.
E pol ancora Palrick Geddes
(1854-1932), il botanico-urbani-
sta, ben noto per quel suo libro
«Citta in evoluzione» in cui riscris-
se la storia dell'umanita dividen-
dola in una era eotecnica, nell’at-
tuale era paleotecnica, inquinata
e fumosa, e in un'era neotecnica,
a venire, basata sull'energia sola-
re. Anche Geddes, l'ispiratore di
Lewis Mumford, propose una cri-
tica energetica alle teorie del va-
lore monetario proposte dagli
economisti.

E avanti di questo passo: il let-
tore del libro sEconomia ecologi-
can di Martinez-Alier fard amici-
zia con Popper-Lynkeus che in-
fluenzo il pensiero di Bagdanov,
con Neurath, con Ballod-Atlanti-
cus, con la strana banda dei dec-
nocrati» che elaborarono nei pri-
mi anni Trenta la proposta di una
moneta-energia che stabilisse it
valore delle merci sulla base del-
la quantitd di energia richiesta
per fabbricaria.

Un libro aperto, come ho det-
to, da integrare con altri scritti di
Martinez-Alier, e che spero spin-
ga altri a scoprire ancora altri stu-
diosi che si sono dedicati alla ri-
cerca di una teoria del evalorex in
unitd naturali. Si trovera cosl che
nel 1930 anche un italiano, Ro-
berto Salvadori, un oscuro pro-
fessore di Merceologia nell’'Uni-
versitd di Firenze, aveva elabora-
to una teoria energetica del valo-
re proponendo 'unitd di misura
senergon-merce» come indicato-
re del prezzo delle merci.

Proprio in questo momento, in
cui in tutto il mondo sono ricono-
sciute le virtd del capitalismo e si
crede che i suoi piccoli vizi, se ne
ha, siano curabili, @ benvenuto
un libro che spinge a riscoprire
tutti coloro che hanno cercato vie
alternative alla attuale teoria del
valore e a rileggere quelle pagine
dimenticate dei marxisti, degli
anarchici, dei populisti, che im-
maginarono possibile una socie-
ta futura meno ingiusta, inqui-
nante e violenta dell'attuale.
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I misteri di Couliano

Lo ha trovato uno studente,
qualche settimana fa. Joan P.
Coullano, 4] annl, era riverso
sul pavimento di una delle
tollette dell’'untversita di
Chicago, ucciso con un colpo di
pistola alla tempia. Una morte,
quella dello studloso romeno,
avvenuta pochi minuti dopo Ia
couferenza che aveva tenuto
all’'universita del
Massachusetts dove Couliano &
Vistting Professor di Storia
delle religioni e di Storiadel
cristianesimo, Una prima
perizia avrebbe accertato che
Couliano & stato assassinato:
mada chi e perché
probablimente non sisapra
mal. Mentre Mondadori
pubblica in questi giorni il suo
ultimo libro («I viaggl
dell’anbma, sognl, visiond,
estasts, pagg. 242, lire 30.000)
un profllo che ricostruisce In
figura dello studioso.

| colpo di pistola che
ha stroncato la vita di
loan P. Couliano in cir-
costanze che a tutt'og-
gi appaiono misterio-
se, ha anchc dramma-
ticamente interrotto nel suo pieno
svilipa 1a vicenda di penciem n di
ncenza di uno ta i pld promettenti

ALBERTO FOLIN

studiosi di storia delle religioni del-
la scena culturale contemporanea.
A soli quarantuno anni, Couliano
aveva al suo attivo una quantita

straordinaria ch studi di altissima

erudizione. Dall'81 negli Stati Unut,
il giovane intellettuale romeno ave-
va studiato in Olanda e in Itala, do.

ve aveva conosciuto Ugo Bianchi ¢ -

Elémire Zolla. Ma l'incontro decisi-
vo per la sua storia intellettualc
Couliano lo deve a Mircea Eliade,
di cui si stava manifestando come il
vero prosecutore e allievo. Coulir-
no st era occupato essenzialmente
dello gnosticismo antico e moder:
no con libri che spaziavano dalla
storia delle religioni vera e propra
alla filosofia, all'antropologia, alla
letteratura, alla psicanalisi. Pratica-
mente non esistono confini che de-
limitino gli interessi di Couliano. ¢
questo ¢ forse il tratto piu carattert
stico della sua ricerca, come nota
Lawrence E. Sullivan nella prefazio-
ne al pil recente volume di Coulia-
no / viaggi dell'umima in questi gior
ni in libreria per i tipi di Amoldo
Mondadon: «Couliano attinge hibe:-
ramente dalle scoperte della ciber
netica - afferma Sullivan - dellas fisi1-
ca, della teoria letteraria, della psi-
canalisi, della teoria cognitiva, del
la neuropsicologia, della matemati
ca, dell'etnografia e dell’epistemo-
Ingia Alruno di queste discipline
sono davvero “altri mondi® per 1l

campo degli studi religiosis.

A pante libri, anche importanti,
come Gnosticismo e pensiero mo-
derno in Hans Jonas, Espenenze

mento, I'opera principe di Coulia-
no, che mi sembra per molti aspetti
innovatrice, ¢ il ponderoso / miti
dei dualismi occidentali edito in lta-
lia nel 1989 dal Jaka Book. Bisogna
subilo dire, a scanso di equivoci,
che non ci troviamo certo di fronte
a nulla di paragonabile, in questo
campo, ad opere quall quelle di
Henn-Charles Puech (Sulle tracce
della gnosi), di Gershom Scholem
(Le grandi correnti della mistica
ebraica) o dello stesso Mircea Elia-
de. 1l merito essenziale di Couliano
rimarrd probabilmente quello - e
non & poco - di aver dato impulso
ad una impostazione «fenomenolo-
gica» dello swdio dello gnostici-
smo, I dualismi (quelle religioni o
filosofie che riconducono ognicon-
cezione del mondo ad un'opposi-
zione tra due clementi originari
contrapposti) non vi sono studiati
come dottrine che provengano da
un'unica area temporaimente e
geograficamente definita.ma come
processo di pensiero. | mito del
dualismo (anche se Couliano insi-
ste pulelicamente sul plurale, per
ribadire la complessith di questa
impoctaziono cognitiva od ctica,
difficilmente riconducibile ad un'u-

dell'estasi, Eros e magia nel Rinasci- -

nica matrice) non costituisce qui
solo materia di indagine storica o
cronologica, o - ancora, sociologi-
camente - elemento sovrastruttura-
le e ideologico di una impalcatura
primaria - economica e materiale -
data come fondamentale: esso &, al
contrario, indagato nella sua origi-
nalita di archetipo, come forma lin-
guistica di una modalita di essere al
mondo, propria non solo delle
grandi religioni, ma anche della
mentalitd complessiva dell'Occi-
dente.

Se la prima critica alla teoria mo-
nogenetica dello gnosticismo, teo-
ria che pretendeva di localizzame
I'origine nell’arca iranica, ¢ certo
dovuta a Mircea Eliade, il procedi-
mento analitico oppositivo & eredi-
tato da Ugo Bianchi che in Prome-
teo, Orfeo, Adamo Tematiche reli-
giose sul destino, il male, la salvez-
za (Ateneo e Bizzami, Roma,
1976), registrava le principali cop-
pie di tratti opposti presenti in tutti i
sistemi dualistici: radicale/mitiga-
to; escatologico (o hneare)/dalet-
tico; anticosmico/procosmixco, an-
che se Couliano problematizzava
ulteriormente queste distinzioni op-
positive. Ma il giovane studioso ro-
Hieno, Col uiid sistematicita nutrita
di una erudizione veramente ecce-
sionale, 0i avwenturava ncila Icttura
analitica del vasto ¢ variegato pa-

noradtiira del duallsmi ben oitre il pe-
rimetro delle «grands religionis: dai
miti dualistici degli indiani Maidu
dalla California, a quelli deli'Asia
centrale, dell'Asia nordorientale,
dell’Eurasia settentrionale, dell’Au-
stralia, dell’'Oceania, della Terra del
Fuoco. La raccolta ¢ la rassegna
imponente di tutti questi dati non si
traduce tuttavia in una esterile ma-
nia da collezionistaw, tipica di tanta
antropologia funzionariale, ma
problematizza ulteriormente {'ipo-
tesi avanzata da Claude Lévi-
Strauss circa un fondamentale
meccanismo del pensiero umano,
che produce ovunque narrazioni
simili.

Un'ultima considerazione va poi
fatta sull'originale ncognizione
condotta da Couliano all'intemo
dell'imagerie contemporanea del
nichilismo. Che rapporto esiste, sc¢
esiste un rapporto, tra il nichilismo
inaugurato da Nietzsche, e che at-
traversa tutta la cultura e la sensibi-
litA contemporanea, con l'antico
pensiero  gnostico? Esistono so-
pravvivenze di gnosticismo negli
scrittori modemi e contemporanei?
La risposta di Couliano, in modo
forse un po’ troppo drastico, pro-
pendeva per il no, con la seguente
motivazione: «Si tratta di constatare
subito che la situazione alla quale il
concetto modemo di - nichilismo
sembra applicarsi secondo questa
definizione, & l'inverso di quella che
abbiamo constatato in tutli i nostri
“dualismi d'Occidente” F. impor-
tante precisario, perché l'interpre-
tazione forse pit influente dello
gnosticismo tende a farne, a causa
del suo preteso o reale anticosmi-
amo, lequivalente Jel nichilisiw
modemonr,
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marne | contorni come spesso si fa, in
un contesto di generici riferimenti cul-
turali. Previ ripercorre le grandi tappo
delf'evoluzione dell'architettura, dai
primordi al giorni nostri, individuando
in esse {'indissolubile intreccio tra fa-
re e sapere, progettare e conoscere.
L'architettura é un luogo di evidenza
proevilegiato per comprendere la sto-

ria dell'uomo occidentate, il suo ricor-
rente tentativo di dare un senso alla
terra @ di misurarsi con (o spazio del
cielo. Nel contempo essc é unachiave
per riflettere sulla crisi di senso delle
nostre metropoli ove la tunzionanta
tecnica fine a se stessa cancella la ra-
zionalita autentica @ impone [a legge
del'insignificanza e del deserto.

Il respiro
degli dei

ROBERTO CARIF?

li déi sono nel campo del reale, ha
detto pressappoco Jacques Lacan.
Certo occorre un udito finissimo per
intuime il respiro nei rumon del
mondo, uno sguardo abituato a ve-
derli invisibili nelle pieghe di un cre-
puscolo o nei lineamenti i un viso straniero,
Giuseppe Conte ha esercitato I'udito e acceso lo
sguardo di luci che ancora lampeggiano nella
potte occidentale, alla ricen:a di dei e di miti te-
nuti in vita da un destino arcano che pué rivelar-
si a chi va loro incontro. Conte appartiene alla
razza dei viaggiatori mossi dalla passione, solle-
citati da un appello, chiamati verso destinazioni
che custodiscono in sé un destino, come se an-
dare fosse sempre un ritomo, uno strappo verso
le origini. Terre del mito & resoconto di viaggio e
raccorto di miti, precisione di terre e di mari vi-
sitati pell’aura del tempo anteriore, proiettati in
istanti e barlumi di sacrale pienezza, quasiche il
mondo desacralizzato a cui ci condanna la tec-
nologia planetaria nascondesse una geografia
sciamiinica, l'araldica di luoghi e di nomi capa-
ci di evocare un Dio, disegnare costellazioni,
riaccendere scintille troppo presto estinte dalla
civiltd. Conte non ha mal accetato come insa-
nabile i lutto metafisico di questa epoca, ha
cercatn nella poesia e nella scrittura percorsi
aurorali, capaci di esorcizzare la modema eclis-
se, di attraversame i segni crepuscolari verso un
orfente nativo, l'energia solare ¢ cosmica che
dissipa la maschera stellata della caducita e del-
la morte, Animato da un vitalismo dispendioso,
portato agli estremi del sacrificio e dell’ascesi,
di un amore concepito come la sterile fertilita
del mare, ha costruito il suo sogno liberatorio
affidaridosi all'inattuale fiducia nel mito e nel
fondainentn, nella profezia e nel fato. Per le
stesse ragioni & divenuto, come I'ha definito De
Ceccaly su «Le Monde», «granct voyageurs, ha
scelto l'erranza che gli consentisse di ritrovare
patrie mitiche in terra stranicra, percorrendo di-
stanze che hanno il potere dj avvicinare, di resti-
tuire alla prossimita le cifre remote e stranianti
del sacro. Assistito da maestri ideali, da Eliade a
Lawrence, Conte interroga il linguaggio e i luo-
ghicon la stessa energia, alla ricerca di archeti-
pi e :egni, inseguendo divinitd sconosciute.
«Viaggiare & sempre stata per me l'esperienza
piu forte e irradiante: quella pi vicina al senso
dell'arore, e quella pid capace di simbolizzare
il processo morte-rinascita, di portarmi sul con-
fine trz il visibile e I'invisibile, tra il finito e I'infi-
nitos, Terre mitiche si snoda lungo questi confi-
ni, tra oriente e occidente, lungo le tappe di un
viaggic reale compiuto nel segno ideale deli'c-
terno ritorno, dove si incrociano le nebbie irlan-
desi e 3li angeli islamici cari a Corbin, le divinitd
celtiche e le luci dilatate dal sole delle estreme
region: orientali. In ogni frammento di questo
percorso si sente vibrare un Dic, tutto viene in-
contralo nel panico e nell’amore, al fuoco e al
brivide della metamorfosi, nella ferita che orien-
ta verso le terre del destino, in un viaggio che
sembr. iniziare dallo stesso paradosso che agi-
ta 'anima romantica nelle parcle di Holderlin:
«Prossimo, e difficile ad alferrare & [l Dio». : -

Con / giardini dei popoli sotto le onde Rosita
Copioll ha scritto un libro di straordinaria ric-
chezzs, dove il registro teorico e quello creativo
si fondono secondo misure di naturale freschez-
za, La Copioli dispone sulla pagina frammenti
di anirna, spezzoni di esistenza composti in un
affresco dove il mito {llumina l'episodio corren-
te, fa da impasto alla materia de! quotidiano. Si
pud immaginare che in caice alla sua attivita
poetica abbia tenuto quademi, diari, margini a
cui affidare giomo per giomo la sua espenenza
letteraria e umana con la stessa generosita fem-
minile di Simone Weil o di Cristina Campo, an-
ziché sottrarsi nel calcolo reticente di tante scrit-
ture carrive, Dunque ha composto la sua opera
come 3i offre un dono inatteso, esponendos: ai
rischi «i chi si dona, con il pudore che accom-
pagna l'offerta e il coraggio delle parole chia-
mate & testimoniare, a pronunciare le ombre ¢
le luci dell’essere. Questo sagglio o romanzo,
giomale intimo e réverie, libro di sogni e di nar-
razion, ha in comune con la poesia di Rosita
Copioli (ricordiamno soprattutto Furore defle ro-
se, del'89) un immaginario di prescnze, di teo-
fanie improwise, una soglia che apre il reale
verso orizzonti di cosmica vastita. Da questa so-
glia, chie farebbe pensare al varco di un tempio,
a un ipotetico /ucus atto a ricevere e concentra-
re in s¢ emanazioni del sacro, la Copioli comu-
nica con le divinita che le sono piu care, quelle
telluriche, ctonie, sororali ¢ materne, amant
marine e fluviali, madri e matrici dell’cssere. Ve-
nere, Dafne, Mater Matuta costituiscono il polo
muliebre della generazione e del nosiro desti-
no, sono lembi di veritd ¢ d: senso che riemer-
gono dai fondal: della storia, salvate al tempo
che incenensce, restituite in grumi di onirica e
visionaria bellezza. Al centro di uno scepario su
cuij figure ed eventi trascorono tra luci solan
smorzate dall’'ombra, protette da un velo nottur-
no, da uno scrigno inviolabile che rivela e al
tempo stesso mantiene intatto il mistero, domi-
na il mito di Elena, di un amore tragico e terre-
stre che «trascorre dalla gloria della ricchezza di
tencbra e luce alla poivere cruenta dell'uomon,
Si tratta di un’Elena modema che la Copioll ac-
costa ¢ on una chiave ermeneutica intrisa di una
forte spiritualitd cristiana, dove 1o ssproporzio-
ne, la violenza, I'eros, la necessitd conducono
velocemente alla croces. Un'intuizione precri-
stiana, per la quale Il solo esempio che ci vicne
in merte & la lettura che Simone Weil ha fatto di
Platone, spinge Elena verso il luogo della pas-
sione cristica in cui si fondono caritd ¢ dolore, in
cui la came ¢ penctrata dal nutnmento spiritua-
le »dove la morte non trova cibo, E proprio qui,
in pag:ne di rara forza, che la Capioli fa nascere
Elena dJentro di s¢, ne fa la seconda anima della
sua stona pin intima esponendosi ad altrettanta
passione, aderendo fino 1n fond> al nome di
Elena ed alla fatalitd che vi ¢ inscn'ta.

Gluseppe Conte
«Terre del mitor, Mondadori, pagg 283, lire
35000,

Rosita Copioli
«l giandin der pupuli suliv e onder, Gudida,
pagg. .53, lire 28.000.




