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CARLO SINI 

Vorrei segnalare II libro di Leonardo 
Previ II senso dell'architettura ovvero 
l'evoluzione del sapere occidentale 
pubblicato da Tranchida editori. Meri­
to di questo libro, scritto da un giova­
ne architetto, 6 di non presentarci l'ar­
chitettura come una disciplina emi­
nentemente tecnica, e neppure di sfu­

marne I contorni come spesso si fa, in 
un contesto di generici riferimenti cul­
turali. Previ ripercorre le grandi tappo 
dell'evoluzione dell'architettura, dai 
primordi al giorni nostri, individuando 
in esse l'Indissolubile Intreccio tra ta­
re e sapere, progettare e conoscere. 
L'architettura è un luogo di evidenza 
provileglato per comprendere la sto­

ria dell'uomo occidentale, il suo ricor­
rente tentativo di dare un senso alla 
terra e di misurarsi con lo spazio del 
cielo. Nel contempo esso è una chiave 
per riflettere sulla crisi di senso delle 
nostre metropoli ove la funzionalità 
tecnica fine a se stessa cancella la ra­
zionalità autentica e impone la legge 
dell'lnsignlflcanzae del deserto. 

Bufalino, parole 
e proiettili 

MARIA NOVELLA OPPO 

G esualdo Bufalino 
anzitutto è un uo­
mo. Pero ha scritto il 
suo romanzo giallo 
dal titolo bellissimo 

^ ^ ^ ^ Qui prò QUO sotto 
mentite spoglie femminili di lo 
narrante. Travestitosi perciò da 
Esther Scamporrino (alias Aga-
tha Sotheby) lo scrittore si è sen­
tito Ubero di visitare il terreno cir­
coscritto del genere letterario, 
mettendo ut bocca al protagoni­
sta scopo e definizione dell%pe-
ra - dice Infatti Medardo Aquila: 
•lo faccio l'editore e non mi pic­
co d'Impancarmi in materie da 
specialisti, ma credo nell'immor­
talità dei generi letterari. Troppe 
volte li ho visti, espulsi dalla por­
ta a colpi di forca, riaffacciarsi al­
la finestra... Credo anche, però, 
che si possano ricondurre tutti 
ad un unico schema e ceppo 
che e II genere misterioso». E an­
cora: «ITiomo sin dall'età delle 
caverne nel disbrigo d'ogni sua 
pratica di sopravvivenza, dal col­
to alla caccia, s'è sempre ritrova­
to attore d'una recita In tre tem­
pi, di cui il primo comprende un 
disagio, il secondo un agone, 
l'ultimo un appagamento. La 
stessa dialettica di oscurità, ten­
sione e luce che mi pare intrinse­
ca al giallo». E non si potrebbe 
dire meglio. Tanto che non si 
può quasi resistere alla tentazio­
ne di fare qui anziché una fragile 
recensione, un potente elenco di 
citazioni dal libro che si spiega 
meglio da sé di chiunque albo. 
Ma non possiamo dire di più, per 
quella complicità gialloflla che 
non sappiamo rompere, ma che 
l'autore alla fine dlsprezza. 
Avanzando in un fuoco eli fila di 
metafore, figure retoriche, simili­
tudini come Robert MHchum in 
un film di guerra (e quindi senza 
troppo crederci) Bufalino svilup­
pa fa vicenda senza pallottole 
che fischiano, senza assassini 
nell'ombra e perfino senza quel­
l'elemento essenziale che è la 
paura. E non osserva del genere 
neppure la certezza degli eventi, 

che è la rassicurante conferma 
del finale e 11 compenso di tanti 
traumi. Insomma l'autore cam­
bia le regole a gioco in corso e 
questo non sarebbe leale nel 
confronti dei lettore, se non fos­
se che questi, tradito nell'aspet­
tativa di ordine recuperato, é re­
munerato e fin quasi conotto da 
un compenso, quasi una maz­
zetta, di parole le quali, più delle 
pallottole, colpiscono II bersa­
glio e fischiano e sibilano e tal­
volta feriscono ttto attorno all'o­
recchio. Cosi come In un libro di 
Hammett succederebbe con 
proiettili veri a uno del personag­
gi, il cui ego verboso ed esorbi­
tante non viene mai descritto se 
non nel fatti e nelle dimensioni 
geometriche. Ma facciamo subi­
to un esempio. Ecco un inizio di 
Hammett: «Aveva una cravatta 
più accesa di un tramonto. Eia 
grande e grosso, ben foderato di 
carne, ma tutto muscoli. 1 capelli 
neri con la scriminatura nel mez­
zo e ben aderenti al cranio, le 
guance piene e sode, gli abiti 
che gli aderivano addosso im­
peccabili, perfino le piccole 
orecchie rosee e appiattite ai 
due lati della testa sembravano 
altrettanti particolari, diversa­
mente colorati, di un'unica levi­
gata superficie". E ora ecco co­
me Bufalino descrive Medardo 
Aquila: •... Un affascinante pa­
gliaccio, dai polemici umori, 
dalla mente obliqua e pomposa, 
pronto a vendersi In cambio di 
un battimani. Uno che aveva bi­
sogno di pubblico e prediligeva 
le sfide, E tuttavia, nel lavoro, un 
cocciuto, un Infaticabile (Non 
trovo cinque minuti liberi per 
morire, era una sua frase)». Voi 
capite che un tipo cosi, tutto im­
pegnato nella esibizione del ver­
bo come un sacerdote sull'alta­
re, non ha tempo da perdere 
con le nostre meschine aspetta­
tive glallofile. 

<te«ialdo M a i n o 
«Qui prò quo», Bompiani, pagg. 
142, lire «.000 

Trasgressioni 
senza l'hard 

FOLCO PORTINARI 

D evo preliminar­
mente confessare 
di non aver letto 
Aspettando Ketty né 

^ _ _ _ L'infedele le opere 
«•"""••»»» narrative di Ippolita 
Avalli che hanno preceduto i 

nitro racconti di Non voglio 
male, ultimo approdato In 

libreria. 
Sono curioso e la curiosità mi 

ha portato a cercare informa­
zioni, chi fosse l'autrice, cosa 
facesse, eccetera. Poche noti­
zie. Che fosse milanese trasferi­
ta a Roma c'era anche sul risvol­
to di copertina. Qualcuno mi ha 
detto: è una trasgressiva. Ma no! 
LI attorno c'era il mio nipotino 
Matteo. Il quale mi ha posto la 
domanda che stavo ponendo­
mi io stesso: -Nonno, cosa vuol 
dire trasgressivo? Chi è?». Gli ho 
risposto con scria convinzione: 
•Oggi è uno che si alza alle sei 
deimattino e alle otto entra in 
fabbrica, mangia pastasciutta e 
cotoletta alla milanese... Oppu­
re è uno che legge Manzoni... 
Oppure va al mare a Celle Ligu­
re o a Gablcce...». 
. Messa In questi termini ia 
questione e dati questi parame­
tri, reali, alla trasgressività, mi 
sembra, e lo confermo, che l'A­
valli sia davvero una trasgressi­
va Qualcuno credo cho ci ti 
possa ancora scandalizzare per 
contenuti scandalosi, per l'eroi­
na di un racconto che la lo strip-
tease in Medio Oriente ed è un 
po' lesbica? O per un racconto 
che si apre su una infantile de­
fecazione? -Mette un piede sul 
mattone di sinistra, l'altro su 
quello di destra, solleva la gon­
na, si abbassa le mutande, si ac­
covaccia, la testa fra le gambe 
per vederla scendere. La cosa 
compare a testa alta, fuma e 
.scodinzola poi si arriccia in 
•punto...». 

Enno, Gertrude, la monzese 
'ne ha (atte di peggio. Ennò, uno 
che scrive va giudicato non solo 
per le cose che scrive ma per 

come le scrive. E la Avalli le scri­
ve In un modo suo che io consi­
glierei (e continuo a consiglia­
re) a tutti coloro che son presi 
da quell'ansia e da quell'urgen­
za non dilazionabile di coprir le 
pagine di parole: un aggettivo al 
massimo per pagina, quanto 
più sostantivato o sostanuvabi-
le. Dal mio punto di vista è già 
una buona presentazione. Tra­
sgressiva, cosi come sta andan­
do la storia. Ripeto cheli risulta­
to che se ne trae alla fine è di 
una scrittura di cose: che non si­
gnifica trascurare l'immagina­
zione retorica, bensì asciugarla 
in concretezza. Ma assieme, e 
correlativamente, la Avalli usa 
una sintassi di poche, pochissi­
me dipendenti, quasi una para­
tassi, in una scrittura informati­
va, rispettosa del reale. 

Va da sé che lo stile di questa 
struttura non può andarsene nel 
vuoto né essere indifferente di 
fronte alle storie che racconta, 
non per altro, ma perché ne 
mette, ne metterebbe, in risalto 
la maggiore o minore consi-
stenza/ln questo caso si tratta di 
quattro racconti, nei quali si in­
crociano alcuni personaggi 
femminili omologhi, come fos­
sero varianti di un medesimo 
personaggio (e alcuni sono di­
segnati a «figurina-, gli anQali 
musicanti, Betty, Cecilia. Emma, 
Clelia, Eugenia...), in un intrec­
cio scarsamente o per nulla av­
venturoso. Minimali, minimali­
sti, in questa periferia del mon­
do?. Niente di «forte», hard, co­
me si direbbe, nella quiete di 
un'inquieta somma di piccoli 
tasselli sentimentali, di piccoli 
conflitti, tra limpidezza e intor­
bidamento, tra gioie intraviste e 
dolorosi sconforti. Gesti soprat­
tutto. Non so se basta, ma so 
che è fatto con molto decoro, 
non privo di qualche sapienza. 

Ippolita Avalli 
«Non voglio farti male», Garzan­
ti, pagg. 114, lire 25.000 
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Continua il successo di 

Luigi Pintor 
Servabo 

Memoria di fine secolo 

La sorpresa letteraria dell'anno 

Bollati Boringhieri 

Podolinskij, Soddy, Geddes 
e gli altri. In un'«opera ciperta» 
dello spagnolo Martinez-Alier 
tutti gli studiosi che hanno 
denunciato limiti e miopie 
dell'economia politica borghese 

I padri ecologisti 
«Economia ecologica» è U 
titolo delubro 
dell'economista spagnolo 
Juan Martinez-AUer 
pubblicato da Garzanti 
(pagg. 387, lire 40.000) in 
queste settimane, n volume, 
uscito per la prima volta In 
edizione americana nell'87 
fa una ricognizione 
attraverso l'opera degli 
studiosi che nell'arco di un 
secolo e mezzo hanno 
denunciato l'Insensatezza 
di un bilancio puramente 
monetario nel considerare 
l'economia e 11 valore delle 
merci, n sottotitolo 
all'edizione italiana - «Una 
nuova disciplina riscrive 11 
rapporto tra uomo e natura 
per uno sviluppo 
sostenibile» • ci dice molto 
anche sulla portata 
moderna di questi 
contributi. 

I"% accio fatica a immagi-
| nare che l'«economia 
™ ecologica» (o econo­

mia biofisica, o bioe-
^ _ _ " conomia) possa es­

sere considerata una 
nuova disciplina, da utilizzare 
nell'assalto che gli accademici. 
universitari stanno dando alle 
cattedre nei numerosi corsi di 
laurea in scienze ambientali e af­
fini di recente istituzione. L'im­
portanza del libro di Martinez-
Alier sta piuttosto nella «riscoper­
ta» eli molti di coloro che, nell'ulti­
mo secolo e mezzo, hanno de­
nunciato, spesso derisi - la vanità 
degli indicatori monetari, gli unici 
che l'economia conosce, ai fini 
del riconoscimento del «valore» 
delle merci. 

L'analisi degli effetti ambientali 
dell<? attività umane merceologi­
che (produzione e uso, o «consu­
mo», delle merci) richiede la co­
noscenza del flusso di materia e 
di energia - dalla natura, ai pro­
cessi di produzione, a quelli di 
uso delle merci e poi il ritorno di 
nuovo alla natura della materia e 
dell'energia sotto forma di scorie, 
una circolazione natura-merci-
natura, o N-M-N -che accompa­
gna le attività economiche. 

Una «economia ecologica» è 
quindi l'equivalente dell'ecologia 

- per definizione, studio della 
contabilità della materia e dell'e­
nergia nei processi viventi «natu­
rali» - applicata allo studio dei 
flussi di materia e di energia nei 
processi «artificiaii», nei quali le 
•cose» della natura sono modifi­
cate dalle attività umane per tra­
sformarle in 
merci, «cose» 
vendibili per 
denaro». An­
che i ragionieri 
dell'economia 

OIOROIO NKBBIA 

Il fatto è che alcuni di questi li 
' conosciamo da tempo, ma ci è 
sfuggito il loro contributo, talvolta 
secondario e relegatcuiel campo 
delle bizzarrie, all 'economia 
ecologica. Si tratta per lo più di 
persone controcorrente, ai loro 
tempi, alcuni sovversivi, altri co-

Non è lo studente di scienze na­
turali a Kiev, che fu allievo di Zi-
ber, il primo docente universita­
rio di economia che divenne 
marxista? Non è il Podolinskij ci­
tato da Turati? Proprio lui e Marti­
nez-Alier ricorda il suo saggio, «Il 
socialismo e l'unità delle forze fi­

siche», tradotto 
in varie lingue, 
e apparso in 
italiano a pun­
tate nei fasci­
coli 3 e 4 del 

fanno una con­
tabilità delle 
cose della na­
tura che entra­
no nei processi 
di produzione 
e di consumo, ma limitata a quel­
le che sono scambiabili per soldi. 
Cosi al contabile del soldi sfuggo­
no cose come l'energia solari:, 
che pure è indispensabile per 
•fabbricare» il grano o il legno. In 
fertilità del suolo che si esaurisce: 
con le colture intensive, le scorie 
dei minerali e del «consumo» do­
mestico, siano esse scorie fisiche 
o scarti di energia. 

Molti pensano che l'interesse 
per la circolazione natura-merci-
natura sia cominciato a partire 
dagli anni Settanta con autori co­
me Georgescu-Roegen, Ayres, 
Commoner e anche con qualcu­
no di noi in Italia. Martinez-Alier, 
professore di economia all'uni­
versità libera di Barcellona, è an­
dato a cercare le radici di tale in­
teresse e ne ha trovate moltissime 
e profonde in un gran numero di 
personaggi che sfilano nel libro. 

munisti, Ignorati perché hanno 
denunciato limiti e miopie dell'e­
conomia politica borghese. Non 
voglio togliere al lettore la felicita 
di fare per conto proprio queste 
scoperte; il lettore più curioso po­
trà continuare da solo il cammi­
no andando a cercare le fonti ori­
ginali citate per fare altre scoper­
te; questo di Martinez-Alier è in­
fatto un libro aperto, un libro di li­
bri. 

Per esempio un intero capitolo 
è dedicato a Sergej Podolinskij 
fi850-1891) che ha gettato una 
delle prime pietre dell'edificio 
della contabilità energetica in 
agricoltura. Podolinskij? Ma non 
è quel «socialista ucraino, amico 
di Lovrov» di cui parlano Marx ed 
Engels in alcune lettere, che ebbe 
una corrispondenza con Marx? 

1881 del men­
sile «La Plebe. 
Rivista sociali­
sta». La rara ri­
vista è stata ri­
stampata a cu­

ra della Fondazione Feltrinelli e 
chi vuole può quindi andare a 
leggere in qualche biblioteca il 
saggio originale di Podolinskij. 

Cito questo caso perché se ne 
parlava qualche giorno fa in un 
dibattito all'Istituto Gramsci di 
Alessandria dove é stata presen­
tata la rivista «Capitalismo Natura 
Socialismo» (pubblicata dall'edi­
trice de «Il manifesto») in cui ap­
paiono - e appariranno - altri arti­
coli di Martinez-Alier. Credevo di 
fare una dotta furbizia citando 
Podolinskij, quando ho scoperto 
che i compagni presenti lo cono­
scevano tutti per l'uno o per l'al­
tro aspetto della sua avventurosa 
vita. 

Lo stesso discorso vale per Fre­
derick Soddy (1899-1956). pro­
prio lui, lo scopritore degli isotopi 

degli elementi, premio Nobel per 
la chimica nel 1921, che dedico 
molto tempo della sua vita alla 
critica del prodotto interno lordo 
come indicatore della ricchezza. 
E poi ancora Patrick Geddes 
(1854-1932), il botanico-urbani­
sta, ben noto per quel suo libro 
«Città in evoluzione» in cui riscris­
se la storia dell'umanità dividen­
dola in una era eotecnica, nell'at­
tuale era paleotecnica, inquinata 
e fumosa, e in un'era neotecnica, 
a venire, basata sull'energia sola­
re. Anche Geddes, l'ispiratore di 
Lewis Mumford, propose una cri­
tica energetica alle teorie del va­
lore monetario proposte dagli 
economisti. 

E avanti di questo passo: il let­
tore del libro «Economia ecologi­
ca» di Martinez-Alier farà amici­
zia con Popper-Lynkeus che in­
fluenzo il pensiero di Bagdanov, 
con Neurath, con Ballod-Atlanti-
cus, con la strana banda dei «tec­
nocrati» che elaborarono nei pri­
mi anni Trenta la proposta di una 
moneta-energia che stabilisse il 
valore delle merci sulla base del­
la quantità di energia richiesta 
per fabbricarla. 

Un libro aperto, come ho det­
to, da integrare con altri scritti di 
Martinez-Alier, e che spero spin­
ga altri a scoprire ancora altri stu­
diosi che si sono dedicati alla ri­
cerca di una teoria del «valore» in 
unità naturali. Si troverà cosi che 
nel 1930 anche un italiano, Ro­
berto San/adori, un oscuro pro­
fessore di Merceologia nell'Uni­
versità di Firenze, aveva elabora­
to una teoria energetica del valo­
re proponendo l'unità di misura 
•energon-merce» come indicato­
re del prezzo delle merci. 

Proprio in questo momento, in 
cui in tutto il mondo sono ricono­
sciute le virtù del capitalismo e si 
crede che i suoi piccoli vizi, se ne 
ha, siano curabili, é benvenuto 
un libro che spinge a riscoprire 
tutti coloro che hanno cercato vie 
alternative alla attuale teoria del 
valore e a rileggere quelle pagine 
dimenticate dei marxisti, degli 
anarchici, dei populisti, che im­
maginarono possibile una socie­
tà futura meno ingiusta, inqui­
nante e violenta dell'attuale. 

I misteri di Couliano 
ALBERTO FOLIN 

Lo ha trovalo uno studente, 
qualche settimana fa. Joan P. 
Couliano, 41 anni, era riverso 
sul pavimento di una delle 
toilette deU'unrveratta di 
Chicago, ucciso con un colpo di 
piatola alla tempia. Una morte, 
quella dello studioso romeno, 
avvenuta pochi minuti dopo la 
conferenza che aveva tenuto 
all'università del 
Massachusetts dove Couliano è 
Vlslllng Professor di Storia 
delle religioni e di Storia del 
cristianesimo. Una prima 
perizia avrebbe accertato che 
Couliano è stato assassinato: 
ma da chi e perché 
probabilmente non si saprà 
mal. Mentre Mondadori 
pubblica In questi giorni II suo 
ultimo libro («I viaggi 
dell'anima, sogni, visioni, 
estasi», pagg. 242, lire 30.000) 
un profilo che ricostruisce la 
figura dello studioso. 

I l colpo di pistola che 
ha stroncato la vita di 
loan P. Couliano in cir­
costanze che a tutt'og-

^ ^ gi appaiono mistcrìo-
^mmt oc, ha anche dramma-
ticainente interrotto nel suo pieno 
wilnopo Ifl vicenda di p*»n«.ipm/»rti 
nccn:a di uno tia i più promettenti 

studiosi di storia delle religioni del­
la scena culturale contemporanea. 
A soli quarantuno anni, Couliano 
aveva al suo attivo una quantità 
straordinaria di studi di altissima ' 
erudizione. Dall'81 negli Stati Uniti, 
il giovane intellettuale romeno ave­
va studiato in Olanda e In Italia, du • 
ve aveva conosciuto Ugo Bianchi <• 
Elémire Zolla. Ma l'incontro dccisi-
vo per la sua storia intellettuale 
Couliano lo deve a Mircea Eliade, 
di cui si stava manifestando come il 
vero prosecutore e allievo. Coulia­
no si era occupato essenzialmente 
dello gnosticismo antico e moder­
no con libri che spaziavano dalla 
storia delle religioni vera e propria 
alla filosofia, all'antropologia, alla 
letteratura, alla psicanalisi. Pratica­
mente non esistono confini che de­
limitino gli interessi di Couliano. e 
questo 6 forse il tratto più caratteri 
stico della sua ricerca, come nota 
Lawrence E. Sullivan nella prefazio­
ne al più recente volume di Couh-i -
no / viaggi dell'anima in questi gior 
ni in libreria per i tipi di Arnoldo 
Mondadon: 'Couliano attinge libe­
ramente dalle scoperte della ciber 
rietica - afferma Sullivan - della fisi­
ca, della teoria letteraria, della psi­
canalisi, della teoria cognitiva, del 
la ncuropsicologia, della matemnii 
ca, dell'etnografia e dell'epistemo­
logi» Air-uno di quocto dicciplint* 
sono davvero "altri mondi" per il 

campo degli studi religiosi». 
A parte libri, anche importanti, 

come Gnosticismo e pensiero mo­
derno in Hans Jonas, Esperienze 
dell'estasi, Eros e magia nel Rinasci- • 
mento, l'opera principe di Coulia­
no, che mi sembra per molti aspetti 
innovatrice, 6 il ponderoso / miti 
dei dualismi occidentali edito in Ita­
lia nel 1989 dal Jaka Boote Bisogna 
subito dire, a scanso di equivoci, 
che non ci troviamo certo di Ironie 
a nulla di paragonabile, In questo 
campo, ad opere quali quelle di 
Henn-Charles Puech (Sulle tracce 
della gnosi), di Gershom Scholcm 
(Le grandi correnti della mistica 
ebraica) o dello stesso Mircea Elia­
de. Il merito essenziale di Couliano 
rimarrà probabilmente quello - e 
non è poco - di aver dato impulso 
ad una impostazione «fenomenolo­
gica» dello studio dello gnostici­
smo. I dualismi (quelle religioni o 
filosofie che riconducono ogni con­
cezione del mondo ad un'opposi­
zione tra due elementi originari 
contrapposti) non vi sono studiati 
come dottrine che provengano da 
un'unica area temporalmente e 
geograficamente definlta.m» come 
processo di pensiero. Il mito del 
dualismo (anche se Couliano insi­
ste (juleiuicdiiieiKe sul plurale, per 
ribadire la complessità di questa 
impoctaalono cognitiva od elìca, 
difficilmente riconducibile ad un'u­

nica matrice) non costituisce qui 
solo materia di indagine storica o 
cronologica, o - ancora, sociologi­
camente - elemento sovrastruttura-
Ic e ideologico di una impalcatura 
primaria • economica e materiale • 
data come fondamentale: esso è, al 
contrario, indagato nella sua origi­
nalità di archetipo, come torma lin­
guistica di una modalità di essere al 
mondo, propria non solo delle 
grandi religioni, ma anche della 
mentalità complessiva dell'Occi­
dente. 

Se la prima critica alla teoria mo­
nogenetica dello gnosticismo, teo­
ria che pretendeva di localizzarne 
l'origine nell'arca iranica, e cerio 
dovuta a Mircea Eliade, il procedi­
mento analitico oppositivo e eredi­
talo da Ugo Bianchi che in Prome­
teo, Orfeo, Adamo Tematiche reli­
giose sul destino, il male, la salvez­
za (Ateneo e Bizzarri, Roma, 
1976), registrava le principali cop­
pie di tratti opposti presenti in tutti i 
sistemi dualistici: radicale/mitiga­
to; escatologico (o lincare)/dialct-
lico; anticosmico/procosmico, an­
che se Couliano problematizzava 
ulteriormente queste distinzioni op­
positive. Ma il giovane studioso ro­
meno, con una sistematicità nutrita 
di una erudizione veramente ecce-
uionulc, oi avventurava nella lettura 
analitica del vasto e variegato pa­

norama del dualismi ben oltre II pe­
rimetro delle «grandi religioni»: dai 
miti dualistici degli indiani Maidu 
dalla California, a quelli dell'Asia 
centrale, dell'Asia nordorientale, 
dell'Eurasia settentrionale. dell'Au­
stralia, dell'Oceania, della Terra del 
Fuoco. La raccolta e la rassegna 
imponente di tutti questi dati non si 
traduce tuttavia in una «sterile ma­
nia da collezionista», tipica di tanta 
antropologia funzionariale, ma 
problematizza ulteriormente l'ipo­
tesi avanzata da Claude Lévi-
Strauss circa un fondamentale 
meccanismo del pensiero umano, 
che produce ovunque narrazioni 
simili. 

Un'ultima considerazione va poi 
fatta sull'originale ricognizione 
condotta da Couliano all'interno 
àeWimagerie contemporanea del 
nichilismo. Che rapporto esiste, se 
esiste un rapporto, tra il nichilismo 
inaugurato da Nietzsche, e che at­
traversa tutta la cultura e la sensibi­
lità contemporanea, con l'antico 
pensiero gnostico? Esistono so­
pravvivenze di gnosticismo negli 
scrittori moderni e contemporanei? 
La risposta di Couliano, in modo 
forse un po' troppo drastico, pro­
pendeva per il no, con la seguente 
motivazione: «Si tratta di constatare 
subito che la situazione alla quale il 
concetto moderno di • nichilismo 
sembra applicarsi secondo questa 
definizione, è l'inverso di quella che 
abbiamo constatato in tutti i nostri 
'dualismi d'Occidente' t. impor­
tante precisarlo, perché l'interpre­
tazione forse più influente dello 
gnosticismo tende a fame, a causa 
del suo preteso o reale anticosmi-
amo, /'euur'fu/crrri- del niUiilisiiiu 
modemo«. 

D respiro 
degli dei 

ROBERTO CARIFI 

G li dèi sono nel cam|x> del reale, ha 
detto pressappoco Jacques Lacan. 
Certo occorre un udito finissimo per 
intuirne il respiro nei rumori del 

^ . ^ _ _ mondo, uno sguardo abituato a ve­
derli invisibili nelle pieghe di un cre­

puscolo o nei lineamenti di un viso straniero. 
Giuseppe Conte ha esercitalo l'udito e acceso lo 
sguardo di luci che ancora lampeggiano nella 
notte occidentale, alla ricerca di dèi e di miti te­
nuti in vita da un destino arcano che può rivelar-, 
si a chi va loro incontro. Conte appartiene alla 
razza elei viaggiatori mossi dalla passione, solle­
citati da un appello, chiamati verso destinazioni 
che custodiscono in sé un destino, contese an­
dare fosse sempre un ritomo, uno strappo verso 
le origini. Terre del mito è resoconto di viaggio e 
racconto di miti, precisione di terre e di mari vi­
sitati nell'aura del tempo anteriore, proiettati in 
istanti e barlumi di sacrale pienezza, quasi che il 
mondo desacralizzato a cui ci condanna la tec­
nologia planetaria nascondesse una geografia 
sciamanica, l'araldica di luoghi e di nomi capa­
ci di evocare un Dio, disegnare costellazioni, 
riaccendere scintille troppo presto estinte dalla 
civiltà. Conte non ha mai accettato come insa­
nabile il lutto metafisico di questa epoca, ha 
cercati} nella poesia e nella scrittura percorsi 
aurorali, capaci di esorcizzare la moderna eclis­
se, di iittraversame i segni crepuscolari verso un 
oriente nativo, l'energia solare e cosmica che 
dissipa la maschera stellata della caducità e del­
la morie. Animato da un vitalismo dispendioso, 
portato agli estremi del sacrificio e dell'ascesi, 
di un amore concepito come la sterile fertilità 
del mare, ha costruito il suo sogno liberatorio 
affidandosi all'inattuale fiducia nel mito e nel 
fondamento, nella profezia e nel fato. Per le 
stesse ragioni è divenuto, come l'ha definito De 
Ceccaty su «Le Monde», «grand voyageur», ha 
scelto l'erranza che gli consentisse di ritrovare 
patrie mitiche in terra straniera, percorrendo di­
stanze che hanno il potere di avvinare, di resti­
tuire alla prossimità le cifre remote e straniami 
del sacro. Assistito da maestri ideali, da Eliade a 
Lawrence, Conte interroga il linguaggio e i luo­
ghi con la stessa energia, alla ricerca di archeti­
pi e :egni, inseguendo divinila sconosciute. 
«Viaggiare è sempre stata per me l'esperienza 
pio forte e irradiante: quella più vicina al senso 
dell'anore, e quella più capace di simbolizzare 
il processo morte-rinascita, di portarmi sul con­
fine tra il visibile e l'invisibile, tra il finito e l'infi­
nito». Terre mitiche si snoda lungo questi confi­
ni, tra oriente e occidente, lungo le tappe di un 
viaggici reale compiuto nel segno ideale dell'e­
terno ritomo, dove si incrociano le nebbie irlan­
desi e ,-jli angeli islamici cari a Corbin, le divinità 
celtiche e le luci dilatate dal sole delle estreme 
regioni orientali. In ogni frammento di questo 
percorso si sente vibrare un Dio. tutto viene in­
contrato nel panico e nell'amore, al fuoco e al 
brivido della metamorfosi, nella ferita che orien­
ta verso le terre del destino, in un viaggio che 
sembra iniziare dallo stesso paradosso che agi­
ta l'anima romantica nelle parole di HOlderlin: 
«Prossi mo, e difficile ad afferrare è il Dio». - -

Con /giardini dei popoli sotto le onde Rosita 
Copio! i ha scritto un libro di straordinaria ric­
chezza, dove il registro teorico e quello creativo 
si fondono secondo misure di naturale freschez­
za. La Copioli dispone sulla pagina (rammenti 
di anima, spezzoni di esistenza composti in un 
affresco dove il mito illumina l'episodio corren­
te, fa da impasto alla materia del quotidiano. Si 
può immaginare che in calce alla sua attività 
poetici abbia tenuto quaderni, diari, margini a 
cui affidare giorno per giorno la sua espenenza 
letteraria e umana con la stessa generosità fem­
minile di Simone Weil o di Cristina Campo, an­
ziché sottrarsi nel calcolo reticente di tante scrit­
ture corrive. Dunque ha composto la sua opera 
come ii offre un dono inatteso, esponendo»: ai 
rischi <ii chi si dona, con il pudore che accom­
pagna l'offerta e il coraggio delle parole chia­
mate fi testimoniare, a pronunciare le ombre e 
le luci dell'essere. Questo saggio o romanzo, 
giornale intimo e riverie, libro di sogni e di nar­
razioni, ha in comune con la poesia di Rosita 
Copioli (ricordiamo soprattutto Furore delle ro­
se, del i'89) un immaginario di presenze, di teo­
fanie improvvise, una soglia che apre il reale 
verso orizzonti di cosmica vastità. Da questa so­
glia, clic farebbe pensare al varco di un tempio, 
a un ipotetico lucus atto a ricevere e concentra­
re in sii emanazioni del sacro, la Copioli comu­
nica con le divinità che le sono più care, quelle 
telluriche, ctonie, sororali e materne, amami 
marine e fluviali, madri e matrici dell'essere. Ve­
nere, Dafne, Maier Matuta costituiscono il polo 
muliebre della generazione e del nostro desti­
no, sono lembi di verità e di senso che riemer­
gono dai fondali della stori», salvate al tempo 
che incenerisce, restituite in grumi di onirica e 
vision.tria bellezza. Al centro di uno scenario su 
cui figure ed eventi trascorrono tra luci solari 
smorzate dall'ombra, prolette da un velo nottur­
no, da uno scrigno inviolabile che rivela e al 
tempo stesso mantiene intatto il mistero, domi­
na il mito di Elcna, di un amore tragico e terre­
stre che «trascorre dalla gloria della ricchezza di 
tenebra e luce alla polvere cruenta dell'uomo». 
Si tratta di un'Elena moderna che la Copioli ac­
costa < on una chiave ermeneutica intrisa di una 
forte spiritualità cristiana, dove la «sproporzio­
ne, la violenza, l'eros, la necessità conducono 
velocemente alla croce». Un'intuizione precri­
stiana, per la quale il solo esempio che ci viene 
in mente è la lettura che Simone Weil ha fatto di 
Platone, spinge Elena verso il luogo della pas­
sione eristica in cui si fondono carità e dolore, in 
cui la carne è penetrata dal nutrimento spiritua­
le «dose la morte non trova cibo>. È propno qui, 
in pagine di rara forza, che la Copioli fa nascere 
Elena dentro di sé, ne fa la seconda anima della 
sua sterna più intima esponendosi ad altrettanta 
passione, aderendo fino in fondo al nome di 
Elena ed alla fatalità che vi é inserta. 

Giuseppe Come 
«Terre del mito», Mondadori, p.ifig 283. lire 
35000. 
Rosita Copioli 
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