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CULTURA 
Usa, i progressisti/3. Intervista al filosofo John Rawls 
La necessità di definirsi in base ai programmi politici 
specifici, l'impegno che i democratici dovrebbero 
assumere per una riforma elettorale, i mass media 

«WNch way shall we go?», loto di Hemst Hass dal libro «In America» 

Troppi nomi a sinistra 
DAL NOSTRO INVIATO 

GIANCARLO BOMTTI 

••HARVARD (Massachusetts). 
John Rawls aborre le intervi

ste. Dice •Come è possibile 
che una persona interrogata 
possa pensare cose significati
ve e intelligenti nei pochi se-
condi che passano dal mo
mento in cui ascolta la doman
da a quello in cui ci si aspetta 
che dia una risposta?». L'auto
re di -Una teoria della giusti
zia», opera fondamentale della 
cultura politica dei nostri tem
pi, fondata su di una concezio
ne ncocontrattualistica che 
tanta influenza ha anche in Eu
ropa, avanza questa obiezione 
disarmante a ogni tentativo di 
intervistarlo. Il filosofo che ha 
riformulato la teoria del con
tratto sociale di Locke, Rous
seau e Kant in opposizione al 
pensiero utilitaristico e uno di 
quegli autori che ruminani per 
anni Intorno a una idea prima 
di approdare a una formula
zione che li appaghi. Thomas 
Mann pensava che sette mesi 
fossero troppo pochi e sette 
anni troppi per scrivere un 
buon romanzo. Rawls è meno 
frettoloso. E' csattemontc l'op
posto di quei personaggi, del
l'era televisiva, che hanno la 
lingua più veloce del pensiero. 
E incarna bene il tipo di uomo 
protagonista de «la scoperta 
della lentezza» di Stan Nadol-
ny, storia di un bambino, che 
non riusciva neppure a gioca
re, a causa dei suoi intermina
bili tempi di reazione che di
venta, da adulto, un grandissi
mo ammiraglio. 

Di un ammiraglio, o di un 
uomo avvezzo al comando, 
Rawls non ha nulla: all'appa
renza è semmai timido e mo
desto oltre misura. La Emerson 
Hall, l'edificio neoclassico che 
si affaccia sullo yard, il cortile 

centrale dell'Università di Har
vard, e che ospita il diparti
mento di filosofia, è deserta, gli 
studenti sono in congedo esti
vo. Nel suo ufficio, interroghia
mo Rawls e appettiamo le sue 
risposte, forti di due argomen
ti: il primo e che non siamo in 
Tv e abbiamo tempo; il secon
do è che, con ogni probabilità, 
le domande che gli faremo ri
guarderanno temi a lui noti. 
Cominciamo da qui: la sua 
idea di una società giusta com-

Crende criteri di equità distri-
uliva, norme etiche, principi 

generali. Non vi figurano una 
destra e una sinistra. Nella vita 
politica invece abbiamo sem
pre a che fare con una compe
tizione tra forze politiche qua
lificabili in questo modo. 

Profewor Rawls, la ina teo
ria non tiene conto della tra
dizionale divisione degli 
schieramenti politici In de
stra e sinistra. Perchè? 

Per me la politica consiste 
nel disegno di istituzioni cosi 
che, data una certa concezio
ne della giustizia, funzionino 
in modo giusto, efficiente. 
Questo è quello che si deve 
cercare di fare. Ora, dal mo
mento che in un paese demo
cratico ci saranno più partiti 
politici, e chiaro che alcuni sa
ranno più a sinistra, altri più a 
destra. Quello che si vorrebbe 
in generale e disegnare la 
competizione tra i partiti, se 
possibile, in modo che quelli 
che prendono il potere metta
no in atto leggi ragionevol
mente oneste. Al di là di que
sto io non so se vi sia un modo 
di definire destra e sinistra, al 
di là delle scelte concrete. 

le i quindi non crede In otta 

distinzione generale, di Idee 
e di principi, tra la destra e 
la sinistra. Questo non è nn 
po'strenoT 

Non sono sicuro che possiamo 
trovare questo spartiacque 
ideale, perchè volendo ridefi
nire l'idea di destra e di sini
stra, si ha a che fare con le po
litiche che la destra o la sinistra 
dovrebbero seguire. Se voglia
mo ridefinire Te relazioni tra 
destra e sinistra si tratta di ' 
identificare gli obiettivi che la 
sinistra, per esempio, potrebbe 
assumere per tentare di attuare 
una legislazione che li realizzi, 
una volta che dovesse andare 
al potere. 

Se non è possibile in genera
le, vediamo allora In parti
colare, che cosa è la sinistra 
negli Stati Uniti. 

Se prendiamo 11 Partito demo
cratico, che e il partito più a si
nistra, io direi che quello che 
esso dovrebbe fare è di sforzar
si di realizzare una riforma 
elettorale. E questo significa 
che dovrebbe tentare di intro
durre il finanziamento pubbli
co delle elezioni. E se si faces
se questo, vorrebbe dire che si 
dovrebbero imporre alcune re
strizioni ai comportamenti 
elettorali e che 1 candidati do
vrebbero avere il sostegno 
pubblico. Vale a dire che essi 
non si dovrebbero più rivolge
re agli interessi privati, alle cor-
poratlons o ai sindacati per ri
cevere finanziamenti. Questo 
introdurrebbe un cuneo tra in
teressi corporativi, certi inte
ressi affaristici e il Partito de
mocratico Ce ciò vale anche 
per il Partito repubblicano). La 
competizione tra 1 due partiti 
sarebbe perciò più democrati
ca. Questo è un caso particola
re del tipo di riforma che il Par
tito democratico dovrebbe far 

sua. Nello stesso modo io pro
cederei a definire le quattro o 
cinque coWfondamentali che 
un partito drslnistra deve fare e 
in Italia questo vale per quello 
che una volta era II Partito co
munista... 

...che ora si chiama Partito 
democratico della sinistra. 

Si tratta di stabilire questi 
obiettivi fondamentali che si ri-
ticri» il Partito democratico 
della sinistra debba persegui
re. Possiamo assumere un 
qualche genere di equivalenza 
tra i due partiti. Naturalmente 
si tratta di realtà molto diverse, 
per cui il confronto è utile solo 
per indicare il modo in cui cia
scuno deve definire alcuni 
obiettivi fondamentali. Per il 
Partito democratico 1) primo è 
questo: sostenere una riforma 
elettorale, lo non penso che i 
Democratici debbano restrin
gere il numero di questioni che 
il Parlamento deve affrontare. 
Penso a una questione più ge
nerale: rendere le elezioni ele
zioni autentiche. E un altro 
modo di raggiungere questo 
scopo è avere qualche forma 
di controllo sul sistema televisi
vo. Questo e molto.importante. 
Non so come stiano le cose in 
Italia, ma qui è davvero difficile 
avere una elezione corretta 
perchè è corrotta dalla televi
sione, da un certo genere di 
pubblicità, per cui non c'è più 
alcuna occasione per una 
estesa discussione sulle cose e 
sul problemi. Perciò questa è 
un'altra riforma che io vorrei 
vedere sostenuta. 

Ma allora non si potrebbe 
dire che la sinistra è quella 
parte dello schieramento 
politico che sostiene la ne
cessità di correggere I risul
tati del mercato, che difende 

un Intervento razionale sul
la società e la destra la parte 
che sostiene l'espansione 
del mercato come principio 
regolatore detta sodeta.7 

Si, questa è una distinzione 
che si fa. Si potrebbe dire che 
entrambe le riforme che se
condo me il Partito democrati
co dovrebbe far sue implicano 
in qualche modo un limite a 
istituzioni che sono date, nel 
senso più ampio. E certo la te
levisione è un genere di mer
cato, ma un mercato molto 
particolare. Non è un mercato 
ordinario nel quale abbiamo 
una competizione da entram
be le parti. Quindi in un certo 
senso {• vero, ma ogni moder
no sistema industriale deve im
piegare in qualche forma il 
mercato. In altre parole, non 
funziona senza qualche forma 
di mercato. Il problema è co
me si usa il mercato e che tipo 
di restrizioni si possono intro
durre. Non so se questa idea 
deile limitazioni del mercato 
funzioni sempre per Identifica
re la sinistra. Non ne sono sicu
ro. In ogni caso penso che 
quando si parla del punto di vi
sta della sinistra si parla spesso 
di interventi aggiuntivi o corret
tivi rispetto al mercato. La stes
sa cosa è vera quando si tratta 
di integrazioni del reddito o di 
indennità di disoccupazione e 
cose simili. Sono tutte corre
zioni dei risultati del mercato. 
E naturalmente un'altra cosa 
che è fondamentale in questo 
paese! è qualche genere di as
sicurazione sanitaria per tutti, 
un'altra riforma che II Partito 
democratico dovrebbe far sua. 

1*1 è l'autore di una teoria 
della società basata sul dirit
ti, li suo è un punto di vista 
razionale sulla società, dal 
quale lei descrive I principi 

attraverso 1 quali una socie
tà giusta dovrebbe essere 
organlzzatii. Ora la politica 
che concretamente vediamo 
In opera non è dominata dai 
principi, contano, più le ap
parizioni televisive del prin
cipi e dei programmi. Che 
effetto le fa questa distanza 
tra una teoria razionale e la 
politica reale? 

SI, sono sicuro che tutto quello 
che lei dice è vero, ma II diritto 
e la teoria riguardano i fonda
menti di cose come la legge 
costituzionale, le istituzioni di 
base ctc. E leader e presidenti 
avranno il loro cansma, ma 
quello che si vuole evitare è 
che esso giunga al punto da ri
baltare il sistema costituziona
le, sebbene occasionalmete 
Suesto accada. In qualche mo-

o si tratta di gestire questi altri 
fattori, ma questo riguarda il 
modo in cui una costituzione è 
costruita, se riesce a tenere 
questi fattori sotto una sorta di 
controllo gestibile. Si tratta di 
evitare che, in quanto questi 
fattori esistono, essi operino in 
modo da non risultare troppo 
dannosi a quello che potrem
mo vagamente chiamare il 
funzionamento della società, o 
il bene comune, o qualcosa 
del genere. Il punto è che 
quando si passa da una di
scussione teorica, ammesso 
poi che «A Theory of Justice» 
non sia una cattiva teoria an
che sul piano delle teorie, a 
questioni politiche reali, la for
mulazione di un giudizio cor
retto ha bisogno di essere so
stenuto dalla conoscenza spe
cifica di molte altre cose. Biso
gna saper fare una diagnosi 
precisa di quello di cui una so
cietà ha bisogno. Per gli Stati 
Uniti io penso che vi siano 
quattro questioni essenziali 

per le quali il Partito democra
tico si dovrebbe impegnare: fi
nanziamento pubblico delle 
elezioni, imposizione di limiti 
molto forti al sistema televisi
vo, un programma di assisten
za sanitaria generale e una ri
forma della Istruzione pubbli
ca. 

Nel paesi dell'Europa occi
dentale alcuni di questi pun
ti sono stati realizzati. Cosi il 
finanziamento delle elezio
ni. EI sistemi di WeUare so
no pia avanzati che negU 
Stati Uniti. E questo è II risul
tato dell'esistenza di un mo
vimento socialista. In Euro
pa I problemi sono altri. 

SI, questo è vero, la democra
zia europea è più forte Non ho 
bisogno di spiegarle che que
sto paese è più a destra, forse 
di qualunque paese europeo. 
E non vedo sfortunatamente 
alcun segno di cambiamento. 

Come mai tra gli umori pro
gressisti di tanti ambienti in
tellettuali e il clima e l'umo
re generale del paese c'è 
tanto distacco? 

lo non so se si possa parlare di 
un clima generale pubblico. 
La società, fuori delle universi
tà, è divisa in tanti gruppi diver
si. E ci sono differenze tra uni
versità e università. CI sarebbe 
da chiedersi - anche se io non 
conosco la risposta a questa 
domanda - come (anno i poli
tici, e come fa per esempio 
George Bush, se decide di pre
mere per certe cose e in una 
certa direzione, ad esercitare 
un richiamo su un certo umore 
generale, in verità la situazione 
è diversa da una parte all'altra 
del paese, ma io suppongo 
che i politici sentono di poter 
tirare fuori dalla situazione l'u
more principale al quale vo
gliono richiamarsi. E lo fanno. 

Piero 
della Francesca: 
quattro miliardi 
per le celebrazioni 

smj ROMA. Quattro miliardi 
e mezzo, uno e mezzo per 
ogni anno dal 1991 al 1993, 
è il contributo che verrà ero
gato p«r le celebrazioni, at

tualmente in corso, del 
500esimo anniversario della 
morte di Piero della France
sca. L'apposita legge è stata 
approvata dalla commissio
ne pubblica istruzione del 
Senato. Questi soldi saranno 
utilizzati per interventi di re
stauro del patrimonio archi
tettonico, artistico-storico, 
bibliografico e archivistico e 
per attività scientifiche e cul
turali connesse alla figura e 
all'opera dell'artista. 

Una maxi indagine storica 
sulle civiltà precolombiane 
Oltre venti volumi per capire 
gli uomini venuti dall'Asia 

Prima di Colombo 
temila anni 
di storia muta 
La storia prima < 
tremila anni e civi 
ma, dando vita i 
ciali straordinarie 
una storia muta a 
verso una gigante 
un'opera di oltre 
editrice milanese 

lell'arrivo di Cristoforo Colombo, 
Ita che si sono sviluppate e trasfor-
i costruzioni architettoniche e so-
. Stati, città, popolazioni nomadi: 
cui si tenta ora di dare voce attra

cca ricerca che si concretizzerà in 
venti volumi realizzata dalla casa 
JakaBook. 

MARIO PASSI 

• • MILANO Gemellaggio 
messico-mllanese, nel segno 
della cultura. Il presidente Car
los Salinas De Gortan inizia la 
sua visita di stato in l'alia pro
prio con una puntata nella me
tropoli lombarda. Una visita 
molto breve, giusto il lempo di 
dare la propria bened zione al
l'impresa editoriale avviata 
qualche anno fa dulia Jaca 
Boote la pubblicazione del 
•Corpus precolombiano», una 
indagine su quelle civiltà che 
da secoli avevano daio la loro 
impronta al continente impro
priamente «scoperto» da Cri
stoforo Colombo. Sembra in
fatti che almeno trenUimila an
ni prima di Cristo alcu ne popo
lazioni europee, cam minando 
sul ghiacci, si fossero trasferite 
sulle pianure sterminiite, fra le 
immense foreste e nelle mon
tagne di quella terra sconfina
ta. 

Laggiù, quelli che a parure 
dal 1492 erroneamente Co
lombo doveva chiamare «in
diani», erano nel frattempo di
ventati In parte bipoli nomadi. 
che avevano ddto vita alla civil
tà «pellerossa», in parte invece 
si erano radicati nei vari territo
ri, costruendo stati e città di 
grande forza e di straordinaria 
bellezza architettonica. È una 
storia di oltre tremila anni che 
il «Corpus» della Jaca Book in
tende sintetizzare in più di una 
ventina di volumi, di cui quat
tro sono già usciti. 

Gli scavi archeologici degli 
ultimi anni (in particolare 
quelli di Toetihuacan la «città 
degli dei» durata sette secoli, fi
no al 750 dopo Cristo) hanno 
permesso di aprire pagine 
nuove nella storia affascinante 
delle civiltà precolombiane. 

II «Corpus» parla di Olmechi, 
di Anasazi, di Zapotechl, di 
Maya, di Incas, di Aztechi. 
Questi, che genericamente so
no conosciuti in Europa come 
gli antichi messicani, costitui
scono solamente lo stadio fi
nale di una storia millenaria: 
che fin) con lo sterminio com
piuto dai Pizzarro e dai Cortes, 
i colonizzatori europei. 

Il progetto della Jaca Book 

ha trovato all'inizio nei profes
sori Ignacio Bernal e Roman 
Pina Chan dei convinti sosteni
tori. Ed ha oggi nell'archeolo
go Eduardo Matos Moctezuma 
(che si vuole discendente del 
grande imperatore da noi 
chiamato Montezuma), diret
tore del museo nazionale 
d'antropologia della capitale, 
il suo appassionato coordina
tore. Accordi di coedizione so
no stati raggiunti dalla Jaca 
Book con la Rizzoli di New 
York e altri editori spagnoli e 
francese. Questo è il solo mo
do per garantire alle opere 
(che escono contemporanea
mente in inglese, spagnolo, 
francese e italiano), una co
pertura dei costi e una adegua
ta diffusione. 

Il fatto allarmante è che il 
Corpus precolombiano, realiz
zato da studiosi messicani sul
la base di ricerche, bibliografi
che e soprattutto archeologi
che, compiute in Messico, ri
schiava di non uscire proprio 
nel paese cui principalmente 
appare destinato Ce volun 
un altro accordo con un im
prenditore italo-messicano, 
estraneo all'attività editoriale, 
per aprire la strada a questo 
fondamentale lavoro. E sono 
proprio i primi quattro volumi 
In spagnolo-messicano ch'i so
no stati presentati a Milano al 
presidente Salinas De Gortari e 
allo stuolo di giornalisti del suo 
paese che lo seguono nella vi
sita italiana. Con un tocco Tina
ie largamente apprezzato dal
lo stesso presidente: la cessio
ne gratuita dei diritti sull'opera, 
per la sua pubblicazione in 
Messico in edizione economi
ca destinata alla scuola. 

E ancora qualcosa in più: la 
presentazione del primo volu
me di un altro «Corpus» (si po
trebbe chiamarlo «post-colom
biano»), coordinato questo 
dall'italiano Massimo Guidetti: 
quello sul Barocco latino ame
ricano. È proprio il barocco, 
nell'architettura e nell'arte in 
genere, che l'Europa - insieme 
alle malattie e alle persecuzio
ni - importa nel Messico e nel
l'America colonizzata da spa
gnoli e portoghesi. 

La depressione, una strada possibile per la libertà 
«La dichiarazione» opera prima 
della scrittice e psichiatra francese 
Lydie Salvayre, monologo allucinato 
di un uomo che rifiuta la moglie 
e la madre rifugiandosi nella follia 

ANNAMARIA GUADAGNI 

ToukHise Lautrec, «La contessa di Toulouse Lautrec a colazione» 

• • «Avevo in mente una di
chiarazione d'amore. Invece, 
scrivendo mi sono resa conto 
che diventava una dichiaralo-
ne d'odio», riflette ad alta voce 
Lydie Salvayre. E che odio! La 
dichiarazione, infatti, comincia 
cosi: «Sci buona. Hai un'ani
ma. Ordinane. Mi dà fastidio il 
tuo odore, soprattutto quello 
che ti sale dallo stomaco la 
mattina, dovuto certo all'azio
ne corrosiva del tabacco sulle 
pareti gastriche, cosi quando ti 
giri verso di me in cerca del ba-
cetto del buongiorno provo un 

insopportabile disgusto. Mi so
no spesso interrogato sull'alito 
cattivo. Penso che sia un'ema
nazione più o meno fetida del
l'anima, una secrezione che 
trasuda dalle coscienze che ri
muginano rimorsi, rimpianti, 
rimproveri. L'odore del ranco
re». 

Opera prima di Lydie Sal
vayre, questo romanzo breve 
(Feltrinelli lo ha appena man
dato in libreria) e scritto come 
lungo, allucinato monologo 
nello stile cui le francesi ci 
hanno abituato cominciando 

da Ouras. E trascina il lettore in 
londo all'anima di un uomo 
abbandonato, che vomita il 
suo orrore per la moglie, poi 
per la madre, poi perse stesso, 
in un crescendo di disgusto ( e 
di disamore), che infine è nau
sea per l'esistenza dove l'io del 
protagonista finisce per anne
gare. Pino a perdersi, e a ritro
varli in clinica psichiatrica. 

Perche si e tanto appassio
nata a una vicenda d'odio? Ly
die Salvayre scosta la gran 
massa di capelli sottili, color 
mogano: «Mi interessa molto 
l'odio. L'odio e la cattiveria -
dice - Amerci una letteratura 
della crudeltà, capace di scuo
tere i nervi. Se vuole, nel senso 
in cui Artaud parlava di teatro 
della crudeltà. Del resto, io so
no psichiatra e per me amore e 
odio sono sentimenti forti e 
molto v.cini. In un certo senso, 
M equivalgono: entrambi lega
no appassionatamente all'og
getto che li suscita. La differen
za Ma nel fatto che l'odio è più 
•esistente, dura di più». Si può 

vivere una vita intera conse
gnati all'odio per la propria 
madre. All'onnipresenza delle 
sue premure e alla sua castran
te invadenza, che nella mente 
vacillante dell'uomo di questa 
storia si prepara a superare la 
morte: «Preferisco immaginar
mi più come uno spettacoloso 
scheletro che come il ridicolo 
contenuto di un'urna. Ci sarai 
vero tesoro alla mia sepoltu
ra?», chiede con insistenza la 
Mamma che tutto può. 

«É un legame con la madre 
troppo forte e al limite della 
follia a impedire a quest'uomo 
di amare - spiega Salvayre -
Solo la rottura apre una possi
bile speranza». Ma la salvezza 
appare misteriosa (forse le 
guarigioni un po' lo sono sem
pre). Nessuno potrebbe dire, 
infatti, come mai in fondo ai 
pozzo l'uomo si ritrova. Ritrova 
in sé la vita e una donna capa
ce di suscitarla. Dopo aver per
corso tutto il cammino della 
solitudine: il sesso con gli an

nunci sui giornali e l'ebbrezza 
dell'eros via minitel, la caduta 
di ogni rapporto col mondo e 
l'ingiesso in clinica. Già, come 
mai? «La perdita della forma, 
dell'immagine sociale, degli 
abiti, dell'apparire, l'essere di
menticato in ospedale...Ecco, 
tutto questo paradossalmente 
diventa un fatto di libertà, dun
que possibilità di recupero e di 
salvezza», dice Salvayre. L'o
spedale come utero artificiale, 
sostitutivo della Madre, con
sente di recidere il legame 
cannibalesco: possibile? Il giu
dizio sulle capacità terapeuti
che dell'istituzione totale sem
bra assai poco lusinghiero an
che nel romanzo. «È vero -
ammette Salvayre - sono mol
to arrabbiata con la psichiatria 
francese: un paravento di teo
rie brillanti che nesconde 
spesso l'incapacità concreta di 
misurarsi col problema di cia
scun malato». Ma tant'è... 

Lydie Salvayre, narratrice 
esordiente (Juillard ha già le 
bozze di un suo secondo lavo

ro) , esercita la sua professione 
di psichiatra in un ambulatorio 
di Belleville. Si è ispirata a un 
caso clinico? «No, la storia è 
tutta inventata. Anche se ci so
no alcuni particolari tratti dalla 
realtà: ho realmente conosciu
to, per esempio, la rag.izza che 
risponde contando li: lettere 
del discorso. Mi sonc battuta 
molto con l'editore 'rancese 
perchè non mi lanciasse come 
psichiatra; e le parti del libro 
dove si parla della psichiatria 
sono quelle che mi hanno im
pegnata di più, per evitare ogni 
equivoco di presa diretta...». 
Allora cosa pensa, Lydie Sal
vayre, della moda di ruttare la 
psicoanalisi in letteratura: tro
va lecito romanzare il caso cli
nico? «Sul piano etico lo trovo 
nvoltante - risponde •- In fon
do, si fa uso di materiale che 
appartiene a qualcun altro re
stando nella posizione del 
voyeur. Ma si sa che è assai dif
ficile dire cosa sia lecito in let
teratura. Prendiamo la parabo
la esistenziale di Celine, per 

esempio: era un uomo ripu
gnante, ma ciò non toglie che 
resti un grande artista. Nel mio 
libro, il protagonista è un uo
mo qualunque. Ciò che vive 
potrebbe capitare veramente a 
chiunque: lo scarto tra il perso
naggio e chi legge è dato dalla 
follia. L'esotico, lo straordina-
no è in questo esilio, in questa 
lontananza che gli fa vedere il 
mondo illuminato da un Sole 
Nero: da una luce diversa, 
oscurata, strana...». Vuol dire 
che è qui che nasce la confu
sione tra letteratura e psicoa- i 
nalisi, dalla dimensione poeti- ' 
ca del folle? «Ho molta paura - ! 
dice lei - che nella follia si ' 
metta quel che non c'è, che se ' 
ne esalti il lato estetico (è già f 
accaduto del resto) o, vicever- , 
sa, che la si nduca a malattia ; 
qualsiasi. La follia non e nò 
questo nò quello. Essa è pnma 
di tutto sofferenza immensa, ] 
che tuttavia contiene un lato 
ambiguo: II passa la tensione ' 
dolorosa che divide HOlderlin '. 
dal pazzo che ci fa orrore». 


