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Narrativa: i titoli 
di Transeuropa 
usciranno anche 
negli Oscar 

• I Gli Oscar Mondadori si 
aprono ai giovani scrittori ita
liani, pubblicando nel giro di 
due anni, alcuni titoli tratti dal 
catalogo della Transeuropa li
bri, la collana della casa editri

ce «Il Lavoro Editoriale» di An
cona. Fra i titoli che usciranno 
negli Oscar figurano tre raccol
te dedicate agli scrittori under 
25, curate da Pier Vittorio Ton
delli, Infermiccio ilagliano di 
Gianni D'Elia e Charles di Clau
dio Piersanti e alcuni «gialli» 
della nuova scuola bolognese. 
// compleanno dell'iguana di 
Silvia Ballestra inaugurerà in
vece una serie di titoli di narra
tiva pubblicati contempora
neamente da Transeuropa in 
brossura e dagli Oscar Origi
nate in edizione tascabile. 

Un'immagine 
dello scrittore 

Giorgio 
Manganelli 

È certamente maschile 
Nei confronti del mezzo 
meccanico misuriamo 
tutta l'estraneità feniminile 

Per questo motivo le donne 
hanno meno incidenti 
Gli uomini ritrovano in esso 
i loro simboli e valori 

Una donna e un bambino 
In automobile: M rapporto 
tra le donne e le macchine 
è cambiato radicalmente 
negli ultimi anni 

D sesso dell'automobile 
• U N A OIANINI ••LOTTI 

•M , L'automobile è un mar
chingegno semovente stracari
co di simboli. Esìste una diffe
renza nel significato concreto 
e simbolico dell'automobile 
per i due sessi? Pare proprio di 
si. Per un uomo, è un pezzo di 
identità, prolungamento di sé, 
indice di status, oggetto da esi
bire, supporto per l'avventura, 
strumento di aggressione e. 
talvolta, mezzo ai trasporto. 
L'amalgama tra potenza dei 
cavalli, velocita, rombo del 
motore equivale, nel profon
do, alla potenza virile e al do
minio sul mondo. Per una don
na, l'automobile 6 un utile abi
tacolo mobile adatto per spo
starsi, caricarci la spesa e i 
bambini, in un piccolo cabo
taggio giornaliero nelle acque 
note di un mare chiuso. 

Che l'automobile abbia a 
che fare col sesso, diventa 
esplicito nella pubblicità diret
ta agli uomini, in cui l'oggetto 
del desiderio a quattro ruote è 
abbinato all'oggetto del desi
derio a due gambe. Il significa
to del messaggio è inequivoca
bile: una bella macchina equi
vale a una bella donna, il pos
sesso della prima, accrescen
do potere e fascino, favorisce 
quello della seconda. 

Che l'automobile rapresenti 
un pezzo d'identità, un prolun
gamento di se, è rivelato dalla 
cura che un uomo le dedica, 
dagli aggeggi di cui la correda, 
dalla frequenza e intensità con 

cui discute del suqj meriti e 
prestazioni con gli amici, dal 
dolore patito per minimi graffi 
e ammaccature, quasi (ossero 
ferite inferte alla propria carne. 
E anche dall'aio esibizionisti
co e intimidatorio della veloci
tà, del sorpasso, del sopruso. 
Un tempo i cavalieri, incon
trandosi sullo stesso marcia
piede e pretendendo ognuno 
che l'altro gli cedesse il passo, 

rurtavano le spade, e chi in-
va l'altro, si conquistava il 

diritto alla precedenza. La ver
sione attuale della sanguinosa 
competizione per la suprema
zia stradale, e costituita dagli 
insulti, dalle reazioni cruente 
(vedi cacciavite) a presunti 
soprusi patiti, dalle tremende 
scorrettezze di guida che met
tono a rischio la vita altrui. 
Qualsiasi sgarbo subito al 
chiuso dell'abitacolo viene vis
suto come un attentato all'i
dentità e all'integrità. Un uomo 
è anche la propria macchina. 
In questa identificazione han
no origine quei comportamen
ti che conducono gli uomini a 
provocare più incidenti delle 
donne. Per una donna la mac
china (non per caso la sua 6 in 
genere la «seconda macchi
na») non è affatto oggetto di 
identificazione, per suo trami
te non intende dimostrare al
cunché e perciò al volante ha 
un comportamento «sano» e 
causa meno incidenti. Le com
pagnie assicurative si appre

stano a tenerne conto e ad ab
bassare i costi per le donne. 

Vn oggetto assume tanto 
maggior significato simbolico 
e metaforico quanto più rias
sume in sé i valori di una cultu
ra. L'automobile concentra in 
sé mSBvalori maschili, quelli 
che corrispondono all'iniziati
va, all'intraprendenza, alla de-
cisionalità, all'autonomia, al 
movimento, all'esplorazione e 
alla conquista di un territorio. 
Anche per il rappresentante 
che si muove tra Milano e Ab-
biategrasso. E nonostante le 
macchine siano sempre spes
so immobili in un ingorgo inve
ce che lanciate ad alta veloci
tà. Proprio nelle possibilità 
concrete e immaginarie che il 
mezzo offre, si delinea il rap
porto di una donna con se 
stessa rispetto al situarsi in un 
territorio fisico, allo spostarsi 
nello spazio, allo spingersi nel
l'ignoto e nell'imprevisto, alle 
prese con un mezzo che dà 
protezione e Infonde sicurezza 
se lo si padroneggia, incertez
za e precarietà se se ne dubita. 
Nella progettazione di un viag
gio solitario in automobile en
tra l'accettazione del rischio, la 
soluzione del conflitto dipen
denza-autonomia e del rap
porto con la solitudine, la vo
lontà di cavarsela da sole, di 
prendere responsabilità e de
cisioni che altri prendono per 
noi qualora scegliamo il treno 
o l'aereo. Una donna trova 
•naturale» essere • condotta, 
portata, cosi come un uomo 

trova «naturale» condurre, por-
' tare. Se una donna dicesse al 
marito: ti porto a fare una gita, 
verrebbe subito irfJrlleTitefeh«*V'' 
sia paraplegico. Anche quan
do una donna guidi ogni gior
no, nel momento in cui la cop
pia si ricompone, cede il vo
lante al marito, come in un 
gioco delle parti che si riasse
sta nel momento in cui la rap
presentazione si proietta all'e
sterno, a salvaguardia dei ruo
li. 

Le donne che partono in au
to da sole per un lungo viaggio 
sono rare: basta osservare le 
targhe sulle autostrade e chi 
c'è al volante. Conducono 
estenuanti trattative per trovare 
chi le accompagni; se non ci 
riescono, rinunciano al viag
gio. Oppure partono controvo
glia e in ansia, temendo cata
strofi. L'idea di una gomma 
bucata le sgomenta e non a 
torto: nessun padre si è mai in
caricato di mostrare loro, da 
piccole, come si fa a cambiar
la, né come si controlla il livel
lo dell'olio o dell'acqua distil
lata nella batteria. In epoca di 
prodigi tecnologici per cui ba
sta pigiare un bottone e tutto 
succede, cambiare una gom
ma é rimasta una faccenda di 
pura forza muscolare, tanto da 
suscitare il sospetto che sia 
parte integrante del corredo di 
miti, riti ed eroismi dell'auto
mobilista. Per quanto le donne 
nell'ultimo ventennio si siano 
inventate tutti i corsi teorico-
pratici possibili, nessuna ha 
sentito l'esigenza di organiz

zarne uno per imparare come 
si svitano 1 bulloni di una ruota 
o s i inserisce il crick nella scoc
ca 'tsf nian parte ignora dove 
sia collocato l'attrezzo nella 
sua vettura e non vuole nean
che saperlo. C'è quella che 
spi cg.i la riluttanza con l'argo
mento: tanto un uomo che mi 
cambia una gomma lo trovo 
sempre, io fa in un minuto 
mentre lo ci metto un'ora. È 
verissimo, e gli uomini sono 
ti mora disponibili a farlo, quasi 
fos.se ormai una delle scarse 
occasioni in cui far rifulgere le 
proprie competenze. Quelle 
donne che si sono poste il pro
blema della propria autono
mia anche in simili circostan
zi.1, dopo le prime fatiche sì so
no chieste perché mai doves
simo farsi i muscoli e imparare 
a e ambiare una gomma - o al
tro «lavoro da uomo» - quando 
i •lavori da donna»che doveva
no affrontare erano già un'Infi
niti e non c'era uomo che se 
ne accollasse qualcuno. 

Un uomo ha un rapporto 
cosi viscerale con la propria 
auto, che quando viaggia é in 
sintonia col rombo delmotore, 
lo ascolta e lo sorveglia quasi 
fosse il buttilo cardiaco di una 
creatura. Una panne, perciò, 
non lo coglie impreparato. 
Controlla il pieno per calcolare 
il consumo di carburante e 
compiacersi delle prestazioni 
della sua vettura quasi fossero 
le proprie. La «ripresa» è fonte 
di smisurato orgoglio, quasi si 
trai tasse della sua. 

Una donna non proietta se 

stessa nelle qualità della sua 
auto. Ci sono donne attive, in
traprendenti e coltivate che 
usano l'auto per percorsi abi
tuali anche fuori città, ma non 
sé la sentono di affrontare un 
vero viaggio verso una meta in
solita. Donne che viaggiano 
esclusivamente di giorno per
ché le tenebre aggiungono ti
mori smisurati agli spostamen
ti. Che non percorrono strade 
con gallerie e cavalcavia per
ché gli danno claustrofobia e 
vertigini e quindi non valiche
ranno mai gli Appennini e tan
to meno le Alpi. 

Di fronte a impedimenti tan
to diffusi e cosi significativi del 
valore simbolico dell'auto e 
del viaggio (la notte, la pene
trazione nel ventre della terra, 
il vuoto, e cioè l'ignoto che in
cute panico) c'è da chiedersi 
se l'estraneità femminile a 
questo mezzo abbia a che fare 
con una proibizione antica e 
di profonde radici a invadere 
campi prettamente maschili 
compiendo gesti di alto valore 
trasgressivo. Partire da sole al 
volante, significa porsi delibe
ratamente fuori dalla protezio
ne maschile, lanciare una sfida 
di indipendenza nelle scelte, 
rivendicare un'assoluta libertà 
di movimento, proclamare la 
propria capacità di solitudine. 
Tutti messaggi torti che susci
tano un'eco ostile. Cosi, men
tre l'uso utilitaristico femminile 
dell'auto in città, il piccolo ca
botaggio in acque inteme sor
vegliate, viene incoraggiato 
dagli uomini perché nsolve 

problemi logistici importanti 
senza la loro partecipazione, 
quello «avventuroso» delle 
grandi distanze viene sabota
to. Non si rassicura, non si in
coraggia una donna che voglia 
partire in macchina da sola, 
anzi, la si spaventa con l'ec
cessiva trepidazione per la sua 
sorte. Certe azioni di disturbo o 
autentiche persecuzioni dei Tir 
verso le automobiliste solitarie, 
testimoniano che, per la verità, 
qualche rischio in più lo corro
no. Una giovane amica che, 
terrorizzata dalla prospettiva di 

Guidare la sua macchina da 
Vieste a Ginevra si accingeva 

a caricarla sul treno, mi è an
cora grata per averla incorag
giata ad affrontare l'impresa: 
non solo il viaggio si è presen
tato piacevole e facile, ma ha 
rappresentato un trionfo su se 
stessa e i propri paurosi fanta
smi e una forte rassicurazione 
sulla sua capacità di cavarsela 
da sola. 

Si tratta solo di pura e sem
plice emancipazione? Di imita
zione del modello maschile? 
Non arriveranno anche le don
ne a identificarsi in un motore 
rombante invece che contem
plare un albero o un prato? 
Non è ora che anche gli uomi
ni abbandonino l'automobile 
e prendano >l treno, per la so
pravvivenza di tutti? Può darsi. 
Ma un conto è sentirsi paraliz
zate di fronte a un'affermazio
ne di autonomia, un conto è ri
nunciarvi dopo averla esercita
ta. 

«Nuova musica: concreta e senza pentagramma» 
Parlano due compositori francesi 
della scuola di Schaeffer: 
«Cerchiamo di porre un argine 
al livellamento del gusto. Il suono 
non è visibile, non si può scrivere» 

ROSANNA ALBBRTINI 

• • PARICI. Non solo per la 
politica, anche per la musica, 
le arti visive, la filosofia e le 
scienze il muro della visione 
totalitaria è crollato. Il quadro 
delle instabilità che ne deriva, 
sempre alla ricerca di un nuo
vo tipo di sicurezze, si riposa 
spesso sull'idea che siano le 
macchine, e in particolare gli 
strumenti dell'informatica, la 
nuova garanzia tecnologica, 
asettica, di un pensiero creati
vo. Grazie alla materia elettro
nica, scrivono in molti, la musi
ca si fonderà con la pittura, il 
calcolo matematico con il la
voro artistico. Questo è nell'or
dine delle cose possibili, pur
ché non si proponga una con
tinuità irreale fra la program
mazione logica delle macchi
ne e la nostra mente come ba

se della programmazione nel 
cerchio mortale di un tutto 
senza differenze. 

La realtà del pensiero con
temporaneo è profondamente 
instabile, si, ma anche autono
ma e spregiudicata. Prendia
mo come esempio il caso del 
pensiero musicale come ce lo 
raccontano due compositori 
contemporanei franesi, Michel 
Chion e Clalre Renard, entram
bi della scuola di Pierre 
Schaeffer, l'inventore della 
•musica concreta», nel 1948, 
che poi si è chiamala musica 
elettronica e poi ancora elet
troacustica, ed è oggetto della 
ricerca musicale in tutto il 
mondo. 

Dice Chion: «L'arte vive di 
contrari, di opposizioni, di di
vergenze profonde. La grande 

differenza con la musica del 
passato non si colloca al livello 
dei materiali, ma sul piano del
la sintassi. Il timbro, il colore, 
non sono più un problema, li 
ritroviamo identici nella musi
ca classica, popolare, nel rock. 
Vediamo piuttosto che cosa 
offre di meno, la musica di og
gi, in tennini di chiarezza e leg
gibilità». 

Come è possibile, se la musi
ca concreta non ha scrittura, 
ha abbandonato il penta
gramma? 

Quando Schaeffer diceva 
«concreto», pensava al suono 
nella totalità delle sue caratte
ristiche, non solo all'altezza e 
alla durata, che si possono 
scrivere nella partitura. Il suo
no in se è un oggetto musicale. 
Siccome le fonti sonore sono 
varie, naturali o create in stu
dio con mezzi elettronici, lave
rà novità non è negli strumenti, 
è nella natura del discorso mu
sicale. 

Che cosa ha di specifico? 
Il suono viene fissato su nastro 
magnetico, qualunque ne sia 
la fonte, non è più qualcosa di 
fuggitivo, di inafferrabile. Co
me la pennellata sul quadro, o 
l'immagine sulla pellicola del 
film, è una traccia precisa e 
particolare sulla quale si rila

vora all'infinito. E soprattutto 
non si scrive sulla carta, per
ché non è un segno visibile. È 
musica da ciechi, che costrin
ge il compositore, ma anche 
l'ascoltatore, ad affrontare il 
suono nella sua pura manife
stazione acustica. 

D'accordo, ma qualche ap
punto... per la memoria, 
niente? 

Scrivo solo qualche mnemo
tecnica, per inquadrare il suo
no nel tempo, che è l'unica 
cornice possibile. La natura 
dell'opera È concreta, opera di 
suono, quindi il compositore 0 
un creatore di suoni che segue 
la loro produzione dall'inizio 
alla fine, senza nessuna delega 
agli interpreti. Composizione 
ed esecuzione non sono più 
separate. 

Il caso limite è l'esecuzione 
«lite»? 

Direi di no. perché con il sinte
tizzatore, in diretta, si rinnova
no soltanto le sonorità, la con
cezione è ancora strumentalo. 
La mia posizione di ricerca mi
litante ini pora a respingere la 
concezione strumentale. Non 
mi importa da dove venga il 
suono, [.a musica è come un li
bro, quando e scrittaè scritta. 

Scritta proprio, no in questo 

raso, ma la lingua è dura da 
controllare. 

Voglio dire che il suono non è 
qualcosa che viene da qualche 
altra parte, e ci invade in un 
momento di passività. Siamo 
noi che lo facciamo. A volte 
scelgo un suono che c'è già. 
Alni li produco, li registro, sel-
go l'inquadratura temporale. 
Possiamo diventare pittori e 
scultori di suoni dei quali sia
mo autori. 

Che cosa succede nella testa 
del compositore che trasfor
ma in opera il più informe 
del materiali? 

La tecnica di lavóro consiste 
ne fare v riascoltare all'infini
to. :l suono più lo si ascolta e 
più cambia, si imprime in te
sta, nella memoria umana che 
diventa la tela. Non c'è biso
gno di scrivere, graficamente. 
Ma bisogna riascoltare molto. 
Il supporto è invisibile. Non si 
vedo la tela mentale. Ma l'a
scolto reiterato precisa il suo
no sempre di più. Anche se si 
assemblano suoni di nastri di
verbi, si percepiscono benissi
mo le qualità sensoriali dei 
suoni senza bisogno di carta. 
Si può |iensare ilsuonocosi, ri-
modellandolo, "correggendo 
gran e acuti, ma basta il sem

plice ascolto per depositare 
strati di suoni nella testa, che 
diventa il supporto reale di tut
to il lavoro. A poco a poco si 
conosce il suono, senza più 
stupore, il suono reiterato si in
scrive in uno spazio temporale 
prevedibile (parolenuove non 
sono ancora nate...) diventa 
memorizzato, non è più fugge
vole. A questo punto la com
posizione non è un problema, 
e i nastri magnetici sono due: 
quello estemo e quello inter
no, del cervello che registra, 
pensa, polverizza, precisa a 
poco a poco, con imprevedibi
le flessibilità. 

Anche I sensi sono relativi 
dunque, relativi al lavoro In
terno della mente? 

I sensi sono buchi neutri, l'im
portante è come li sollecitia
mo, che cosa ci facciamo en
trare. La musica può entrare 
dagli occhi. Ci sono impressio
ni sensoriali, come il ritmo, 
che si percepisce in modo in
differenziato. L'importante 
succede dentro. 

Claire Renard è meno radi
cale di Michel Chion, pur lavo
rando sui volumi e le masse 
della materia sonora, non ri
nuncia all'uso degli strumenti 
- la voce prima di tutto - e la 
sua ricerca tende a superare i 

confini tra la musica e l'imma
gine astratta. Con questo spiri
lo ha messo in scena Pour Oc-
lave, collaborando con lo sce
nografo italiano Gustavo Frige-
rio. Dirige il Laboratorio per 
bambini del Ccntre Pompidou 
che si occupa della pedagogia 
della musica contemporanea. 

«Ho voglia di creare una mu
sica che si fonda con la realtà 
visiva - dice - perché anche i 
gesti sono portatori di musica
lità. Anche se il movimento vi
sibile è muto, e soprattutto 
quando non fa rumore, contie
ne una percezione musicale 
possibile. Le immaginisi muo
vono nella dimensione del 
tempo, e la musica è appunto 
una gestione del tempo nello 
spazio». 

Pare che lo stesso Pierre 
Schaeffer, oggi, stia rivalutan
do la scrittura musicale classi
ca come quella della musica di 
Bach, un gioco di scrittura pu
rissima che esiste anche sol
tanto come logica da leggere, 
indipendentemente dall'ascol
to. Contraddizioni, ondeggia
menti, infedeltà, opiuttosto ve
rità multiformi dell'arte, che ri
portano in primo piano il valo
re artificiale dell'astrazione, 
qualunque sia II supporto che 
ci permette di riconoscerla? 

Adelphi pubblica un'opera postuma 
dello scrittore morto lo scorso anno 

Con Manganelli 
nella palude 
del pentimento 

ANTONELLA MARRONE 

• • Un narratore, un cavallo, 
una palude «definitiva» e infini
ta, polimorfa, astratta, umora
le. E l'ultimo viaggio di Giorgio 
Manganelli, ancora incompiu
to quantunque terminato, 
chiosato, decifrato da Ebe Fla
mini, discreta e preziosa com
pagna dello scrittore per oltre 
trentanni. Manganelli, nato a 
Milano nel 1922, è morto im
provvisamente l'anno scorso, 
in una notte di maggio Nella 
sua biblioteca, nei cassetti dei 
suoi tavoli sempre ingombri di 
libri che gli «piovevano» da tut
te le case editrici, sono rimasti 
fogli e fogli scritti, racconti, ro
manzi, diari di viaggi. E questo 
testo. Datato 1 ottobre 1989, il 
manoscritto era senza titolo, 
per cui è stata in seguito pre
scelta una formulazione che 
appare nella prima fase del ca
pitolo 3: La palude definitiva 
(Adelphi, L. 18.000), liwgo in 
cui è difficile entrare ed i npos-
sibile uscire, luogo «manganel-
liano» per eccellenza, ncono-
sciblle dalle piaghe, dai liqua
mi, dalle ferite. Luogo degli in
feri, delle assenze ossessive, 
della gioia o forse dello spa
vento. 

Il narratore si riconosce Ti
ranno (non era per caso il Buf
fone che tesseva, solo un anno 
prima, L'encomio del Tiran
no?), si interroga sul suo pas
sato, sulle sue colpe, quelle 
che lo hanno condotto - uni
co? primo? ultimo? tra iili uo
mini - in questa palude i:ama-
leontica, all'incontro con la 
«cavallinlla», fantastica condi
zione esistenziale, qucll.i pro
babilmente più vicina afiti dèi. 
Un viaggio che prosegue e 
conclude quello inizialo nel 
1964 con Hilarotragoedia, il 
primo libro di Manganelli. «In 
quale forma dobbiamo |>ensa-
re l'Ade, affinché sia idoneo a 
dar soddisfazione alla esigente 
angoscia degli adedirettF Qua
li qualità e guise avrà la clizia 
ad essi fornita da quel luogo 
geometrico, animale, macchi
na, escrmcnlo, non essere, bu
co? In proposito, si potrebbe 
avanzare la seguente ipotesi:». 
queste le ultime righe di quel 
«manualetto teorico-pratico» 
del '6-1. Ma dopo i due punti 
non c'è nulla: un assegno in 
bianco al portatore, una even
tualità da compilare. 

È meccanico e istintivo cer
care le righe non scritte, l'ipo
tesi inevasa dell Hilarotragoe
dia, in questa opera postuma, 
incontro ravvicinato con la 
metamorfosi, con il cambia
mento. Lo sciogliersi di un'i
dentità e il suo lento ricompor
si di volta in volta in aspetti di
versi. Nella palude il narratore 
perde il contatto con la sua an
tica realtà, lascia dietro so ami
ci buoni e cattive conoscenze. 
Scopre, in questo sito dell'im
precisione, nuovi odori, nuovi 

umori, scopre un tempo senza 
regolarità, colori a! di fuori del
la luce e delle ombre. 11 caos 
prende forme differenti, segue 
il profilo di pensieri ondivaghi, 
di circospette domande, circo
scrìtte questioni. «Dunque in 
questa casa io dimoro e tengo 
davanti a me gli interrogativi 
chi o che cosa sia il cavallo, chi 
mi abbia preceduto in questa 
casa, quale sia la funzione e il 
potere di quesla casa e dun
que chi vi abitava, quali di que
sti poteri mi sia stato trasmesso 
per il solo fatto che qui dimo
ro. Vi è, infine, il mio rapporto 
con la palude» 

Un reo, qu<rsto narratore, 
che fugge dalla sua città, dal
l'alto rogo preparato per punir
lo di una qualche grave colpa 
di cui non sa nulla. E nella sua 
folle corsa, cavalcando un de
striero dalla sinistra personali
tà, arriva in una città di assassi
ni e malfattori, discone con un 
vecchio che per la prima volta 
gli parla della palude. Sarà il 
cavallo a condurlo in quel 
•muco che si agita, quel liqua
me che si increspa come una 
breve onda», percorrendo una 
strada che gli è nota, muoven
dosi sicuro in un territorio che 
sembra conoscere da sempre. 
Un mistero fitto, una lunga not
te in cui si alternano deliri di 
onnipotenza e crisi depressive, 
sogni ed interpretazioni. 

Accanto alla metamorfosi, il 
fuoco, presenza costante di 
questo che potrebbe definirsi 
un trattato teologico morale 
sulla colpa e e sul pentimento: 
fuoco inquisitore e purificato
re, estremo baluardo della pa
lude. E tornano imagini di bol
ge e selve Dati Inferno, dal Di
scorso dell'ombra e dello stem
ma e la letturatufa torna a par-
lardi sé. Come sempre nell'o
pera di Manganelli, le parole e 
l'inconscio ardono del mede
simo fuoco. «È il fuoco intelli
gente? No, il fuoco è essenzial
mente passionale, è intenso, 
misantropo, scarsamente stu
dioso, malgrado le apparenze, 
non si interessa di sport, ama 
la letteratura e 1,3 musica ma in 
modo assolutamente dilettan
tesco, ecco, questo si può dire 
del fuoco, non ha spirito pro
fessionale, sebbene sia abile 
nelle profezie, nelle scommes
se, nei calcoli a memoria, e in 
tutto ciò in cui si esige il di
scontinuo». Questo fuoco (chi 
ha avuto modo di discorrere 
talvolta con Manganelli, lo sa), 
è anche un po' essenza, mate
ria dello stesso^ scrittore che 
più di ogni altro ha mantenuto 
con la letteratura un rapporto 
di struggente osmosi. E l'ultima 
pagina di questo libro postu
mo è 11 a dimostrarlo: un'acco
rata, lunga sequela di doman
de, un'ultima profetica allego
ria sulla fine del viaggio e la 
scoperta del vero volto della 
palude. 
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