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Narrativa: i titoli 
di Transeuropa 
usciranno anche 
negli Oscar 

• I Gli Oscar Mondadori si 
aprono ai giovani scrittori ita­
liani, pubblicando nel giro di 
due anni, alcuni titoli tratti dal 
catalogo della Transeuropa li­
bri, la collana della casa editri­

ce «Il Lavoro Editoriale» di An­
cona. Fra i titoli che usciranno 
negli Oscar figurano tre raccol­
te dedicate agli scrittori under 
25, curate da Pier Vittorio Ton­
delli, Infermiccio ilagliano di 
Gianni D'Elia e Charles di Clau­
dio Piersanti e alcuni «gialli» 
della nuova scuola bolognese. 
// compleanno dell'iguana di 
Silvia Ballestra inaugurerà in­
vece una serie di titoli di narra­
tiva pubblicati contempora­
neamente da Transeuropa in 
brossura e dagli Oscar Origi­
nate in edizione tascabile. 

Un'immagine 
dello scrittore 

Giorgio 
Manganelli 

È certamente maschile 
Nei confronti del mezzo 
meccanico misuriamo 
tutta l'estraneità feniminile 

Per questo motivo le donne 
hanno meno incidenti 
Gli uomini ritrovano in esso 
i loro simboli e valori 

Una donna e un bambino 
In automobile: M rapporto 
tra le donne e le macchine 
è cambiato radicalmente 
negli ultimi anni 

D sesso dell'automobile 
• U N A OIANINI ••LOTTI 

•M , L'automobile è un mar­
chingegno semovente stracari­
co di simboli. Esìste una diffe­
renza nel significato concreto 
e simbolico dell'automobile 
per i due sessi? Pare proprio di 
si. Per un uomo, è un pezzo di 
identità, prolungamento di sé, 
indice di status, oggetto da esi­
bire, supporto per l'avventura, 
strumento di aggressione e. 
talvolta, mezzo ai trasporto. 
L'amalgama tra potenza dei 
cavalli, velocita, rombo del 
motore equivale, nel profon­
do, alla potenza virile e al do­
minio sul mondo. Per una don­
na, l'automobile 6 un utile abi­
tacolo mobile adatto per spo­
starsi, caricarci la spesa e i 
bambini, in un piccolo cabo­
taggio giornaliero nelle acque 
note di un mare chiuso. 

Che l'automobile abbia a 
che fare col sesso, diventa 
esplicito nella pubblicità diret­
ta agli uomini, in cui l'oggetto 
del desiderio a quattro ruote è 
abbinato all'oggetto del desi­
derio a due gambe. Il significa­
to del messaggio è inequivoca­
bile: una bella macchina equi­
vale a una bella donna, il pos­
sesso della prima, accrescen­
do potere e fascino, favorisce 
quello della seconda. 

Che l'automobile rapresenti 
un pezzo d'identità, un prolun­
gamento di se, è rivelato dalla 
cura che un uomo le dedica, 
dagli aggeggi di cui la correda, 
dalla frequenza e intensità con 

cui discute del suqj meriti e 
prestazioni con gli amici, dal 
dolore patito per minimi graffi 
e ammaccature, quasi (ossero 
ferite inferte alla propria carne. 
E anche dall'aio esibizionisti­
co e intimidatorio della veloci­
tà, del sorpasso, del sopruso. 
Un tempo i cavalieri, incon­
trandosi sullo stesso marcia­
piede e pretendendo ognuno 
che l'altro gli cedesse il passo, 

rurtavano le spade, e chi in-
va l'altro, si conquistava il 

diritto alla precedenza. La ver­
sione attuale della sanguinosa 
competizione per la suprema­
zia stradale, e costituita dagli 
insulti, dalle reazioni cruente 
(vedi cacciavite) a presunti 
soprusi patiti, dalle tremende 
scorrettezze di guida che met­
tono a rischio la vita altrui. 
Qualsiasi sgarbo subito al 
chiuso dell'abitacolo viene vis­
suto come un attentato all'i­
dentità e all'integrità. Un uomo 
è anche la propria macchina. 
In questa identificazione han­
no origine quei comportamen­
ti che conducono gli uomini a 
provocare più incidenti delle 
donne. Per una donna la mac­
china (non per caso la sua 6 in 
genere la «seconda macchi­
na») non è affatto oggetto di 
identificazione, per suo trami­
te non intende dimostrare al­
cunché e perciò al volante ha 
un comportamento «sano» e 
causa meno incidenti. Le com­
pagnie assicurative si appre­

stano a tenerne conto e ad ab­
bassare i costi per le donne. 

Vn oggetto assume tanto 
maggior significato simbolico 
e metaforico quanto più rias­
sume in sé i valori di una cultu­
ra. L'automobile concentra in 
sé mSBvalori maschili, quelli 
che corrispondono all'iniziati­
va, all'intraprendenza, alla de-
cisionalità, all'autonomia, al 
movimento, all'esplorazione e 
alla conquista di un territorio. 
Anche per il rappresentante 
che si muove tra Milano e Ab-
biategrasso. E nonostante le 
macchine siano sempre spes­
so immobili in un ingorgo inve­
ce che lanciate ad alta veloci­
tà. Proprio nelle possibilità 
concrete e immaginarie che il 
mezzo offre, si delinea il rap­
porto di una donna con se 
stessa rispetto al situarsi in un 
territorio fisico, allo spostarsi 
nello spazio, allo spingersi nel­
l'ignoto e nell'imprevisto, alle 
prese con un mezzo che dà 
protezione e Infonde sicurezza 
se lo si padroneggia, incertez­
za e precarietà se se ne dubita. 
Nella progettazione di un viag­
gio solitario in automobile en­
tra l'accettazione del rischio, la 
soluzione del conflitto dipen­
denza-autonomia e del rap­
porto con la solitudine, la vo­
lontà di cavarsela da sole, di 
prendere responsabilità e de­
cisioni che altri prendono per 
noi qualora scegliamo il treno 
o l'aereo. Una donna trova 
•naturale» essere • condotta, 
portata, cosi come un uomo 

trova «naturale» condurre, por-
' tare. Se una donna dicesse al 
marito: ti porto a fare una gita, 
verrebbe subito irfJrlleTitefeh«*V'' 
sia paraplegico. Anche quan­
do una donna guidi ogni gior­
no, nel momento in cui la cop­
pia si ricompone, cede il vo­
lante al marito, come in un 
gioco delle parti che si riasse­
sta nel momento in cui la rap­
presentazione si proietta all'e­
sterno, a salvaguardia dei ruo­
li. 

Le donne che partono in au­
to da sole per un lungo viaggio 
sono rare: basta osservare le 
targhe sulle autostrade e chi 
c'è al volante. Conducono 
estenuanti trattative per trovare 
chi le accompagni; se non ci 
riescono, rinunciano al viag­
gio. Oppure partono controvo­
glia e in ansia, temendo cata­
strofi. L'idea di una gomma 
bucata le sgomenta e non a 
torto: nessun padre si è mai in­
caricato di mostrare loro, da 
piccole, come si fa a cambiar­
la, né come si controlla il livel­
lo dell'olio o dell'acqua distil­
lata nella batteria. In epoca di 
prodigi tecnologici per cui ba­
sta pigiare un bottone e tutto 
succede, cambiare una gom­
ma é rimasta una faccenda di 
pura forza muscolare, tanto da 
suscitare il sospetto che sia 
parte integrante del corredo di 
miti, riti ed eroismi dell'auto­
mobilista. Per quanto le donne 
nell'ultimo ventennio si siano 
inventate tutti i corsi teorico-
pratici possibili, nessuna ha 
sentito l'esigenza di organiz­

zarne uno per imparare come 
si svitano 1 bulloni di una ruota 
o s i inserisce il crick nella scoc­
ca 'tsf nian parte ignora dove 
sia collocato l'attrezzo nella 
sua vettura e non vuole nean­
che saperlo. C'è quella che 
spi cg.i la riluttanza con l'argo­
mento: tanto un uomo che mi 
cambia una gomma lo trovo 
sempre, io fa in un minuto 
mentre lo ci metto un'ora. È 
verissimo, e gli uomini sono 
ti mora disponibili a farlo, quasi 
fos.se ormai una delle scarse 
occasioni in cui far rifulgere le 
proprie competenze. Quelle 
donne che si sono poste il pro­
blema della propria autono­
mia anche in simili circostan­
zi.1, dopo le prime fatiche sì so­
no chieste perché mai doves­
simo farsi i muscoli e imparare 
a e ambiare una gomma - o al­
tro «lavoro da uomo» - quando 
i •lavori da donna»che doveva­
no affrontare erano già un'Infi­
niti e non c'era uomo che se 
ne accollasse qualcuno. 

Un uomo ha un rapporto 
cosi viscerale con la propria 
auto, che quando viaggia é in 
sintonia col rombo delmotore, 
lo ascolta e lo sorveglia quasi 
fosse il buttilo cardiaco di una 
creatura. Una panne, perciò, 
non lo coglie impreparato. 
Controlla il pieno per calcolare 
il consumo di carburante e 
compiacersi delle prestazioni 
della sua vettura quasi fossero 
le proprie. La «ripresa» è fonte 
di smisurato orgoglio, quasi si 
trai tasse della sua. 

Una donna non proietta se 

stessa nelle qualità della sua 
auto. Ci sono donne attive, in­
traprendenti e coltivate che 
usano l'auto per percorsi abi­
tuali anche fuori città, ma non 
sé la sentono di affrontare un 
vero viaggio verso una meta in­
solita. Donne che viaggiano 
esclusivamente di giorno per­
ché le tenebre aggiungono ti­
mori smisurati agli spostamen­
ti. Che non percorrono strade 
con gallerie e cavalcavia per­
ché gli danno claustrofobia e 
vertigini e quindi non valiche­
ranno mai gli Appennini e tan­
to meno le Alpi. 

Di fronte a impedimenti tan­
to diffusi e cosi significativi del 
valore simbolico dell'auto e 
del viaggio (la notte, la pene­
trazione nel ventre della terra, 
il vuoto, e cioè l'ignoto che in­
cute panico) c'è da chiedersi 
se l'estraneità femminile a 
questo mezzo abbia a che fare 
con una proibizione antica e 
di profonde radici a invadere 
campi prettamente maschili 
compiendo gesti di alto valore 
trasgressivo. Partire da sole al 
volante, significa porsi delibe­
ratamente fuori dalla protezio­
ne maschile, lanciare una sfida 
di indipendenza nelle scelte, 
rivendicare un'assoluta libertà 
di movimento, proclamare la 
propria capacità di solitudine. 
Tutti messaggi torti che susci­
tano un'eco ostile. Cosi, men­
tre l'uso utilitaristico femminile 
dell'auto in città, il piccolo ca­
botaggio in acque inteme sor­
vegliate, viene incoraggiato 
dagli uomini perché nsolve 

problemi logistici importanti 
senza la loro partecipazione, 
quello «avventuroso» delle 
grandi distanze viene sabota­
to. Non si rassicura, non si in­
coraggia una donna che voglia 
partire in macchina da sola, 
anzi, la si spaventa con l'ec­
cessiva trepidazione per la sua 
sorte. Certe azioni di disturbo o 
autentiche persecuzioni dei Tir 
verso le automobiliste solitarie, 
testimoniano che, per la verità, 
qualche rischio in più lo corro­
no. Una giovane amica che, 
terrorizzata dalla prospettiva di 

Guidare la sua macchina da 
Vieste a Ginevra si accingeva 

a caricarla sul treno, mi è an­
cora grata per averla incorag­
giata ad affrontare l'impresa: 
non solo il viaggio si è presen­
tato piacevole e facile, ma ha 
rappresentato un trionfo su se 
stessa e i propri paurosi fanta­
smi e una forte rassicurazione 
sulla sua capacità di cavarsela 
da sola. 

Si tratta solo di pura e sem­
plice emancipazione? Di imita­
zione del modello maschile? 
Non arriveranno anche le don­
ne a identificarsi in un motore 
rombante invece che contem­
plare un albero o un prato? 
Non è ora che anche gli uomi­
ni abbandonino l'automobile 
e prendano >l treno, per la so­
pravvivenza di tutti? Può darsi. 
Ma un conto è sentirsi paraliz­
zate di fronte a un'affermazio­
ne di autonomia, un conto è ri­
nunciarvi dopo averla esercita­
ta. 

«Nuova musica: concreta e senza pentagramma» 
Parlano due compositori francesi 
della scuola di Schaeffer: 
«Cerchiamo di porre un argine 
al livellamento del gusto. Il suono 
non è visibile, non si può scrivere» 

ROSANNA ALBBRTINI 

• • PARICI. Non solo per la 
politica, anche per la musica, 
le arti visive, la filosofia e le 
scienze il muro della visione 
totalitaria è crollato. Il quadro 
delle instabilità che ne deriva, 
sempre alla ricerca di un nuo­
vo tipo di sicurezze, si riposa 
spesso sull'idea che siano le 
macchine, e in particolare gli 
strumenti dell'informatica, la 
nuova garanzia tecnologica, 
asettica, di un pensiero creati­
vo. Grazie alla materia elettro­
nica, scrivono in molti, la musi­
ca si fonderà con la pittura, il 
calcolo matematico con il la­
voro artistico. Questo è nell'or­
dine delle cose possibili, pur­
ché non si proponga una con­
tinuità irreale fra la program­
mazione logica delle macchi­
ne e la nostra mente come ba­

se della programmazione nel 
cerchio mortale di un tutto 
senza differenze. 

La realtà del pensiero con­
temporaneo è profondamente 
instabile, si, ma anche autono­
ma e spregiudicata. Prendia­
mo come esempio il caso del 
pensiero musicale come ce lo 
raccontano due compositori 
contemporanei franesi, Michel 
Chion e Clalre Renard, entram­
bi della scuola di Pierre 
Schaeffer, l'inventore della 
•musica concreta», nel 1948, 
che poi si è chiamala musica 
elettronica e poi ancora elet­
troacustica, ed è oggetto della 
ricerca musicale in tutto il 
mondo. 

Dice Chion: «L'arte vive di 
contrari, di opposizioni, di di­
vergenze profonde. La grande 

differenza con la musica del 
passato non si colloca al livello 
dei materiali, ma sul piano del­
la sintassi. Il timbro, il colore, 
non sono più un problema, li 
ritroviamo identici nella musi­
ca classica, popolare, nel rock. 
Vediamo piuttosto che cosa 
offre di meno, la musica di og­
gi, in tennini di chiarezza e leg­
gibilità». 

Come è possibile, se la musi­
ca concreta non ha scrittura, 
ha abbandonato il penta­
gramma? 

Quando Schaeffer diceva 
«concreto», pensava al suono 
nella totalità delle sue caratte­
ristiche, non solo all'altezza e 
alla durata, che si possono 
scrivere nella partitura. Il suo­
no in se è un oggetto musicale. 
Siccome le fonti sonore sono 
varie, naturali o create in stu­
dio con mezzi elettronici, lave­
rà novità non è negli strumenti, 
è nella natura del discorso mu­
sicale. 

Che cosa ha di specifico? 
Il suono viene fissato su nastro 
magnetico, qualunque ne sia 
la fonte, non è più qualcosa di 
fuggitivo, di inafferrabile. Co­
me la pennellata sul quadro, o 
l'immagine sulla pellicola del 
film, è una traccia precisa e 
particolare sulla quale si rila­

vora all'infinito. E soprattutto 
non si scrive sulla carta, per­
ché non è un segno visibile. È 
musica da ciechi, che costrin­
ge il compositore, ma anche 
l'ascoltatore, ad affrontare il 
suono nella sua pura manife­
stazione acustica. 

D'accordo, ma qualche ap­
punto... per la memoria, 
niente? 

Scrivo solo qualche mnemo­
tecnica, per inquadrare il suo­
no nel tempo, che è l'unica 
cornice possibile. La natura 
dell'opera È concreta, opera di 
suono, quindi il compositore 0 
un creatore di suoni che segue 
la loro produzione dall'inizio 
alla fine, senza nessuna delega 
agli interpreti. Composizione 
ed esecuzione non sono più 
separate. 

Il caso limite è l'esecuzione 
«lite»? 

Direi di no. perché con il sinte­
tizzatore, in diretta, si rinnova­
no soltanto le sonorità, la con­
cezione è ancora strumentalo. 
La mia posizione di ricerca mi­
litante ini pora a respingere la 
concezione strumentale. Non 
mi importa da dove venga il 
suono, [.a musica è come un li­
bro, quando e scrittaè scritta. 

Scritta proprio, no in questo 

raso, ma la lingua è dura da 
controllare. 

Voglio dire che il suono non è 
qualcosa che viene da qualche 
altra parte, e ci invade in un 
momento di passività. Siamo 
noi che lo facciamo. A volte 
scelgo un suono che c'è già. 
Alni li produco, li registro, sel-
go l'inquadratura temporale. 
Possiamo diventare pittori e 
scultori di suoni dei quali sia­
mo autori. 

Che cosa succede nella testa 
del compositore che trasfor­
ma in opera il più informe 
del materiali? 

La tecnica di lavóro consiste 
ne fare v riascoltare all'infini­
to. :l suono più lo si ascolta e 
più cambia, si imprime in te­
sta, nella memoria umana che 
diventa la tela. Non c'è biso­
gno di scrivere, graficamente. 
Ma bisogna riascoltare molto. 
Il supporto è invisibile. Non si 
vedo la tela mentale. Ma l'a­
scolto reiterato precisa il suo­
no sempre di più. Anche se si 
assemblano suoni di nastri di­
verbi, si percepiscono benissi­
mo le qualità sensoriali dei 
suoni senza bisogno di carta. 
Si può |iensare ilsuonocosi, ri-
modellandolo, "correggendo 
gran e acuti, ma basta il sem­

plice ascolto per depositare 
strati di suoni nella testa, che 
diventa il supporto reale di tut­
to il lavoro. A poco a poco si 
conosce il suono, senza più 
stupore, il suono reiterato si in­
scrive in uno spazio temporale 
prevedibile (parolenuove non 
sono ancora nate...) diventa 
memorizzato, non è più fugge­
vole. A questo punto la com­
posizione non è un problema, 
e i nastri magnetici sono due: 
quello estemo e quello inter­
no, del cervello che registra, 
pensa, polverizza, precisa a 
poco a poco, con imprevedibi­
le flessibilità. 

Anche I sensi sono relativi 
dunque, relativi al lavoro In­
terno della mente? 

I sensi sono buchi neutri, l'im­
portante è come li sollecitia­
mo, che cosa ci facciamo en­
trare. La musica può entrare 
dagli occhi. Ci sono impressio­
ni sensoriali, come il ritmo, 
che si percepisce in modo in­
differenziato. L'importante 
succede dentro. 

Claire Renard è meno radi­
cale di Michel Chion, pur lavo­
rando sui volumi e le masse 
della materia sonora, non ri­
nuncia all'uso degli strumenti 
- la voce prima di tutto - e la 
sua ricerca tende a superare i 

confini tra la musica e l'imma­
gine astratta. Con questo spiri­
lo ha messo in scena Pour Oc-
lave, collaborando con lo sce­
nografo italiano Gustavo Frige-
rio. Dirige il Laboratorio per 
bambini del Ccntre Pompidou 
che si occupa della pedagogia 
della musica contemporanea. 

«Ho voglia di creare una mu­
sica che si fonda con la realtà 
visiva - dice - perché anche i 
gesti sono portatori di musica­
lità. Anche se il movimento vi­
sibile è muto, e soprattutto 
quando non fa rumore, contie­
ne una percezione musicale 
possibile. Le immaginisi muo­
vono nella dimensione del 
tempo, e la musica è appunto 
una gestione del tempo nello 
spazio». 

Pare che lo stesso Pierre 
Schaeffer, oggi, stia rivalutan­
do la scrittura musicale classi­
ca come quella della musica di 
Bach, un gioco di scrittura pu­
rissima che esiste anche sol­
tanto come logica da leggere, 
indipendentemente dall'ascol­
to. Contraddizioni, ondeggia­
menti, infedeltà, opiuttosto ve­
rità multiformi dell'arte, che ri­
portano in primo piano il valo­
re artificiale dell'astrazione, 
qualunque sia II supporto che 
ci permette di riconoscerla? 

Adelphi pubblica un'opera postuma 
dello scrittore morto lo scorso anno 

Con Manganelli 
nella palude 
del pentimento 

ANTONELLA MARRONE 

• • Un narratore, un cavallo, 
una palude «definitiva» e infini­
ta, polimorfa, astratta, umora­
le. E l'ultimo viaggio di Giorgio 
Manganelli, ancora incompiu­
to quantunque terminato, 
chiosato, decifrato da Ebe Fla­
mini, discreta e preziosa com­
pagna dello scrittore per oltre 
trentanni. Manganelli, nato a 
Milano nel 1922, è morto im­
provvisamente l'anno scorso, 
in una notte di maggio Nella 
sua biblioteca, nei cassetti dei 
suoi tavoli sempre ingombri di 
libri che gli «piovevano» da tut­
te le case editrici, sono rimasti 
fogli e fogli scritti, racconti, ro­
manzi, diari di viaggi. E questo 
testo. Datato 1 ottobre 1989, il 
manoscritto era senza titolo, 
per cui è stata in seguito pre­
scelta una formulazione che 
appare nella prima fase del ca­
pitolo 3: La palude definitiva 
(Adelphi, L. 18.000), liwgo in 
cui è difficile entrare ed i npos-
sibile uscire, luogo «manganel-
liano» per eccellenza, ncono-
sciblle dalle piaghe, dai liqua­
mi, dalle ferite. Luogo degli in­
feri, delle assenze ossessive, 
della gioia o forse dello spa­
vento. 

Il narratore si riconosce Ti­
ranno (non era per caso il Buf­
fone che tesseva, solo un anno 
prima, L'encomio del Tiran­
no?), si interroga sul suo pas­
sato, sulle sue colpe, quelle 
che lo hanno condotto - uni­
co? primo? ultimo? tra iili uo­
mini - in questa palude i:ama-
leontica, all'incontro con la 
«cavallinlla», fantastica condi­
zione esistenziale, qucll.i pro­
babilmente più vicina afiti dèi. 
Un viaggio che prosegue e 
conclude quello inizialo nel 
1964 con Hilarotragoedia, il 
primo libro di Manganelli. «In 
quale forma dobbiamo |>ensa-
re l'Ade, affinché sia idoneo a 
dar soddisfazione alla esigente 
angoscia degli adedirettF Qua­
li qualità e guise avrà la clizia 
ad essi fornita da quel luogo 
geometrico, animale, macchi­
na, escrmcnlo, non essere, bu­
co? In proposito, si potrebbe 
avanzare la seguente ipotesi:». 
queste le ultime righe di quel 
«manualetto teorico-pratico» 
del '6-1. Ma dopo i due punti 
non c'è nulla: un assegno in 
bianco al portatore, una even­
tualità da compilare. 

È meccanico e istintivo cer­
care le righe non scritte, l'ipo­
tesi inevasa dell Hilarotragoe­
dia, in questa opera postuma, 
incontro ravvicinato con la 
metamorfosi, con il cambia­
mento. Lo sciogliersi di un'i­
dentità e il suo lento ricompor­
si di volta in volta in aspetti di­
versi. Nella palude il narratore 
perde il contatto con la sua an­
tica realtà, lascia dietro so ami­
ci buoni e cattive conoscenze. 
Scopre, in questo sito dell'im­
precisione, nuovi odori, nuovi 

umori, scopre un tempo senza 
regolarità, colori a! di fuori del­
la luce e delle ombre. 11 caos 
prende forme differenti, segue 
il profilo di pensieri ondivaghi, 
di circospette domande, circo­
scrìtte questioni. «Dunque in 
questa casa io dimoro e tengo 
davanti a me gli interrogativi 
chi o che cosa sia il cavallo, chi 
mi abbia preceduto in questa 
casa, quale sia la funzione e il 
potere di quesla casa e dun­
que chi vi abitava, quali di que­
sti poteri mi sia stato trasmesso 
per il solo fatto che qui dimo­
ro. Vi è, infine, il mio rapporto 
con la palude» 

Un reo, qu<rsto narratore, 
che fugge dalla sua città, dal­
l'alto rogo preparato per punir­
lo di una qualche grave colpa 
di cui non sa nulla. E nella sua 
folle corsa, cavalcando un de­
striero dalla sinistra personali­
tà, arriva in una città di assassi­
ni e malfattori, discone con un 
vecchio che per la prima volta 
gli parla della palude. Sarà il 
cavallo a condurlo in quel 
•muco che si agita, quel liqua­
me che si increspa come una 
breve onda», percorrendo una 
strada che gli è nota, muoven­
dosi sicuro in un territorio che 
sembra conoscere da sempre. 
Un mistero fitto, una lunga not­
te in cui si alternano deliri di 
onnipotenza e crisi depressive, 
sogni ed interpretazioni. 

Accanto alla metamorfosi, il 
fuoco, presenza costante di 
questo che potrebbe definirsi 
un trattato teologico morale 
sulla colpa e e sul pentimento: 
fuoco inquisitore e purificato­
re, estremo baluardo della pa­
lude. E tornano imagini di bol­
ge e selve Dati Inferno, dal Di­
scorso dell'ombra e dello stem­
ma e la letturatufa torna a par-
lardi sé. Come sempre nell'o­
pera di Manganelli, le parole e 
l'inconscio ardono del mede­
simo fuoco. «È il fuoco intelli­
gente? No, il fuoco è essenzial­
mente passionale, è intenso, 
misantropo, scarsamente stu­
dioso, malgrado le apparenze, 
non si interessa di sport, ama 
la letteratura e 1,3 musica ma in 
modo assolutamente dilettan­
tesco, ecco, questo si può dire 
del fuoco, non ha spirito pro­
fessionale, sebbene sia abile 
nelle profezie, nelle scommes­
se, nei calcoli a memoria, e in 
tutto ciò in cui si esige il di­
scontinuo». Questo fuoco (chi 
ha avuto modo di discorrere 
talvolta con Manganelli, lo sa), 
è anche un po' essenza, mate­
ria dello stesso^ scrittore che 
più di ogni altro ha mantenuto 
con la letteratura un rapporto 
di struggente osmosi. E l'ultima 
pagina di questo libro postu­
mo è 11 a dimostrarlo: un'acco­
rata, lunga sequela di doman­
de, un'ultima profetica allego­
ria sulla fine del viaggio e la 
scoperta del vero volto della 
palude. 
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