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RICEVUTI

ORESTE PIVETTA

di Giuli
all'esordio, ma ha gia vinto un
premio. Non sard lo «Stregas,
ma & pur sempre un «Ravello-fa-
vole per un anno», che proprio
——— 088‘ 8“ verra consegnato.
Quanto basta a muovere Ia no-
stra invidia per la sua bravura e per il successo.
Che conosce fronti sterminati ¢ che consideria-
mo per noi iraggiungibile. Giulio Andreotti, non
un sosia, non un omonimo (come lo sponsor
edilizio della Cremonese Caicio), proprio Giu-
lio Andreotti, presidente del Consiglio, s'@ dato
alle favole. .

Gla numerose volte Andreottl, poligrafo di ta-
lento, era comparso nelle classifiche dei best
seller. Ma allora 1l traguardo l'aveva raggiunto
componendo blografle di cardinali e di potitici
oppure riciclando pezz] scritti qua e 13, rubriche
comparse su vari settimanall. Schizzi insomma,
frattaglie, tra la storia e la cronaca politica, che
la riproposta editoriale rilanciava con furbizia,
approfittando di tanto nome (di Andreotti) e di
tanta generosita (o ingenultd... e ¢l fermiamo
quti) dei lettori.

Adesso invece Andreotti s’ presentato al Pre-
mio Ravello con un proprio componimento di
fantasia che occupava quaiche glomo fa il fon-
do del Corriere. Un raccontino timido t-
mido, fragile fragile, semplice semplice.

Comincia cosl: «Quando da bambini faceva-
mo i capricci o trascuravamo i dovert scolastici,
la minaccia con cut si cercava di spaventarci era
rappresentato dall'uomo grigio...». Non l'uvomo
nero. Ad Andreotti e agli altri ragazzini suoi
com| i di giochi faceva paura 'vomo grigio.
Che eva davwero. Colpo di scena. Viveva
appartato I'uomo griglo, in una stanza «sopra il
bar biliardo della piazza centrales e «la conse-
gna generale era di evitarios. S'era durante il fa-
scismo e {'ltalia conquistava le colonie. S'arrivd

+ alla guerna, alle vittorie della propaganda e alle
, asconfitte della realtd, fino alla caduta di Mussoli-

ni. Mentre una [olla pari a quella che aveva ri-

' cevuto il Federale e celebrato le ricorrenze del

Regime esprimeva in piazza sentimenti di tipu-
dio, | maresciallo dei carabinieri ...annuncid

. che i} nostro Paese doveva sentirsi onoratissimo
- per aver "ospitato” per undicl anni un illustre

antifascista plemontese..». Secondo colpo di
scena. L'uomo grigio era dunque un confinato

» politico. Il pamoco agglungera poco dopo che
, hon era un mangiapreti e che ogni domenica
_ andava alla Messa. .

. «Otto annl pid tardi - racconta ancora An-

. dreotti - I| Grigio fece ritomo per poche ore da
' noi in visita ufficiale quale ministro dei Lavori
. pubblici, ricevuto con strisciante ossequio da

tutti coloro che lo avevano ignoratos, Terzo e ul-
tim:o colpo di scena.

La favoletta smilza smilza di Andreotti finisce
su questa immagine appropriatamente demo-
C . Se un premio I'ha avuto vuol dire che
qualcuno 'ha giudicata bella. Se il presidente
del Consiglio avesse lasciato fare ad un socio
della sua bottega forse ne sarebbe uscito qual-

. che cosa di meglio: con uno Sbardella © un

Clarrapico almeno quaiche dialettismo ci sareb-

. be scappato, forse un‘emozione, una piccola vi-
. brazione. Qualcosa, insomma. Cosl ¢ scipita
- scipita, innocua, incolore, indolore. Ma pud es-
' sere molto utile. «Alla fine - spiegava Andreotti,

secondo un quotidiano, alla sua lesta di senato-

. re avita - | problemi si risolvono, tutto si aggiu-

sta... Sempre che ci sia la salute. Grazie a tutti...»,
La favoletta riflette degnamente il pensiero di
Gilulio... tutto s'aggiusta, 1l fascismo finisce nella
melassa, 'uomo grigio diventa ministro, la gen-
te applaude prima e applaude dopo ed & sem-

. pre la stessa, il paese (forse quello vero, costrul-

to passo dopo passo dalla Gens Julia e da lante
altre non meno invadenti e strafottenti famiglic)
@ un’anima morta senza cuore e senza occhi. «A
Fra’, che te serve» chiede uno dal gruppo. E un
altro provvede.

Tutie le favole hanno una loro morale. E que-
sta di Andreotti, capo di un govemo, la morale
ce I'ha. E' senza principl come il suo autore ar-
raffa amraffa. Adesso anche il premio. Poi com-
parira un libro e dovremo prepararci ad un‘altra
stagione. | potenti quando vogliono amivano

., dove vogliono. Non si risparmiano nulla, nem-

meno i giochino di un premio lelterario. So-
prattutto non ci lasciano nulla, neppure una
bella favoletta. No. Vogliono far loro anche
quella.

———
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Mario Soldati, ottantacinquenne,
borghese «storico» e illuminato,
curioso del nuovo ma difensore
delle buone maniere del passato,
dinamico e un poco narcisista
Soprattutto narratore incontenibile

MERCOLEDI

 GIOVEDI’ 11

Mario Soldatl,
narratore,

Domani su LIBRI2: Preludi
d'opera. Le schede critiche di
Giacomo Debenedettl. Baker
e Klima: leggerezza e spaz-
zatura di Franco Rella. Mari e
monti politici di Antonio Fae-
ti. Cronache dalle colonie:
Annle Stesl @ Marion Molteno

La voglia scritta

VITTORIO SPINAZZOLA

DiMario Soldatl, uno del pid so succede, il Ignavi, coloro
popolariscrittoriitaliani (ma  vagheggiamen- - che [falliscono
anche regista cinematografico to del tempi per mancanza
e perso! o televisivo) d’una volta si ¢ di un gusto sa-
Rizzoli pubblica nel primo costituito come no e ricco della
volume delle «Operex 1 l'altra taccia di vita: e che ni-
racconti autoblografici un adattamen- . comrono  agli
S‘puu. 932, lire 78.000) acura to ai tempi at- alibt pid spudo-
Cesare Garboli. Rizzoll tuali, In effetti il rati o pid pate-
bblica anche fl racconto successo  dei tici per ma-
0 «La finestrar (pagg. suol libri, a par- scherare I'inet-
154, lire 29.000) con la tire da Le lettere titudine ad as-
refazione di Natalia da Capri, 1954, sumersi il pro-
Ehzlmm. Tra i film diretti da appare fondato prio carico di

Mario Soldati ricordlamo su un doppio responsabilita,
«Piccolo mondo anticor, gioco fra culto Nel parlare di
«Malombra», «Le miserie dl delYautenticita loro, lo scrittore
Monsd Travet», «Eugenia e concessioni tende a predili-
Grandet», «La provinclales, «La  all'inautentico, gere la forma

donna del flume», «Policarpo entro le coordi- dell'inchiesta

ufficiale di scrittura». nate mentali narrativa,  at-
deldi pubblico lex;cta lslaiaii d::ti
; medio. psicologici  sia
ario Solduti presenta i T, T o g soclologicl util

connotati tipici del
narratore di vocazio-
ne, o di professione,
ossmam  POSSeduto da una vo-
glin incontenibile di
raccontare e di raccontarsi. Scarsa
& la sua inclinazione a teorizzare
sulla letteratura ¢ definire i criteri
programmatici ai quali si atticne

niare il dinami-
smo modemo
della sua per-
sonalita resta
comunque I'at-
titudine a ser-
virsi non solo
dei mezzi tradi-

r zionali  della
nello scrivere, come Spesso ama-  coriuyra lentera-
no fare gli autori contemporanei. i ma anche di
in’ compenso, aderisce tutto a quelli audiov-
un'altra tendenza, non meno lipl-  iv;"Come regi-
camente novecentesca: quella 8 o' ha diretio
Instaurare una sorta dicortocircui- i film fran.

10 fra la vita ¢ la pagina, sciorinan-
do la somma di percezioni visive, N
tattili, olfattive che il contatto con ﬁf':;a?geﬂt
la realta gli procura. Soldati appa- soprattutto ii
te sempre coi sensi tesl, pronto 8 primg Piccolo
captare gli umori del mondo In  pondn antico.
cui vive e a organizzarli in unadi- 1941 E diverse
mensione di spettacolo suggesti- gy inchieste
vamente corposo. Poi ¢i imugina  elevisive sono
sopra, certo; ma Iideologismo  rmaste merita-
non & il suo forte, "tamente famo-
Questo abbandono al piacere  se, Negli scorsi decenni, Soldali &
diraccontare si spiega in quanto @  cos! assurto a personaggio pubbli-
sometto da una interiorizzazione co, di rango divistico Ma ne ha
profonda dei codici di valori di  pagato il prezzo con una dilapida-
una borghesia colta, avedula, fi-  zione di se, che ¢ poi il comispetti-
duciosa in se stessa: nel plemon-  vo del suo egocentrismo inquieto
tesissimo Soldati, I'anticonformi- e candido, sempre esibitissimo.
smo ha sempre coabitato con la Sia che discorra in prima o in
certezza dli far parte della nostra  terza persona, le sue opere asse-
classe dirigente pi0 wstoricas. Nel  gnano una centralita assoluta al-
periodo migliore della sua attivitd,  I'io narrante, come punto di coa-
fra gli anni Trenta ¢ t Quaranta, gulo di un universo sovraffollato e
questo spirito di borghesita alacre  disperso. Una curiosita incoercibi-
ha assunto un significato di aper-  Ie lo spinge verso gli aitri, concen-
tura spregiudicata ad esperienze  trando V'interesse sui casi pia sin-
esistenziall e culturali prolettale golari, pid stravaganti che gli ac-
assaj oltre il provincialismo me- cendano V'estro. Ma per converso
schino indotto dal fascismo. Inse-  anche le circostanze pid banali, le
guito pero le cose sono camblate:  figure piu dimesse lo colpiscono,
I'avanzata dell'industrialesimo ca-  lo emozionano, lo inducono a fa-
pitalista ha fatto prevalere in lui il voleggiarci sopra. Tutlo ¢ roman-
rimpianto per i buoni costumielc  zabile, per lul: il che vuol dire che
belle maniere della civiltd otto- nonc’e un discrimine certo tra ve-
centesca. D'altronde, come spes-  rita e finzione. In effetti la produ-
zione di Soldati svaria su una
gamma che va dal cronachismo

camente brutti

reale.

diaristico alle escursioni nel sur-

L'asse di riferimento resta co-
munque sempre lul, il narratore o
la sua controligura, che osserva e
giudica, partecipa e sorride sul
trascolorare delle vicende di cui
da resoconto: cioe si propone co-
me unith di risura dell’'umanita
altruy, e nello stesso tempo, benin-
teso, mette [n causa la propria.
Forte ¢ la sua ansla di assaporare
piaceri flsici della vita, Bacco Ta-
bacco e Venere. Le si accompa-
gna perd la consapevolezza disin-
cantata della iragilita di ogni gioia.
L'educazione cattolica gli ha la-
sciato uno scrupolo, un desiderio  Percepibile di parlare e di farsi
o un rimorso i moralita punitiva,
anzitutto riguardo ai peccati detla
came. Ma d: qui gli proviene an-
che un'indulgenza morbida, a sua
volta cattolicissima, per gli smarri-
ti peccatori.

Significativamente, la sua atten-
zione ¢ affascinata dai pigr, gli

per scoprire la
sostanza segre-
ta delle parven-
ze di realtd che
I'esistenza pro-
pone. Non per
nulla egli ha
scritto  anche
dei veri e propri
polizieschi, /[
racconti del
maresciallo,
1967

' La vera forza
di Soldati sta
perd nel suo
impressioni-
smo sensibili-
stico. Qui d'al-
tronde & anche
il limite delle
sue capacitd
rappresentati-
ve. Estrosila e
acume gli sl svi-
luppano me-
glio quando si tratta di metiere a
fuoco una vicenda o un personag-
gio individuali, o magar anche un
fenomeno collettivo, riportato pe-
rd a quaiche elemento di espe-
rienza concreta e circoscritta. Pid
difficile gli riesce strutturare il di-
scorso nelle volute ampie e artico-
late del romanzo d'intreccio. In ef-
fetti le sue prove migliori sono al-
cuni racconti lunghi, come La
giacca verde, 1949, o La finestra,
1950, ora ristampato con una lim-
pida prefazione di Natalia Ginz-
bu

rg.
C'¢ in Soldati una impazienza

ascoltare. La sua prosa ha un'im-
pronta di scioltezza confidenziale,
tenuta com’e a un livello di lin-
guaggio medio, disinvolto, prossi-
mo al modi della conversazione
. orale. La fluiditA della sintassi ne
assicura la comunicativitd non dif-
ficile. Ma a darle sostenutezza let-

teraria provvede l'abbondanza o
sovrabbondanza di
apposizioni, di inserti e aggiunte
esplicative, amplificative, iperbo-
lizzanti, La scrittura ne acquista
corposita icastica, ma con un
margine di effettismo, un sovrap-
pid di bravura complaciuta.

che Soldati s{ applica a trasfonde-

- re I} desiderio costante di armo-
nizzare | due aspetti della sua per-
sonalita, la consapevolezza intel-
lettuale e 'irruenza vitalistica, la fi-
ducia insé e Il
sa che lo rende tanto versatile.
Perci6 appunto non c¢'¢ un discri-
mine netto fra le sue opere pro-
priamente narrative e quelle di ti-
po memorialistico, autobiografi-
co: il recente volume di Racconti
autobiografici, assai ben curato da
Garboli, lo testimonia con chia-
rezza. Va piuttosto notato che le
prove pill riuscite nell'uno e nel-
'altro campo sono proprio quelie
dove la tensione compositiva &
pil sensibile.

Cio vale anzitutto per gli scritti
glovanili, e specialmente per Ame-
rica primo amore, 1935, una rac-
colta di impressioni di viaggio tut-
tora molto efficace. Gli Stati Uniti
degli anni della grande depressio-
ne ammaliano coi loro violenti
contrasti chiaroscurali il giovane
autore, proveniente da una ltalia
chiusa in un benpensantismo fa-
scistizzato. Resiste tuttavia in lui lo
straniamento critico di chi si sente
erede d'una tradizione di civilta
lontanissima dalla barbarie incon-
dita della nuova nazione. Appa-
rentemente diverso ma in fondo
analogo ¢ lo sdoppiamento di ot-
tica narrativa in un testo della ma-
turitd, Fuga in Italia, 1947, reso-
conto d'una traversata della linca
del fronte fta Roma, occupata dai
nazisti, e Napoli, gia liberata dagli
Alleati. Anche qui lo scrittore & al-
le prese con le emozioni contrad-
dittorie suscitategli dal contatto
con una umanita diversissima dal-
la sua, quella del profondo Sud
contadino. Infine, intensamente
struggente & un libro degli ultimi
anni, Avventura in Valtellina, 1986,
dove il titolo stesso indica la fre-
schezza dello stato d'animo se-
condo cui @ stata compiuta la rivi-
sitazione senile di luoghi gia pros-
simi e familiari. Nel vecchio Solda-
ti viene meno la vena di picarismo
allegro che un tempo io somregge-
va. Ma nell'accettazione anzi nel-
'ostentazione dei malanni piccoli
e grandi dell'etd avanzata vibrano
ancora il narcisismo impertenito e
la disponibilita schietta a confron-
tarsi con le esperienze di vita al-
trui.

aggettivi, di

nell'esuberanza espressiva

nervo-

- I'urgenza di scrivere.

el 1987 la pubbli-
cazione di Ellen
Foster di Kaye Gib-
son fu senza dub-
bio un evento im-
portante, coronato
da un premio dell’American

. Academy of Arts and Letters e

dallammirata considerazione
della stampa specializzata. [I

“ fatto che la Gibson fosse della

contea di Nash, Carolina del

* Nord, la faceva entrare di dirit-
. to nell'albero gencalogico del
U

romanzo del Sud, quello per
intenderc, al quale volentieri
silega il nome ¢ I'opera di Wil-
liam Faulkner.

Richard Ford, I'autore di /n-
cendi apparso recentemente
per 1 tipi di Feltrinelli. confessa
di aver lasciato Jackson nello
Stato del Mississippi e di esser-
si stabilito a Great Falls nel
Montana anche per sfuggire al
pesc di una tradizione lettera-
ria, quella de! Sud, che pare -
stando almeno alle sue parole
- incombere su chiunque, nato
fra Atlantico e Arizona, senta
Questa ri-
cerca di un luogo sgombro di
tradizioni non & - va sottolinea-
10 - una posa snobistica ma n-
sulta forse incomprensibile se
non si cerca di definire quella

_che, »ui risvolti di copertina,

SuOna Spesso come una miste-
riosa etichetta. In realta quan-

do si menzionano Faulkner,
Eudora Welty, Flannery
O'Connor, Curson McCullers e,

rché no?, Tennessee Wil-
iams I'immaginazione come a
nebblose e calde desolazioni
sulio sfondo di piantagioni n-
gogliose, villaggi malsani, pia-

Grande Sud, giovane voce

nure lente e silenziose dove di-
morano bianchi incestuosi e
neri schiafleggiati dalla mise-
ria, gli uni e gli altri amici del-
I'alcol e di una smemorante
sensualita.

Prima che un’etichetta [l Sud
(e la sua sletteraturas, non me-
no della sua musica) & un
complesso intreccio di decan-
tazioni soclali, memorie cultu-
rali irrigidite, repertori yelazio-
nali che emerge su unvpaesag-

o storico e geografico dove

lominano lo scontro razziale
(o quantomeno la difficile
convivenza), 'influssc di tradi-
zioni culturali diverse (basti
pensare a New Orleans e all'a-
rea del Delta), la fervente reli-
glosita (e soprattutto la domi-
nante cattolica) e il retaggio di
ambizioni aristocratiche della
borghesia bianca. Ne consc-
gue una parvenza di omoge-
neita che, in termini di forma-
lizzazione lectteraria, comi-
sponde a una certa costella-
zione lematica ¢ & un campio-
nario di umori, l'una e l'altro
confusi spesso con comuni ra-
gioni di stile. £ probabile che
uno scrittore come Ford senta

il rischio di quell'omogeneita e
la voglia fuggire. La coraggiosa
Kaye Gibson lo affronta invece
con determinazione, deciden-
do di =abitares i «Juoghi comu-
ni» della tradizione che spesso
sono anche gli unici luoghi
centi dai quali uno scrittore
possa prendere le mosse. Ellen
Foster racconta di una bambi-
na che deve subire quotidiana-
mente la ruvida e nauseante
violenza del padre, assistere
impotente al suicidio della ma-
dre, affrontare la punitiva follia
della nonna matemna e lc me-
schine ottusita delle zie, in una
disperata anabasi verso la fa-
miglia idcale che, vagabon-
dando da una casa all'altra,
troverd infine nell’accogliente
dimora di una madre adottiva.
A chi chiedesse dove sia il
«Suds, ¢ facile rispondere, C'e
la famiglia disgregata dall’al-
col e dallimpotenza, ¢'¢ la
grande proprictaria terriera - la
nonna - che costringe la nipote
a lavorare nej campi insieme

ALBERTO ROLLO

ai malpagati braccianti di co-
lore, c'¢ 1l villaggio che dista
dalla cittd quanto basta per far
sembrare un acquisto di vestia-
rio un'cpica impresa degna
d'essere annotata e narrata,
¢'¢ il confronto con la comuni-
1a nera (un confronto che, nel-
la lattispecie, assume le carat-
teristiche di un delicato rap-
porto d’amore fra la protagoni-
sta ¢ la coetanea Starletta) e,
soprattutto, c'¢ quel sentore di
immobilith morale che grava
sulla pur agonistica tenacia
della piccola Ellen. Le sugge-
stioni letterarie ¢ cinematogra-
fiche sono molte (non ultima
quella della snuova mammas
che evoca la grande Lillian Gi-
sh in La morte corre sul fiurmne
dt Charles Laughton) ma Ellen
Foster le supera, va pid in 13,
consegnandoci un‘opera po-
tente di sorprendente originali-
ta. Originalitd che, innanzitut-
to, prende forma attraverso la
voce narrante della piccola
rotagonista. Ellen si muove
ra due poli la nostalgia (¢ il

desiderio) dell'amore fami- ~

ghare e la rabbia contro l'opa-
cita degli iststuti sociali. Fra 'u-
no ¢ laltro estrerno si stende,
confuso e minaccioso, il mon-
do degli adulti. La sewnplicita

e, st vuole, anche la summa-
rctd) del suo senso morale ¢ il
fillro attraverso il quale Ellen
riesce a dare consistenza alla
sua «resistenzas ed & anche, in
termini esteticy, il veicnlo di ri-
conoscibilitd della voce nar-
rante, il terreno di coltura che
fa sbocciare i ruvidi aforismi
della soprawivenza.,

«Se¢ non si sta bene attenti,
tutta questa gente che pensa e
desidera che tu sia un‘altra
persona pud anche riuscire a
confonderti le idees: Ellen ha
appreso una forma di sconcer-
tante cautela. Quanto pid & co-
stretta a farsi piccola e tar pic-
colo il suo bagaglio (gira dica-
sa In casa con uno scatolone
che conticne sempre le stesse
cuse) tanto pit matura una
diffidenza capace di ribellione.
Quanto pid lorizzonte della

\

piopria famglia si assottiglia e
la morte le accumula intomo
ingombranti fantasmi tanto pia
s’allarga quello di una famiglia
«altra», p10 vasta, pid acco-
gliente, anche se non coronata
dal suggello del sangue: <fami-
ly foster significa «famiglia di
adozione» e Foster ¢ il cogno-
me che Ellen assume quando
entra nella dimora della smuo-
va mamma». La woce» di Ellen
non viene costretta dall’autrice
in una rigida gabbia namativa:
& piuttosto una voce che palia,
che annota, che non vuole di-
menticare, che incide, serza
timidezza, sul silenzio delle
passioni altrui, che chiede ga-
ranzie (il conforto di una casa
pulita, di un buon cibo, di un
piccolo gruzzolo di danarc),
che prega (la blastema pre-
ghiera dopo la monre della
nonna & una delle pagine pid
alte del romanzo). Grazie alla
«woce» di Ellen, Kaye Gibson
riesce a prendere le distanze
da una materia indubbiamen-

te pericolosa e difficile: I'orrore
di tanta disgregazione, di tanta
ferocia & appena un muschio
sul quale la lucida parlantina
della bambina scivola scnza
restame impigliata. E cos! che
la dradizione del grande Sud»
viene inquadrata altraverso un
taglio prospettico inedito, dal

verso ['alto: in tal senso
si inverte anche la logica che
lega il nesso fra diversitd e
identita, fra follia e normalita.
La sacrosanta tensione di Ellen
verso «una casa e una famiglias
matura un percorso che con-
traddice il sospetto di norma-
lizzazione contenuto nell'og-
getto det desiderio, o comun-
que ipotizza un codice com-
portamentale non solo cstra-
neo ma anche ostile all'immo-
bilita sociale nel quale appare
Invischiato e confuso. E cos!
che Ellen, finalmente accanto
all'amica di colore, pud con-
cludere: «Ma mentre stesa sul
letto guardo la mia cara Star-
letta addormentarsi, mi rendo
conto che se un giomo si ¢ ar-
rivati a combattere una guerra
per decidere come dovrei
comportammi con lei, allora
dovrd teneme conto. Mi sem-
bra il minimo che io possa fa-
e,

Kaye Gibson
«Ellen Foster, Theoria,
pagg. 164, lire 22.000
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Dopodomani su LIBRI/3: La
grande Fride. Biografie e film
attorno atla grande pittrice
messicana, di Goffredo Fofl e
Alessandra Merio. Nove rac-
conti di Vincenxo (Cerami. La
rivoluzione che s taceva a
Napoli, di Folco Portinari.
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La stupidita
per farsi coraggio

econdo P.M. Pasi-
netti ¢'¢ un solo
modo di vivere con
dignita: «Fare be-
ne, con | massimo
possibile  d'impe-
gno, di precisione ¢ di buonu-
more il proprio lavoros, Come
non essere d'accordo? Ma il
guaio ¢ che di quest: tempi do-
minati dai guerrafondai, il buo-
numore scarseggia E allora,
per reazione, ecco un sapido
librettino, che si legge in un
batter d'occhio e che ci strap-
pa qualche somiso: alla faccia
dei succitati signori della guer-
ra. Si tratta di Coneriburo alla
conoscenza della  stupiditd
umana (Seilerio) di Antonio
Tosti: sessantadue paginette in
cul l'autore, un dermatologo,
si diverte diventendcci. Si parte
con Erasmo da Rotterdam che
aveva eletto la scemplaggine
al ruolo di Dea, una Den 1l cui
messaggio, nella sostanza, era:
«Siamo un po’ tutti tocchi ed
abbiamo un gran bisogno di
esserlo se vogliamo procedere
accettabilmente lungo il fatico-
so percorso delia vita» (qual-
cosa di analogo diceva Voltai-
re a proposito della frvolez-
za). Ben detto, anche se gli ec-
eessi odieni di stupidith risul-
tano per la veritd ecceustvi. Ii
nostro arguto dermatologo
passa quindi ad occuparsi di
un piccolo settore delle molte-
plici attivith umane collegate
aila scempiaggine, ciog quelle
dirette «a conseguire il benes-
sere fisico, il vigore, I'avenen-
za, mai posseduti o perduti
nonché, etema illusione, a ri-
mediare al danni inesorabil-
mente provocati clall'ala del
tempo». Ed ecco arrivare un
camplonario ben sceito, ripro-
dotto e commentato, d. awvisi
publicitari apparsi tra ‘800 e
‘900 in gazzette e periodici: si
comincia con una sonnambu-
la che assistita da un marito
magnetizzatore guarisce tulti i
mali: basta descriverle per let-
tera i sintomi della malattia di
cui si soffre e inviarle due ca-
pelli (oltre, owiamente, a un
vaglia di L. 3,20). Armriva poi la
«Cintura elettro-galvanica» del-
la salute che a sua volta previe-
ne o cura tutto: dall’Artrite alle
Vertigini, seguono poi, - siamo
all'inizio dei '900 - ie Pillole
Pink per I'uomo diventalo ane-

mico per via degli stravizi ecc.
ecc. Tosti passa quindi ai pro-
dotti di bellezza per averc uno
sguardo radiosc ecco la récla-
me della «Doccia Ocularer, ec-
co I''Apparecchio Ades che
corregge le orecchie a svento-
lar e lo «Sviluppatore Meccani-
co del Senos. Lo stupidario dei
compratori e venditori di illu-
sioni procede imperterrito con
le lozioni contro la caduta dei
capelli o il lor> imbiancarsi,
motivo di afflizione per il «bel-
limbusto stagionatcs, cul Tosti,
che non I'ha in simpatia, ricor-
da i versi di Pananti (Filippo:
1766-187): «Celi il crin blanco
con maniere acconte, / puoi gli
uomini ingannar, ma non la
morter. Eccetera  eccetera.
Concludendo, Tosti osserva
che queste offerte di illusioni
erano indirizzate, sulla stampa
popolare, principalmente ai
poveri diavoli, «olpiti, per
giunta, dalla malasortes: a loro
la Dea Stultitia elargiva confor-
to inducendoli all'acquisto di
lozioni inutili ma che ridavano
loro la speranza, aiutandoli
cos! a superare un roomento di
sconforto. Ne sarebbe pol ami-
vato un altro, ma intanto quel-
lo era superato. Diceva Karl
Kraus: «Ci sono imbecilli su-
perficiali e imbecilli profondi.

Qualcuno haletto L'vovo al-
la kok (Adelph.) di Aldo Buz-
zi? lo sl, e mi ero divertita mol-
to. Ora il diveriente-surreal
Buzzi ritoma con un altro di-
vertissement dal bel titolo, Ce-
chov a Sondric (Scheiwiller)
da cul traggo La aitazione del
mercoledt. <Tolstoj, che una
conoscente di Flaiano chiama-
va Tolstua, non va confuso col
conte Aleicsej Tolsto), il pid ric-
co degli scrittori sovietici che,
come si legge nella Storia delia
letteratura sovietica di Slonim,
“aveva mantenuto il suo antico
valletto, il quale, quand’essi si
trasferirono a Mosci, era solito
rispondere al telefono: Sua Si-
gnorla & al Comitato Centrale
del Partito Comunista™.

Antonio Tosti
«Contributo alla conoscenza
della stupiditd umana», pagg.
62, 10.000 lire.

Aldo Buzzd
«Cechov a Sondrios, pagg. 96,
14.000 lire.

A Bertolucci il Librex-Guggerheim

Attilio Bertolucci @ {l vincito-
re del Premio librex-Gug-
genheim 1991 per la poesia,
uno dei premi letterari pi pre-
sligiosi in Italia. Nato nel 1911
a San Lazzaro, in provincia di
Parma, figlio di una famiglia di
borghesia agraria, laureatosi
all'Universita di Bologna, dove
poteé seguire I'insegnamento di
Roberto Longhi, ¢ aurore di
numerose raccolte poetiche,
tra le quali «Capanna indiana»
(1955), «Viaggio d'invemo»
(1971) e «La camcra aa lettos
(1984). Bertolucci ha esercita-

to anche una intensa attivita di
critico, collaborando a riviste
come «Letteraturas, «Circoli» €
«Correntes, ¢ di traduttore
(Hardy, Lawrence, Heming-
way).

Il premio (35 mlioni di li-
re), assegnato da una nume-
rosa giuria presiedua da Carlo
Bo, verra consegnato il 30 set-
tembre prossimo a Milano.

Nella stessa occasione un n-
conoscimento istituto Que-
stanno per la prima volta
(«Versi per la musicas) verra
attribuito a Paolo Conte, per i
testi delle sue canzonl.

Un'inchiesta appassionante come un romanzo.

Giovanni Maria Bellu
Giuseppe D’Avanzo
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Come mori
la Prima Repubblica

La storia della feroce partita
che scuote il Palazzo
fin dalle fondamenta.
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