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i “vamo gla a quel tempo che 1}
W‘ * gloco & una metalora della vita
‘e che il giocatore non gioca
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simpatia, di un'intesa.

oy

tra lui e noi, suoi lettori,

Quand
'5 di Landolfi per la prima volta,

- apparve tra il nostro interlocu-
A 1" tore e noi la figura di un signo-
%‘f reche viveva in una torre, in un

paese, Pico, molto a sud di Ro-
i+ ma, alle soglie, come pol leg-
~ gemmo nej suoi scritt, di un
"k mo pid immaginario

chc reale, terra di Lo
«Normanni e Angioini,
merso nel tempo e nella storia.

obardi,

3 Sapemmo subito che quel si-
r‘ gnore giocava forte a poker ¢
% alla roulette, A.San_Bemo Qa,

enezia.

-V lo “vedemmo

peldete tutto, rovinarsl. Sape-

ncere ma per perdere.

,, era riservato, solitario, of
glloao si negava ai fotografi e

Uluic.-della sua vita

' per attizzare Ja simpatia e la
,‘ conto d'autunno.
- l'oggi. nel

» andati sublto a cercare quel
h ¢ racconto. «La guerra m'aveva
»Xsosplmo all'epoca di questa
- ¥ storia, lontano dai miei abitua-

] luoght di residenzas. 1l transi-
con queste parole. La compll-
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HR LONDRA. Una delle pid
. importanti raccolie d'arte ita-
liana nel mondo ha trovato
" una nuova collocazione nella
't Sainsbury Wing della National
{" Gallery in Tratalgar Square. L'i-
4 nauguraznone era particolar-
. mente attesa dato che fu pro-
. ' prio il progetto di questa nuo-
va ala attaccata alla National
; Gallery che pond il principe
Carlo alla ribalta come critico
dell'mchn!ettura modema.
* Guardd al disegno orislna\e.
. disse che gli sembrava un'e-
o screscenza e | lavori furono so-
spun Nel 1986 il compito din-
nare l'ala vennc aftidato

¢ allarchitetto americano Ro-
. bert Venturi e a sua moghe De-
. nise Scott Brown. Non hanno
' avuto difficolta a trovare la so-
luzione giusta dato che per ac-
contentare il principe bisogna
., stare sul tradizionale. E la no-
zione che ha fatto dire ad alcu-
ni architetti che se tutti la pen-

. sassero come lui gli esseri
umani non avrebbero mai ab-
bandonato le caverne per co-
struire quaicosa di cos! rivolu-

. zionario come una capanna. Il
risultato ¢ che, al convrario di
quanto ¢ avvenuto al Louvre
'con la controversa piramide di
vetro, 'edificio che ospila la
Sainsbury Wing dall'esterno ri-
sulta perfettamente anonimo,

R

| caso di Landolfi e del rap-

omplicith comincia con

" una leggenda che lo scritiore,

l complice o ignaro, diffuse in-
\ tomo asé.

o sentimmo parare

som-

uscire dalla sua torre, salire in
K treno, scendere a una di quelle
; stazioni, entrare al casin® e

rio come nella vita. Quan-
::nudo noi: giocava, quel signore

scriveva. Non era come tantt
;,ualm che (acevano carte false
mettersi in mostra. Landol-

i sapeva poco di
rivata,
1 hicnte oltre il velo della leg-
2+ genda. Ce n'era a sufficienza

« complicita. Era il tempo di Rac- *

Per riannodare quegli anni e
volume delle
di Tommaso Landolfi

o 1908, Ronciglione 1979)

© Rlz:oli ha mandato da po-

x Syl co In libreria con la prefazionc
" di Carlo Bo e la cura della figlia
ndello scrittore, ldolina, stamo

>1o dalla leggenda comincid

OTTAVIO CECCHI

BB La lettura delle opere di

;. Tommaso Landolfi ha bisogno .

di complicita. Se il lettore non

. @ complice dell'autore, I'opera

non dé risonanze, L'opera sce-

"t glie i suoi lettori e respinge gli -

altvi, i riluttanti, i lettori che

compllcl nON 30NO O NOoNn Vo~

gllono essere. La complicita ha
isogno a sua volta di una se-

citd non venne meno, anzi si
rafforzo, prima a ritroso ¢ pol
seguendo via via la pubblica-
zione delle opere. Tanto si do-
veva: per suggenre il discorso
sulla complicita e per avwertire
il lcttore (il nostro) che non ¢
faclle scrivere di uno scrittore
molto amato. Né venne meno
quella leggenda. Perché, in-
tanto, era leggenda solo in par-
te e perché, pol, era proprio
quella leggenda, come potem-
mo constatare, il nutrimento di
un'opera tra le maggiori che
noi si conosca. Si legga persin-
cerarsene la Cronologia, un’e-
sauriente biografia essenziale,
che Idolina Landolfi premette
alle Opere: la relazione tra la
vita dello scrittore e la sua ope-
ra & molto stretta.

Per queste ragioni le letture,
rinnovate € ute di nuovo,
sono andate da un libro a un
altro, secondo il desiderio e i
suggerimenti, L'altro libro ¢
Des mois dello stesso Landolfi,
che Rizzoli ripubblica a parte
nella collana La Scala con la
prefazione di Enzo Siciliano,
Anche Des mois trovera posto
nelle Opcere che, per ora, con il
primo volume, si fermano al
1959. Des moisusc! nel *67. So-
no scritti d'invenzione ¢ di ri-
flessione mescolati a ine
diaristiche, nel quali Landolfi
parla spesso dei suoi due figli
bambini. Padre Iincredulo, si
direbbe, alle prese con una
realtd e con dei compiti che lo
rendono ora felice ora spaven-
talo, scrive parole che lo -
guardano molto da vicino. Des
mois & un libro rivelatore, Dice
tra parentest: «<Sempre pid forte
ed urgente la lentazione di una
realta superficiale e piana, non
attufata in acque tuie..». Dove
non ¢ difficile cogliere i due
termini, quello del desiderio e
quello della realtd nuda e cru-
da: desiderio di una vita vissuta
in superficie e con facilitd e ri-
chiamo di quelle acque buie,
di una vita tormentata e nevro-
tica. Se non fossimo trattenuti
dalla diffidénza per tutto cid
che si presenta come vero ¢
definitivo, diremmo che tra
quci due termnini sta tutta 'ope-
ra di Landolfi.

Dice pid avanti: <Al mondo,
dico, non c¢'¢ nulla da fare, bi-
sognerd prima o poi convenir-
ne; vivere non si pud se non si-
mulando, se non fingendosi
uno sCopo qualsiasi; ma per
I'appunto di tutte le simulazio-

La bizzarra «casa» a Londra dei capolavori

quasl non si nota neppure.
Dentro & diverso: Ventun ¢ riu-
scito ad amalgamare l'idea di
una chiesa italiana a quella di
un modemo stock exchange o
sala della Borsa. Della prima
evoca una navata centrale con
una scrie di navate laterali,
cappelle e perfino un confes-
sionale e della seconda la mi-
riade di schermi (in questo ca-
s0 i quadri ¢ le opere d'arte)
che slampeggianos a diverst li-
velli d’altezza, in pib direzioni,
a vari gradi di distanza. Mentre
si guarda da lontano alla Batta-
gha di San Romano di Paolo
Uccello l'occhio @ simultanea-
mente attratto da altre opere
che si intravvedono nelle stan-
ze vicinc ¢ magari anche di-
stratto da una specie di sema.
forino rosso n fondo ad un'al-
tra sala che nel’avvicinarsi di-
venta il berretto sulla testa del
Ritratto di uomo di Antonello
Da Messina. Questo stratagem-
ma che circonda 1'osservatore
con un'impressionante quanti-
ta di opere d'arte dandogli la
libetd di dingersi verso un
quadro per un'attenta ispezio-
ne o di lasciarsi attrarre da
un'altra opera in un'altra stan-
za dove a sua volta, girandosi,
intravvede un altro capolavoro
due o tre stanze pid lontano,
suscita cunositd ed emozione

Qui a sinistra,
Tommaso
Landotfi
fotogratato
con la famiglia
Sotto, un‘altra
curiosa
immagine
deilo scrittore

CuLtura

I dizionari
vanno a ruba

e la Treccani

va in tilt

Ml Vanno aruba i dzionan
Treccani e la casa -editrice
omonima ¢ in tilt per le troppe

richieste di vocabolari. Sono
infatti piv di duecentomila le

' Rizzoli manda in libreria il primo volume delle opere

del grande scrittore: un’occasione per riscoprirlo

i Un autore da leggere con complicita, per capire il senso
| di tutti quei personaggi che cercano di «evitare la vita»

buio di Landolﬁ

M

ni (volte di per loro natura al
consegutmento di unorscopo)
questa ¢ l'unlca.t\(ana che
pretenderebbe’ me lo scopo
per oggetto).’ rmare che

scopo della vita possa essere *

la vita medesima ¢ un eludere
codardamente la questione, E
insomma, dovunque abbia lu-
ce la coscienza, la vita & nel
suoi preliminari, o & questi
stessl, in una ctena discussio-
ne preliminare sulla sua op-
portunila, sulla convenienza o
meno di accettarla, eccetera;
discussione interrotta in pieno
corsn dalla morte. Ma ecco, &
proprio questo che la fa in cer-
to modo indistruttibile; e incid
si pud anche vedere una sorta
d‘Inghl{;po come dire: “Non
val nulla, d'accordo, provati
perd a dimostrario”, o, anche
meglio “Vale glusto quel tanto
che occorre perché tu ne di-
scuta teco stesso; e ora auguri,
e amvederci in punto di mor-
te”s. Sono in conclusione gh
«spregiatoris della vita, quellt

che pi la interrogano, arivela-
re un soro contrastatissimo
amore», A nol pare sia questa
1a filosofia che fa del lettore di
Landolfi un sio complice.
Finissimo slavista che si per-
mise di rifiutare una cattedra,
egli fa balenare, in quelle ac-
que buie, un riflesso dostoevs.
kiano. Ma i suoi pensieri sulla
vita, di cui da conto nel brano
di Des moi che st & appena tra-
scritto, risultano da quel corto-
circulto tra vita e destino che,
scrivendo di quel «pezzo da
concento» che & Ottavio df

Saint-Vincent, Glacomo Debe-

nedetti vide in Landolfi e nei
suol personaggi. in Onavio, in
particolare la  possibitita di
quel cortocircuito pare come
sospesa pérché Ottavio si sot-
trae al confronto. E vero tutta-
via che Landolfi era eccezio-
nalmente bravo nel misurare i
distacchi tra sé e | suoi eroi.
Nascondeva se stesso in loro;
celava, scrivendo, I'imitazione
con cui la vita s'ingegna di

Inaugurata ieri la Sainsbury Wing
della National Gallery: il progetto
originale fu bocciato dal principe
Carlo. Una originale sistemazione
interna delle grandi opere ospitate

ALFIO BERNABR!

e conferisce perfino un senso
d1 dramma o di teatro alla visi-
tadiqueste 16 nuove stanze,

Il direttore della National
Gallery Neil McGregor ed i suot
assistenti  hanno  usato  le
«apertures di Venturi a scopi
ben precisic le prospettive da
una stanza all’altra sono state
ordinate seguendo il criterio
che i pittori europei di questo
periodo (1250-1500) non ap-
partencvano solamente a di-
stinte scuole razionali, ma ad
un'ampia tradizione culturale
che oltrepassava i confini di di-
versi pacsi, «Se ti trovi davanti
alla Trimita del 1380 prove-
nicnte dalla chiesa di San Pier
Maggiore d: Firenze puoi in-
travvedere in un’altra stanza
un quadro con lo stesso sog-
getto dipinto 1n Austria venli o
trent’anni dopo, in un‘altra un

dipinto fiorentino del 1280 e in .

un'altra ancora il Martirio di
San Sebasticno eseguito dal,
Pollaiolo intorno al 1480. In
questo modo puoi relazionarlo
ad un numero di contesti com-
parativi. Abbiamo discusso a
lungo con gli architetti sul mo-
do di creare queste vistes. Mc-
Gregor aggiunge che sabbia-
mo anche voluto dare !'im-
pressione di trovarci in una
chiesa italiana con pale d'alta-
re e altri dipinti tutti intorno.
Prima era possibile vedere
queste opere solo da due di-
stanze, davanti o al termine di
una fila di entrate. Qui c'¢ la
scelta, come in una chiesas.
Questa decisione ha cos)

messo fine alla tradizionale se-
parazione fra le scuole taliane
e quelle nordiche. «£ un'occa-
sione per presentare la storia

g o #0 p
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sfuggire al destino che ha
modella.o il personaggio.
me dire: inutile fatica, perché
alla fine 5i diventa cid che si &.
Ecco allora tra le prime ri-
he i Citovio d: Saint-Vincent
a sagomna del «rollante ca-
stelluccloe che Ottavio si lascia
alle spal'e. E la torre della leg-
genda, il palazzotto patemo -
si veda quanto importante fu
per Landolfi la figura del pa-
dre, che usciva anche lii dalle
solitudini di Pico con meta Pa-
righ: e fa bene Idolina Landolfi
a tratreggiare con garbata insi-
stenza [a personalitd del non-
no ~, la casa centro del mondo
dalla quzle sj esce pertomnarvi,
vivi o morti. E 14 che ci accom-
pagna sin dai tempi della leg-
genda il padrone di casa. An-
che noi, al pari di Debenedetti,
sappiamo che iI complto si-
gnore ¢i aprira le sue stanze,
ma in piena notte, proprio co-
me accade nei suoi racconti,
udremo «un concerto di scric-
chiolim e ¢i accorgeremo di es-

sere stati accolti nella «camera
degli spiriti». Sin dai tempi del-
la leggenda e delle prime lettu-
re, fu chiaro che nei racconti
landolhani c¢'era molta chia-
rezza al servizio di una profon-
da oscuritd. Landolfi «gioca
sulla chiarczza della superfi-
cie, dell'invenzione, della favo-
la per eclissare qualche altra
cosa. Ma poi gioca sul senso di
quell'eclissamento, per ade-
scarci a sollevare il velo. A que-
sto punto, forse non gioca pid»
(Debenedetti). Dal contrasto
o della composizione del due
momenti, la chiarezza e 1'o-
scuritd, Landolfi esce grazie a
una dose molto alta di ironia e
di humor.

Dopo avere letto e riletto,
siamo tornati di nuovo alla leg-
genda di tanti anni fa ¢ al tema
della complicild. Quanto a
questo tema, fu festa per noi
allorch¢ lo sentimmo con
chiarezza di note in due scritti
di Debenedetti su Le due zittel-
fe e su Ottavio di Saint-Yincent.

I} celebre aulcritratto di Antonello da Messina (1475 circa)

Quanto alla leggenda, il castel-
luccio, o lorre, & rimasto tale e
quale, 12 dove I'immaginazio-
ne lo aveva situato e costruito.

Pid chiaramente si & fatio
sentire il bisogno di distingue-
re gli echi che conconono a
formare i racconti e i romanzi
fandolfiani. L'elenco, cena-
mente incompleto, si & venuto
formando in un foglietto che
ha seguito le pagine durante la
lettura. Esso reca: Conte philo-
sophique (con un punto inter-
rogativo e due parole: scrittore
dotto), tratiatello, racconto
russo, racconto fantastico, rac-
conto nero, racconto di fanta-
snii, racconto poliziesco, ro-
manzo libertino, libretto d'o-
pera {(con un azzardo: i libretti
che Lorenzo Da Ponte scrisse
per Mozart), racconto umori-
stico, manuale del perfetto gio-
catore (perfetto, spiega una
nota, ¢ il giocatore che vuole
perdere: ncordarsi di Califor-
nia Poker).

dell'arte europea in modo di-
verso - dice McGregor - la rac-
colta della National Gallery ¢
quasi unica per la sua ricchez-
za di opere di prima scuola lta-
liana, tedesca ¢ olandese, Solo
qQui & possibile mostrare I'inte-
ra sequenza della pittura curo-
pea dal 1250 al 1500 senza la-
cune. Abbiano tenuto le operc
italiane e nordiche in stanze
separate perché sulla stessa
parete non si trovavano bene,
ma allo stesso tempo abbiamo
dato al visitatore la possibilita
di intravvederie da una stanza
all'aitra in modo da permetter-
gli di rendersi conto di cosa av-
veniva allo stesso tempo in al-
tre parti d'Europa. E la prima
volta che questo succede in
una galleria europeas. A volte
Yaccostamenlo ¢ pid diretto,
come nel caso del dittico di
Wilton di scuola francese, o
del San Giovanni di Hans
Memlinc che sono stati messi
in teche al centro delle stanze
italiane.

Molte sale sono di diversa
grandezza e in alcuni casi I
dea della chiesa & stata portata
al imite massimo. C'a una spe-
cie di cappella per Piero Della
Francesca mentre 1l famoso
Cartone di Leonardo @ stato
conlinato in uno stanzino pro-

prenotazioni d’acquiste piovu-

te all'ufficio client: che non po-
tranno esserc soddisfatte 1m-
mediatamente. La Treccan ha
perd promesso la consegna
della sua opera maggiore —
composta da 5 tom; dal costo
complessivo d un mlione di
lire circa - entro la fine del
prossimo anno. Owiamente lc
lamentele non s sono fatte
aspettare e una gran parte del-
le 150mila famiglie che aveva-
no {atto richiesta (tutte con fi-
gli in eta scolare) hanno som-
merso di reclami la casa editri-
ce.

Intini contro il Premio Strega
«Volponi non
doveva vincere»

mm  «Neppure a Mosca
avrebbero dato fl Premio Stre-
ga a uno scrittore come: Vol
poni che fa parte di Rifonda-
zione comunistar: la sagace -
si fa per dire — battuta & dli Ugo
Intini, portavoce del Psi, il
quale, fedele alle recenti dire!-
tive del presidente della Re-
pubblica, passa le sue gromna-
te alla ricerca di ssacche di so-
cialismo reales, L’affermazic-
ne & owio, ha fatto rumore &
ha provocato ie pro-

primo commento, ieri matt-
na, & stato di Giulio Quercini,
capo, Egmppo pds a Montacito-
rio* «£ una battuta inqualifica-
bile, come dare del cattivo
drammaturgo a Pirandello
perché era iscritto al Partito
Fascista o bruciare i libd di
Buigakov perché non piace-
vano a Stalin. Evidentemente,
secondo Intini, in ltalin per
vincere premi letterari non bi-
sogna scrivere buoni libn ma
iscriversi al Psi o a qualche al-
tro partito di govemo, sulla
base di un manuale Cencell:
letterario che Intini tiene sicu-
ramente nel cassettos.

Poi, & stata la voita di Sergic
Garavini, coordinatore < Ri-
fondazione comunista il qua-
le, pit sobriamente, ha detto-
«Non posso comprendere la
dichiarazione di Intini contro
I'assegnazione del Premio
Strega a Paolo Volponi, non in
base a un giudizio sul libro
premiato, ma perché lo scrit-
tore & aderente a Rifondazio-
ne comunistas, P} tardi, un
altro esponente di Rifondazio-
ne, Lucio Libertini, & stato pid
espilcito: «Ci vuole uno stalini-
smo di ritorno o una invetera-
ta abitudine lotizzatrice per
mescolare la politica ai premi
letterari, o per immagmnare
che le tessere di partito siano
un requisito culturales, Infine,
in serata & armivata la smentita
di Intini: «Ho grande stima sia
di Volponi che del Premio

Strega e non ho polemizzato
tetto da tende che ricorda un
confessionale. Un'altra impor-
tante novita & che per la prima
volta & stata data considerevo-
le preminenza ad opere che
nelle vecchie stanze della Na-
tional occupavano spazi se-
condari. E il caso de L'incredu-
bilita di San Tommaso di Cima
da Conegliano o dell'/ncoro-
nazione attribuita a Jacopo di
Cione che ora troviamo situate
in punti strategici alla pari con
La crecefissione di Raffaello o
La vergine delle rocce di Leo-
nardo. Una menzione a parte
merita L'annuncazione del
Crivelli che dopo il restauro
emerge come opera di gronde
potenza specie sul piano tec-
nico essendo un vero e proprio
tour de force sullo studio clella
prospettiva. La straordinaria
ncchezza della raccolta del
National permette poi degli ar-
rangiamenti anche rischiosi
che in centi casi colpiscono fa-
vorevoimente come la parete
con tre opere di Duccio una
accanto all'altra sormontate
dal gigantesco crocefisso del
Bonavenutra che pende sopra
il visitatore sorretto da infissi di
metallo.

A differenza delle stanze
della vecchia galleria che ave-
vano una ceria tetraggine witto-
nana, la nuova ala appare

teste nel mondo politico. il ~

NIOOI.A FANO

con nessuno. Con una battu-
ta, ho soltanto voluto ricorda-
re che la cultura di tradizione
comunista ¢ paradossalmente
piu forte, nel mondo letterario
ed editoriale, in Italia che in
Unione Sovietica. Garavini e
Quercini dovrebbero esseme
soddisfatti, perché la lentezza
della cultura italiana ad ab-
bandonare il comunisino pud
essere motivo di Jelusione
per me, ma certamente non
per loros,

In realta, la smentita & pid
comica dell’affermazione pre-
cedente. Non tanto per la

iore o minore forza della
«cultura di tradizione comuni-
star in Italia o in Unione Sovie-
tica, ma per il fatto che effetti-
vamente in Italia, di norma,
non essere comunisti, se non
spiana immediatamente la
strada ai premi letterari, certo
aiuta molto. Che i premi siano
appann jio dei grandi po-
tentati editoriali & un dato di
fatto, e che i potentat edito-
riali non si richiamino assolu-
tamente alla «ultura di tradi-
zione comunistar & altrettanto
certo, In effetti, per paradosso,
ha ragione Intini a stupirsi:
perché quegli scellerati dello
Strega hanno premiato un co-
munista come Volponi? Il mo-
tivo c'¢; ha radici pio nel mal-
costume dei premi letterari
che non in quello partitico. Ed
€ un motivo che tutti conosco-
no (anche Intini, probabil-
mente): dopo le recenti, ro-
venti polemiche sull'esclusio-
ne delle piccole case editrici e
sul consueto gioco di voti py-
lotati che in passato ha porta-
to alla fase finale libri anche d
scarsissimo livello, lo Strega
doveva rifarsi il trucco per ri-
lanciare la propra immagine
di istituzione culturale «sena e
democraticas. Come farsi
sfuggire l'occasione di pre-
miare un autore come Voipo-
ni che, in quest'occasione,
mostra la van josa caratte-

ristica di essere importante ¢
comumsta"

chiara e luminosa anche se il
colore che predomina & il gri-
gio. Tutte le pareti sono di que-
sto colore mentre lo zoccolo
delle stanze e intorno alle en-
trate & fatto con pietra serena.
La luce & naturale, graduata
con riflettori che pure simula-
no la luce del giomo. L'acco-
glienza dei critici ingles: & stata
ottima per quanto riguarda le
stanze, moderata o perfino
ostile sulla facciata esterna che
infatti potrebbe esserc quella
di una qualsiasi banca. Questo
non ha nulla a che fare coi nc-
chissimi Sainsbury des famos
supermercati che hanno spon-
sorizzato e dato il loro nome
all’ala, anche se un battesimo
del genere evoca il lato «borsi-
sticor del'ambiente. La multi-
plicita delle viste che permette
al visitatore di avere sotto aglt
occhi da uno a diect, quindicy
quadri alla volta. sia pure a va-
rie distanze, fa anche pensare
all'incalcolabile ricchezza del-
la raccolta, al valore che ogn-
no di quest: quadn avrebbe sul
mercato delle aste, per non
parlare di evocaziom peggion.
Come multo cmicamente
quakcuno ha commentato alla
televisione: «£ un grande mo-
numento a) funto e al saccheg-
gio. Si tratta in gran parte di ar-
te rubatas, L'entrata e libera.



