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• H Fra le ombre del passato 
che interverranno agli inevita
bili festeggiamenti colombiani, 
per ricordare agli smemorati 
•di che lagrime grondi, e di che 
sangue» la conquista dell'A- ' 
merico, una delle più maesto
se e corrucciate sarà senza 
dubbio quella di Tupac Amaru 
11. Egli non nacque, ovviamen
te, con questo nome magico e 
tragico. Il bambino che vide la 
luce il 24 marzo a Surinama, 
presso Cuzco, fu battezzato 
con i nomi di José e Gabriel. Il 
suo nome di famiglia era quel
lo dei Condorcanqui, discen
denti dalla principessa Juana 
Pincohuaco, figlia dell'ultimo 
imperatore Inca don Felipe 
Tupac Amaru I, decapitato nel 
1572 perché ingiustamente ac
cusato di ribellione. Come 
membro di quella che poteva 
definirsi uni sorta di aristocra
zia indigena, il piccolo José fu 
educato fino all'età di dodici 
anni da due sacerdoti e poi, 
per altri sei, dai gesuiti del col
legio di San Francisco de Bor
ia, riservato ai primogeniti dei 
capi-villaggio, i cacicchi. Qui il 
ragazzo imparo a leggere e a 
scrivere, a suonare l'organo, a 
cantare inni religiosi e a servir 
messa: insomma lo stretto ne
cessario per un piccolo «qua
dro» locale. Ma, a differenza 
del suol compagni di studi, Jo
sé riservava agli spagnoli una 
grossa sorpresa. 

Non si conoscono esatta
mente le fonti da cui il futuro 
ribeile trasse ispirazione e in
coraggiamento. È possibile 
che egli abbia letto con inte
resse nostalgico i «Comenta-
rios reales» di Carcilaso de la 
Vega, un testo che in quell'e
poca contribuì a far nascere 
senUnfenti indipendentisti ne
gli indios e meticci più colti. È 
probabile inoltre che, durante i 
frequenti viaggi a Cuzco e a Li
ma, abbia fatto amicizia con 
qualche intellettuale spagnolo 
o creolo (cioè americano di 
origine spagnola") imbevuto di 
idee Illuministiche, dato che 
Voltaire e soprattutto Rous
seau erano molto letti in Ame
rica latina. È stata anche sotto
lineata, da biografi come Bole-
slao Lcwin, l'influenza sul futu
ro Tumac Amaru 11 del vescovo 
di Cuzco Juan Manuel Mosco-
so y Persila, uno dei pochi 
creoli pervenuti a cosi alta ca
rica, il quale era animato da 
sentimenti «americani» e pote
va essere consideralo un pre
cursore dell'indipendentismo. 
' Ad alimentare quelli che 
erano ancora sogni o vaghi 

progetti, concorrevano anche 
le remote e oscure profezie 
(conosciute e citate con com
prensibile interesse dall'esplo
ratore inglese sir Walter Ralei-
gh e dal consigliere di Crom-
well Thomas Cage) circa l'ine
vitabile restaurazione dell'im
pero degli Incas con l'aiuto 
della Gran Bretagna. Le stesse 
sacre .scritture, apprese fin dal
l'infanzia, potevano essere 
percepite dal giovane José co
me vaticini e metafore che lo 
riguardavano. C'è uno scritto, 
da lui dettato a un segretario 
spagnolo, suo prigioniero, tre 
mesi circa orima di morire, ric
co di significative analogie fra 
•l'infelice popolo d'Israele» e 
gli indios, fra David e José stes
so, fra Golia e i funzionari colo
niali, «luogotenenti, esattori e 
altri sbirri, uomini per certo 
diabolici e perversi», parago
nati anche ad altrettanti «farao
ni». È infine evidente dai suoi 
stessi atti che il ribelle aveva 
un'altissima opinione dei suoi 
antenati lncas e di se stesso. 

Comunque sia, dopo essere 
stato ufficialmente riconosciu
to (1766) cacicco dei tre vil
laggi «appartenenti» alla sua fa
miglia, il giovane si presentò 
alle autorità e avanzò una ri
vendicazione più audace: 
chiese cioè di essere «confer
mato» nei suoi diritti di erede 
del «signori che furono di que
sti regni», cioè di ultimo impe
ratore Inca. La richiesta suscitò 
allarme e sospetti, anche per
ché il giovane si comportava 
«come se si sentisse già signore 
assoluto e naturale di questi 
domini». Il tribunale di Urna, 
tuttavia, emise un verdetto fa
vorevole, forse nella convin
zione che si trattasse di un atto 
formale, come la concessione 
di una onorificenza, senza 
conseguenze pratiche. 

Per altri sei anni, l'uomo che 
ora si fregiava del nome di Tu
pac Amaru II continuò a com
portarsi come un oscuro cacic
co*, Ma il 4 ottobre 1776, im
provvisamente, -presentò alla 
autorità di Cuzco un docu
mento con cui chiedeva la (ine 
della «mila», cioè del lavoro 
forzato a cui gli indios erano 
obbligati dai tempi della con
quista. La risposta fu evasiva, 
ma José non si scoraggiò, con
tinuò ad appellarsi a sacerdoti 
e funzionari affinché lo appog
giassero nei suoi sforzi per al
leviare le sofferenze degli in
dios, e il 18 dicembre 1777 
consegnò personalmente al vi
ceré un'energica protesta scrit
ta contro le «sevizie», gli «illeciti 

La storia di Tupac Amaru II, Sognava di restaurare 
che armò un esercito l'impero Inca con l'aiuto 
di indios contro l'oppressore della Gran Bretagna 
spagnolo nel millesettecento Catturato per una taglia 

lavori pesanti» e «altri abusi» in
flitti ai minatori di Potosl. 

La replica, minacciosa e 
sprezzante, fu un ordine di tor
narsene a casa. Altri tre anni di 

' sopportazione, poi la rivolta. Il 
4 novembre 1780, giorno ono
mastico del re di Spagna Carlo 
III, con l'aiuto di pochi segua
ci, José catturò il «corregldor» 
della provincia di Tinta e lo co
strìnse a consegnargli danaro, 
lingotti d'oro, 75 moschetti, 
muli e cavalli, e a emanare un 
bando In cui si ordinava a tutti 
gli abitanti della provincia di 
concentrarsi nel villaggio di 
Tungasuga. Migliaia di indios, 
. meticci, creoli e perfino alcuni . 
«peninsulare»», cioè «spagnoli 
europei», obbedirono all'ordi
ne. José li arruolò, li armò e li 
addestrò personalmente, vesti
to di velluto nero e montato su 
un cavallo bianco, dando ordi
ni sia in casigliano, sia in que
chua, la lingua più diffusa in 
Perù. 

1110 novembre, con una fin
zione giuridica usata spesso 
nelle insurrezioni rurali (an
che in Russia, per esempio, da 
Pugaciov e in Francia dai con
tadini) , il «corregldor» fu giusti
ziato «per ordine del re», come 

«pernicioso» per il regno. Lo 
stesso falso decreto reale an
nunciava la soprressione della 
«mito» e delle imposte più gra
vose. Il giorno dopo, alla testa 
di una moltitudine armata di 
moschetti, spade, falci, bastoni 
e fiondo. José iniziò una mar
cia vittoriosa che lo condusse 
fin sotto le mura di Cuzco. Ma, 
dopo una battaglia di esito in
certo, non essendo riusciti a 
espugnare l'antica capitale de
gli lncas, gli insorti si ritirarono 
a Tungasuca, e da quel mo
mento non furono più capaci 
di riprendere l'offensiva milita
re. . ,, 

,. II conflitto assunse, quindi 
aspetti politici e propagandisti
c i José.Si sforzava,di,attrarre 
nelle sue file i creoli e soprat
tutto il clero, convinto com'era 
che gli indigeni e i «bianchi» 
(detentori principali se non 
esclusivi della cultura, delle 
tecniche e delle scienze) po
tessero e dovessero collabora
re alla costruzione di una nuo
va società di liberi e di eguali. I 
rappresentami del re, dal can
to loro, tentarono con succes
so di dividere gli insorti, sia 
soddisfacendo o promettendo 
di soddisfare almeno in parte 

le esigenze degli indios, prima 
fra tutte l'abolizione dell'odia-
tissimc «mita»; sia facendo ca
pire ai creoli che i loro interessi 
stavano dalla parte della Spa
gna e non di quel «nolo», di 
quel meticcio esaltato che pre
dicava l'eguaglianza fra gli uo
mini. 

Quando le diserzioni, so
prattutto dei creoli, ebbero de
cimato l'esercito ribelle in mo
do tale da renderlo quasi inof
fensive, gli spagnoli contrat
taccarono. La battaglia si risol
se in una catastrofe per Tupac 
Amaru II. Fallito, a causa di un 
tradimento, un ingegnoso ten-

, tativo d'imboscata, gli insorti si 
• fecero sorprendere in unpro-
< fondo burrone e sopraffatti da 

truppe meglio armate e disci
plinate si sbandarono in preda 
al pani:o. 

Catturato (ironia della sorte 
per un cavaliere dell'ideale 
egualitario) da una squadra di 
•pardon, cioè di mulatti del 
reggimento di Urna, bramosi 
di dividersi la taglia di ventimi
la pese s, José fu condannato a 
morte <• giustiziato ferocemen
te, dopo essere stato costretto 
ad assistere alla crudele morte 
dei suoi luogotenenti e di sua 

moglie Micaela Bastidas, don
na intelligente ed energica, 
che alla rivolta aveva parteci
pato con passione. Sotto un 
violento temporale, che agli 
spettatori sembrò un segno del 
corruccio di Dio, i boia gli ta
gliarono la lingua e poi tenta
rono di squartarlo attaccando
lo a quattro cavalli. Ma - scris
se un cronista - «o i cavalli non 
erano abbastanza forti o l'in
dio era di ferro», e non si di
smembrò. Allora gli tagliarono 
la testa e la portarono in giro 
per città e villaggi. Le ceneri 
dei corpi dei giustiziati, brucia
ti su un rogo, furono disperse 
al vento e nelle acque di un fiu
me. 

Spagna. Diego fu condannato 
a morte e giustiziato il 1° ago
sto 1783. 

Fini cosi una vicenda che 
può essere considerata sia l'ul
tima rivolta degli indios, sia (e 
forse più esattamente) il pri
mo e l'ultimo tentativo, da par
te dell'elite indigena, di ege
monizzare e dirigere, essa stes
sa, l'ormai inevitabile decolo
nizzazione dell'America latina. 
Questa avvenne una genera
zione dopo, ma furono i creoli 
a gestirla. Gli indios vi parteci
parono, ma solo come carne 
da cannone. 

P.S. All'epopea di Tupac 
Amaru II si richiamarono ai 

-nostri-giorni (e fu per certi 
La rivolta non fini con la»|Jesp8Bì un paradosso) i guerri-

morte del capo. Prosegui e an- glieri del più europeo fra tutti i 
zi si estese alla Bolivia e all'Ar
gentina sotto la guida di un fra
tellastro di José, Diego Cristo-
bai, fino al 26 gennaio 1782, 
giorno in cui il successore df 
Tupac Amaru II si lasciò per
suadere ad accettare l'indulto 
generale per 'ulti i ribelli, e fir
mò la pace. Un anno dopo, 
violando spudoratamente il 
patto, gli spagnoli si impadro
nirono di tutti i parenti dell'ulti
mo Inca e li deportarono in 

paesi latinoamericani, l'Uru
guay. Ma i «tupamaros» (cosi si 
chiamarono con una storpia
tura rioplalense e una sintesi 
dei due nomi dell'ultimo degli 
lncas) erano nipoti di spagno
li, italiani e tedeschi, e comun
que il loro movimento si con
cluse, come tanti altri nati dal
la grande illusione rivoluziona
ria degli anni Sessanta, con 
una sanguinosa, completa di
sfatta. 

Qui sopra, 
un'immagine 
diTupac 
Amaru 
A sinistra, 
un manifesto 
che ne 
rielabora 
liberamente 
Il mito 

Ritrovata 
una lettera 
di Colombo 
mi SAN FRANCISCO. Si avvicina la fatidica 
scadenza del cinquecentenario della sco
perta dell'America e, automaticamente, 
cresce l.i febbre colombiana. Una febbre 
che non si arresta davanti ad alcunché. Me
morie, ritrovamenti, attcstati di familiarità e 
parentela con Cristoforo Colombo non si 
contano, ognuno, potendo, vorrebbe par
tecipare degnamente alla festa e magari -
perché no - spartirsi un po' della fama (e 
dei fondi) prevista per le celebrazioni che 
avranno vita in mezzo mondo. In questa 
complessa (e un po' folkloristica) atmo
sfera si inquadra anche la notizia del nuo
vamente in California, della copia unica Ji 
una lettera autografa di Cristoforo Colom
bo. 

Fcco il fatto: una copia, unica esistente 
al mondo di una lettera originale scritta di 
suo pufino da Cristoforo Colombo nel 
1502, è stata ritrovata allegata ad un antico 
manoscritto nella Huntington Library di 
Sai i Manno, in California, b una lettera al fi
glio Diejjo, nella quale il navigatore geno
vese fa capire chiaramente, al suo ultimo 
viaggio verso le Americhe, di essere preoc
cupato per la sua sorte. Si dilunga quindi in 
una serio di raccomandazioni e disposizio
ni, la principale delle quali riguarda la sua 
amante, clic raccomanda vivamente al fi
glici. Nel prezioso documento, infatti, si leg
ge: «Beatriz Enriquez è raccomandata alla 
tua protezione, nel nome del tuo amore 
per me, almeno quanto potresti fare per 
tua madre...». Colombo, che era già vedovo 
all'cpocii, non aveva potuto coronare il suo 
sogno d'amore con Beatrice, donna di bas
so censo, proprio a causa delle differenze 
di rango. 

Colombo prosegue consigliando al figlio 
il modo di comportarsi in mento al rappor
to con i parenti e con la famiglia reale di 
Spagna, nonché in merito ai debiti nei con
fronti dei banchieri italiani. L'onginale del
la lettera del 1502 è andato perso, ma quel
la rinvenuta è considerata l'unica copia fe
dele dell'originale ed è stata trascritta circa 
un secolo dopo la data della stesura. La 
missiva, che verrà esibita alla grande, im
mancabile mostra commemorativa del 
quinto centenario, nvela con le sue tre pa
gine di testo un Colombo dalla personalità 
complessa, estremamente preoccupato 
per la sua situazione finanziana e per il 
proprio status sociale, ma comunque ge
neroso abbastanza da preoccuparsi che 
l'amante potesse vivere senza patemi nel 
caso in e ui gli fosse accaduto qualcosa. 

Ln Colombro «buono», in sostanza, co
me si addice a personaggio già mitico da 
secoli, del quale il mondo intero si prepara 
a celebrare l'immensa grandezza Ma, un 
po' malizionsamente, una domanda è 
d'obbligo: ci sarebbe un clamore analogo 
intomo iil ritrovamento di un'ipotetica let
tera di Colombo piena di insulti e cattive- " 
rie? 


