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Vorrei citare un libro di cui -l'Unità» 
ha già riferito, ma che mi sembra utile 
ricordare ancora Mi riferisco a «Me
diterraneo» di Predrag Matvejevic, 
pubblicato da Garzanti, testo affasci
nante sia per la struttura narrativa 
molto stimolante sia per l'oggetto del
la narrazione, il mare, lo strumento 

che lo scrittore sceglie per incontrare 
e percorrere tanti luoghi, fisici e dui 
pensiero, diversi, tanti luoghi che toc
ca e poi lascia in un andirivieni conti
nuo che dà il senso della mobilità e 
della dinamicità. In una stagione In 
cui tanto si rinnovano i nazionalismi, 
mi sembra giusto Invece scrivere del 
mare e attraverso II mare, che nella 

sua instabilità ci oflre una immagine 
di provvisorietà, di impossibilità stes
sa delle frontiere. L'universo che Mat-
vejevlc dipinge contiene momenti e 
testimonianzi» di storia millenaria, 
cho non pretendono mai di possedere 
valori assoluti Possono esistere sen
za sopraffare altre storie, altre tradi
zioni, altre culture. 
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Un borghese sempre 
più piccolo 

GIUSEPPE OALLO 

C omposto di nove 
racconti di media 
lunghezza, l'ulti
mo libro di Vln-

. i ^ _ cenzo Cerami è 
uno dei più con

vincenti appaisi in Italia negli 
ultimi anni. In esso, lo scrittore 
romano conferma le sue quali
tà migliori, di narratore dotato 
di estro inventivo e nello stesso 
tempo capace di offrire una 
persuasiva rappresentazione 
critica della realtà contempo-
ranca. Doti di cui ha dato pro
va fin dal primo romanzo, il 
fortunatissimo Un borghese 
piccolo piccolo (apparso nel 
1976 e tradotto in film l'unno 
successivo da Mario Monicel-
li). con il quale L'ipocrita ap
pare palesemente Imparenta
to. Benché scritti in decenni 
dissimili, e appartenenti a ge
neri differenti, 1 due libri sono 
infatti indirizzati al medesimo 
scopo: denunciare l'imbarba
rimento delle relazioni inter
soggettive che hanno luogo 
nella vita civile, generato dal-
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l'esasperato individualismo 
della civiltà borghese. 

Cerami ha voluto, in sostan
za, rifare se stesso, ritornare su 
un'esperienza già compiuta, 
rimodulandone i termini, ma 
riconfermandola nella sostan
za. A giustificare tale operazio
ne è la convinzione che la mu
tata realta sociale e politica 
non ha infirmato, ma semmai 
confermato, la diagnosi della 
società italiana effettuata nel 
romanzo d'esordio: rispetto al 
recente passato, la corsa al pri
mato nel godimento dei beni 
materiali appare caratterizzata 
oggi da una maggiore, non mi
nore, asprezza. Questa la pre
messa da cui prende vita L'ipo
crita 

A venire messo in discussio
ne è. in sostanza, il libero-con-
corrcnzialismo, principio car
dine dell'ideologia liberale e 
neoliberale, accusata di inco
raggiare le pulsioni ferine, ani
malesche della natura umana. 

E tuttavia non è contro la 
grande borghesia capitalistica, 
di cui questa ideologia è 
espressione, che lo scrittore 
scaglia i suoi strali: bensì con
tro la piccola e media borghe
sia, i cui membri appaiono 
tanto più accanitamente impe
gnati nella lotta per la vita 
quanto più sono consapevoli 
di appartenere a una classe su

balterna, meno salvaguardata 
addirittura dei ceti popolari, 
che possono contare sull'ap
poggio di solide organizzazio
ni politiche e sindacali. 

A questa classe appartengo
no i protagonisti dei racconti 
riuniti nel presente libro: tutti 
personaggi negativi che susci
tano sdegno o che comunque 
appaiono meritevoli di critica: 
o perche si macchiano di cri
mine, come il liceale protago
nista di «L'assassino», gli ex 
sessantottini di -Una storia a 
strisce», e l'Alfredo protagoni
sta di «Il sapone», criminale per 
pura e semplice irresponsabili
tà; o perche infrangono le più 
elementari leggi dell'etica. 

Di fronte alle nefandezze da 
essi compiute o alla loro mani
festazione di vigliaccheria e di 
volgarità d'animo, il narratore 
rimane, in ogni caso, impassi
bile: non prende posizione, 
non commenta: richiamando
si al modello del resocontismo 
cronachistico, ideato alla fine 
del secolo scorso dagli scrittori 
naturalisti e veristi, si limita a 
registrare ed esporre i fatti 
scrupolosamente, mettendosi 
da parte e delegando al lettore 
il compito di decifrare corretta
mente il significato dei raccon
ti, distinguendo il punto di vista 
dell'io narrante da quello del
l'autore. 

Né vi sono possibilità di 
fraintendimento. Impossibile 
Immedesimarsi in questi per
sonaggi, assolutamente inas
solvibili e incapaci di redimersi 
in qualche modo dalle colpe 
commesse. A venire delineato 
è, in effetti, un quadro a tinte 
fosche, plumbee persino, del
l'universo piccolo e medio 
borghese. All'interno del quale 
lo scrittore non riconosce nes
suna possibilità di rigenerazio
ne. Solo al di fuori di esso, nel 
Terzo mondo, si può trovare 
un barlume di speranza; ma, 
per. l'appunto, si tratta di un 
barlume, niente di più: il pic
colo Marco, figlio adottivo di 
una giovane coppia romana, 
originario di Bombay, è si por
tatore di un'ansia vitale che ce 
lo rende simpatico, ma è un 
personaggio davvero troppo 
debole perché possa seria
mente incarnare un progetto 
di risanamento generale della 
società. 

Non é, tuttavia, una morale 
disarmante e rassegnata quel
la che emerge da questo libro. 
Cerami estremizza, infatti, i ter
mini del discorso programma
ticamente, nell'intento di su
scitare scandalo e rianimare il 
dibattito sulle grandi scelte 
ideali e politiche del Paese. In 
definitiva, egli mira a indurre il 
pubblico a un atteggiamento 
civile attivo, orientato a emen
dare i difetti del mondo odier
no, cosi crudamente denun
ciati, e a costruire una società 
nuova, in cui i rapporti umani 
siano improntati a valori mora
li autentici. A sorreggerlo, in ta
le intento, é una salda fiducia 
nel confronto, nell'intelligenza 
dei lettori e nella capacità del
la letteratura di influire sull'o
pinione pubblica. Cosa di cui, 
fra l'altro, é indizio l'adozione 
di un linguaggio piano, con-
versativo, lessicalmente ricco e 
sintatticamente articolato; uno 
stile che potremmo definire di 
tipo classico, ravvivato qua e là 
da qualche vocabolo «colorito» 
e da qualche neologismo. 

Vincenzo Cerami 
•L'ipocrita», Einaudi, pagg. 
206. lire 26.000 

Alla fine del 1990 N # York 
era tappezzata di manifesti 
che raffiguravano i suoi quadri 
Film e biografìe raccontano 
la sua vita e la sua arte 
Vita ed arte sinora quasi ignorate 

MEDIALIBRO 

Frida Kahlo 
eTrotzkji 
nel 1937 

Frida, la «nuova regina di New 
York». Cosi molavano I giornali 
atitlunltenal, annunciando 
mostre, film, libri dedicati alla 
grande pittrice messicana, 
Frida Kahlo, nata nel 1907, 
morta nel 1954, moglie di 
Diego Rlvera. La sua Immagine 
e 1 suol quadri sono diventati 
oggetto di culto, trasferiti su 
magliette, poster, cartoline, 
distintivi, gadget di vario 
genere. Madonna, la nota 
rockstar, ha penino 
minacciato di Interpretarne II 
personaggio In un film. In Italia 
la riscoperta di Frida è arrivata 
sull'onda delle sue fortune 
americane (anche se alcuni 
suol quadri era stati esposti 
una decina di anni fa a Milano 
In una mostra Intitolata «L'altra 
metà dell'avanguardia»). Ora 
vengono pubblicate due sue 
biografie: «Frida. Vita di Frida 
Kahlo» di Hayden Herrera 
(Serra e Riva, pagg. 324, Hre 
30.000) e «Frida Kahlo» di 
Randa Jamls (Longanesi, 
pagg. 263, lire 30.000). 

P
aul Leduc, un regista 
messicano sui cin
quanta, diresse anni fa 
un John Reed, Mexico 

^ ^ ^ ^ insurgente che, quan-" 
" " """"" do poi vidi II Reds di 
Warren Bcatty sullo stesso eroe del
la nostra adolescenza, l'autore del 
Dieci giorni che sconvolsero il mon
do, sembrò una risposta preventiva 
a quello: dove Beatry amplificava, 
roboantizzava, colorava, Leduc 
procedeva in togliere, smussare, 
raffreddare, razionalizzare. Andare 
olire 11 Mito (di Reed, della rivolu
zione) , nella Storia. 

Nel 1984 Leduc ha fatto qualcosa 
di simile con Frida, Naturaleza viva, 
una biografia volutamente «debole» 
di una vita «forte», per ritrovare il 
senso di Frida oltre il mito di Frida, 
e anche per ricordare quel che si 
tende ora a dimenticare: che la 
grandezza di Frida sta più che nella 
biografia, nell'intreccio tra biogra
fia e arte, e in definitiva in ciò che 
resta e resterà di Frida: i suoi qua
dri. Dico «Frida» perchè i messicani 
la chiamano cosi e perchè lei 
avrebbe amato che la si chiamasse 
cosi; non per quello snobismo 
sciocchino per cui si chiamano per 
nome artisti e artiste con criteri di 
fratellanze o sorellanze Inventate, 
artisti e artiste che sarebbero irrita-
tissimi - come «Virginia» - da tanta 
confidenza'). 

Frida Kahlo e probabilmente, an
che se non sono io a poterlo dire, 
poiché non mi intendo molto di pit
tura, il maggior pittore (dire solo 
«pittrice» sarebbe in questo caso ri
duttivo) latino-americano del no
stro tempo. 

Leduc ha dato nell'84 una rispo
sta preventiva al film che indubbia
mente verranno, e soprattutto a 
quello che annuncia - produttrice e 
interprete - la tremenda Madonna, 
subumana dello spettacolo, cmble-
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ma e cima insuperabile (spero) 
della volgarità della fine del millen
nio. 

Se Madonna farà il suo film su 
Frida, il Messico insorgerà; perchè 
non potrà non trattarsi di una putta
nata da gringos. Ma d'altronde già 
Frida ha risposto anticipatamente 
quando nel '34 ha dipinto a New 
York // mio vestilo e appeso là. Era 
negli Usa con il marito Diego Rivpra 
che, infatuato di macchine e pro
gresso come tutti i comunisti della 
Terza Intemazionale e assai ipocri
ta come lutti gli artisti ufficiali della 
Terza e convinto come tutti i marxi
sti anche di prima della Terza che 
la rivoluzione proletaria vera sareb
be stata quella partita dai punto più 
alto delle contraddizioni del capita
le e della classe operaia che le su
biva, approntava murales per Hen
ry Ford o per altre industrie e pen
sava cosi di propagandare il mes
saggio rivoluzionario nel cuore 
stesso del capitale. 

Frida detestava gli Usa per la loro 
falsità (come poi detestò Parigi, per 
la sua freddezza) e nel quadro 
mette al centro il suo vestito senza 
niente dentro, attorniato dai simbo-

' li degli Usa trionfanti e soprattutto 
affiancato a sinistra da George Wa-

. shington e a destra da Mae West, la 
Madonna d'allora,'Il culmine della 
volgarità dei.mèdia di allora, della 
cultura di massa di allora (nulla, in 
confronto a Maddnnal). Con ripul
sa esplicita, che II in Usa c'è solo il 
suo vestito, e lei è altrove, è in Mes
sico, e con quella volgarità e quel 
sistema di potere dichiara di non 
aver nulla da spartire. 

La grandezza di Frida sta nel suo 
narcisismo: avvilita e offesa da un 
destino individuale di tenibili di
sgrazie, ha fatto fronte, ha tenuto 
testa: e ha avuto una vita privata in
tensissima, una vita artistica straor
dinaria. Lo stesso non si può dire 
per la sua vita pubblica (politica) e 
vedremo perchè. Ma intanto la sua 
scelta dei piccolo quadro da caval
letto (corrispondente a quella di 
un altro grande, il testé scomparso 
Rufino Tamayo, oppositore della 
retorica dei murales e dei loro «su
peromismo» più che della loro vo
lontà didascalica e populista) l'ha 
subito distinta dalla pittura del ma
rito, e la pervicacia con la quale ha 
messo in scena se stessa e si è radi
cata nella cultura popolare india e 
meticcia, precolombiana e totemi
ca come cattolica-popolare, e con 
cui ha coniugato sapientissima
mente «passione» Individuale e mi
tologie e simbologie nazionali ha 
oltrepassato di molto i limiti che le 
stabili Breton, riportandola a una 
sorta di surrealismo tellurico. Il ce
rebralismo del surrealismo le fu in
somma estraneo - nasceva prima, il 
suo surrealismo peculiare, e lei ne 
era ben cosciente - ma resta un fat
to che il surrealismo ha dato le sue 
opere tuttora più vitali nella sua 
componente ispanica, con Bunuel 
soprattutto, e in poesia con Lanca 
e il giovane Alberti: e in pittura con 
il primo Dall prima che entrambi 
velocemente si intrombonissero 
(Dall e Alberti). 

Non c'è in Frida l'adesione a una 

ALESSANDRA MERLO 

teoria, ma d«Ua teoria ha certo veri
ficato la vaaVtà di una intuizione, 
la coscienza dei valori profondi di 
un Inconscio radicato in una cultu
ra collettiva che i sogni dell'incon
scio non ha del tutto represso. Men
tre Rivera, insomma, è personaggio 
della Terza in tutte le sua contrad
dizioni (anche nel rapporto altale
nante tra Stalin e Trotski) Frida è' ' 
troppo individualista per andare ol
tre l'adesione sentimentale alla ri
voluzione, cui non intende piegar 
nulla della propria arte, della pro
pria individualità. 

L'accurata, rispettosa, bellissima 
biografia della Herrera non spiega, 
ma non tradisce il contesto storico 
dei Trenta e Quaranta; mentre il va
cuo libretto della .lamie fa l'opera
zione insopportabile dell'appro

priarsi di un personaggio storico at-
tnbuendolc l propri sentimenti (e 
la propria volgarità) che spesso la 
letteratura del femminsimo più su
perficiale («quella che dice «Virgi
nia» e «Emily») e la letteratura più 
generalmente «giornalistica» hanno 
seguito e seguono. 

Il grumo di tragica energia, la sfi
da di Frida Kahlo al mondo, la sua 
accettazione di una femminilità e 
di una messicanità estreme, la ri
vendicazione stessa della propria 
sofferenza - in una esaltazione del
la vita poiché della vita fa anch'es
sa parte - danno all'opera di questa 
pittrice una originalità che non ha 
equivalenti nella storia della pittura 
moderna (e chi ha parlato di un -
Vnn Cogh donna ha lanciato uno 
slogan facile, da media, ma non ha 
sbagliato'del tutto). Il fascino della 
biografia può venire recuperato dal. 
sistema dello spettacolo e dell'arte-
merce, ma non c'è da spaventarse
ne troppo: quando Madonna sarà 
dimenticata (si spera prima possi
bile) i quadri di Frida saranno an
cora là, e la sua arte continuerà a 
parlare. E già oggi, nella cultura del 
suo paese, la sua fama è pari sol
tanto a quella di un'altra donna 
d'eccezione, suor Juana de la Cruz. 

P robabilmente non è 
necessario conosce
re la biografia di un 
pittore, di un poeta o 

• B M di uno scrittore per 
poterne apprezzare 

l'opera. Certamente pero nell'o
pera vengono riscritti i passaggi 

r.e i momenti dell'esistenza del 
suo autore. E certamente il libro 
Frida. Vita di Frida Kahlo, bio
grafia che Hayden Herrera ha 
dedicato nel 1983 alla pittrice 
messicana e ora proposto nel
l'edizione italiana da Serra e Ri
va, incuriosirà sia per il perso
naggio che ne è protagonista 
(come già sta succedendo negli 
Stati Uniti, dove anche Madon

na ha deciso 
di interpretar
lo sugli scher
mi) , sia per la 
sua opera pit
torica, tra le 
meno classifi
cabili per gu
sto e riferi
menti, capace 
di suscitare 
contempora
neamente . 
un'adesione e 
una ripulsa IO- ' 
tali. Ci sono 
voluti trenta
sette anni dal
la sua morte 
per rendere 
«esportabile» 
anche in Italia 
Frida Kahlo, 
ma a suo sfa
vore non ci so
no stati soltan
to i casi della 
vita, o il fatto 
di essere stata 

un personaggio di grande fasci
no, tale da rendere possibile più 
la creazione di un mito che la 
valutazione seria dell'opera. A 
suo sfavore c'è stato probabil
mente anche l'essere stata mo
glie (per due volte) del grande 
muralista messicano Diego Rive
ra. Quando poi l'arte al servizio 
della causa proletaria di Rivera e 
degli altri muralisti (Siqueiros, 
Orozco) è sembrata diventare 
retorica, Frida Kahlo è entrata in 
una seconda fase di ombra. La 
sua opera richiama l'intensità 
un po' nafte di Rousseau il Do
ganiere, il surrealismo di Max 
Ernst (e il papà dei surrealisti,' 
Breton, ha avuto modo di cono
scere la Kahlo e di «adottarla» 
nel gruppo), ma i riferimenti più 
appropriati vanno cercati pro
prio nella cultura messicana, 
nella fusione tra ispanico e pre
colombiano, tra religiosità e cru
deltà, e nella forma del retablo, 
l'ex voto che testimonia e crea 
la salvezza ma che allo stesso 
tempo ricorda e ripropone il do
lore. Del resto è proprio su que

sto punto che l'arte e la vita di 
Frida Kahlo non possono essere 
distinte; non tanto la vita pubbli
ca, l'adesione alla causa rivolu
zionaria messicana, al partito 
comunista o a quello trozkista 
(e a Trczkij, dopo una breve 
storia d'amore, la Kahlo aveva 
regalato il proprio autoritratto), 

' mi riferisco invece alla vita inti
ma, quasi alla fisicità del vivere; 
a diciannove anni un incidente 
stradale, solo casualmente non 
mortale, le fa cominciare una 
seconda vita il cui calendario è 
scandito dall'aggravarsi dei do
lori; contemporaneamente l'im
mobilità forzata l'avvicina al di
segno e alla pittura. Le sue ope
re, per la maggior parte autori
tratti, sono a tutti gli effetti degli 
ex-voto in cui, grazie alla ripeti
zione invariata di alcuni tratti, 
come le sopracciglia folte e indi
vise, avviene la ricostruzione di 
una seconda Frida che a volte, 
come in La colonna spezzata, è 
solo un simulacro di gesso, e al
tre volte compare in compagnia 
dei suoi animali preferiti, alcune 
scimmiette, suoi numi tutelari o 
forse piccoli demoni: la difficol
tà del critico o del lettore è di riu
scire a vedere due FVide, quella 
ritratta, il personaggio, e quella 
che ritrae, l'artista. E il maggior 
pregio del libro ora pubblicato 
da Serra e Riva è proprio quello 
di aver trovato un giusto equili
brio tra la vita e l'arte, condu
cendo il lettore in una storia af-
fascinenate, senza tentazioni 
agiografiche, e dando un posto 
importante e non solo di «am
bientazione» alla pittura di Frida 

. Kahlo; Hayden Herrera si è ser
vita per questo dell'ampio mate
riale documentario (lettere, ri
cordi, articoli) che amici e co
noscenti hanno dedicato a Fri
da, mantenendo, da un osserva
torio privilegiato, una distanza 
giornalistica attenta e disincan
tata, e lasciando al lettore il dirit
to di un giudizio finale. Di spirito 
diverso è invece un altro libro 
(Rauda Jamis, Frida Kahlo, Lon
ganesi) , comparso anch'esso 
da poco nelle librerie, in cui 
l'autrice, attingendo da diverse 
fonti, reinventa situazioni e co
struisce una biografia romanza
ta che banalizza l'identità artisti
ca ed esalta invece il personag
gio e il mito. 

Due occasioni per conoscere 
Frida Kahlo, un'occasione per 
chiedersi le ragioni di un succes
so arrivato cosi tardi, ma si spera 
duraturo: forse l'unione di una 
forte carica vitale e autodistrutti
va, forse il connubio non distin
guibile di femminilità e androgi
nia. 

OIAN CARLO FERRETTI 

Vendite, non vale 
la classifica 

L e ricerche di mercato condotte o 
commissionate dall'editoria libraria 
in Italia sono complessivamente 
sporadiche, parziali e insufficienti, e 

. . _ „ le classifiche dei libri più venduti 
che vengono pubblicate su quoti

diani e settimanali, :>ono ancor più parziali e 
luonianti. Giovanni Peresson dedica al proble
ma un'analisi accurata (riportata dai «Giornale 
della Libreria»), che va anche a I di là delle perti
nente ma frammcnt'irie osservazioni fatte in 
questi anni, tra giusta riprovazione e ironia, sul
le contraedizioni e inattendibilità di quelle stes
se classifiche. 

Assai ridotti anzitutto risultano gli investimen
ti delle e ise editrici in tutte le attività di ricerca a 
questo livello. Nel 1989 infatti si (• investito lo 
0,055 per cento del fatturato librano complessi
vo, mentre le imprese extralibrarie sono arrivate 
fino ni 3,50. In generale poi le ricerche dedicate 
al mercato del libro non hanno carattere di con
tinuità, per mancanza di sensibilità al proble
ma, inadeguatezza organizzativa e ritardi di va
rio genere: moltissime case editrici per esempio 
non hanno al loro intemo specifiche funzioni di 
direzione marketing; e la rilevazione dei dati di 
vendita comporta nel settore del libro alti costi, 
rispetto agli altri settori merceologici, per il ca
rente processo di informatizzazione. 

Quanto alla completezza e attendibilità delle 
classifiche dei «più venduti», le principali società 
che se ne occupano, dalla Doxa alla Ad Hoc al
la Dcmoskopea. prendono in esame soltanto le 
librerie di •varia» (escludendo gli al'xi canali co
me supe* e ipermercati, edicole, rateali, eccete
ra, e spesso anche le librerie editoriali, universi
tarie e specializzate), che pur essendo certa
mente un punto di vendita significativo soprat
tutto per il best seller, rappresenta soltanto il 
23,1 per cento delle vendite complessive di libri 
in Italia. 

Sono ben noti da tempo del resto, i criteri 
promozionali sottesi alle classifiche stesse, lega
ti cioè alle particola!i esigenze dei principali 
committenti, che sono poi gli editor.. L'attenzio- • 
ne o meno per gli economici o per i dizionari 
per esempio, può dlspendere proprio da que
sto. Inoltre, tra i risultati mensil. o bimestrali del
le rice rene commissionate dag.i editon e le c las- , 
sifiche settimanali presentate al lettore sui «Mes
saggero»», «Tuttolibri» o «La Repubblica», si n- • 
scontrano spesso dell'; differenze, che in qual
che caso sono dovute a errori dt trascrizione o a 
tagli d. impaginazione, m a i s genemie derivano > 
proprio dai periodi rispettivamente considerati: -
che danno risultati tanto più attendibili quanto 
più sono lunghi i periodi stessi. Manca invece 
nell'analisi di Peresson una riflessione specifica 
sul perchè delle differenze ancor più sensibili. 
(e già noteite a suo tempo in varie sedi) tra clas
sifica e classifica, per i diversi criteri di raccolta 
dei dati: con ia conseguenza di una più accen
tuata inattendibilità. 

Il quadro fornito da Peresson si può comple
tare Inoltre con una constatazione non nuova 
ma non meno utile: i clamori stagionali intomo 
al best seller occultano la realtà di un 30 per 
cento di titoli che non vende neanche una co
pia, di un '14,14 che ne vende una sola, e di un 
1,55 cr,e ne vende una al mese, secondo la rile
vazione del gruppo Libri:, sull'attività di 15 libre
rie itali ane. prese come campione, nel corso del 
1990. Dati ritenuti comunque ottimistici dal 
gruppo slesso. 

Tanto più insufficienti e fuorviami perciò fini
scono per essere le ricerche condotte e com
missionate dalle case editrici librarie, in quanto 
dedicale anzitutto ai dati quantitativi di vendita, 
alle quoti': di mercato, .il risultato finale del prò- ' 
cesso insomma, mentre sempre più necessaria 
appare u ini costante attenzione a! piocesso che 
viene prima, a tutta una serie d, problemi quali
tativi, comi; le carattei istiche e dimensioni del 
pubblico dei Ictton, le sue tendenze e potenzia
lità di cresc ita o di contrazione, le sue esigenze i 
e domande, le motivazioni (e influenze) che lo 
portano o non lo portano all'acquisto prima e 
alla lettura poi, i suoi comportamenti dentro 
questo o quel canale di vendita o fuori di esso, 
eccetera. Attenzione sempre più nccessana, va 
aggiunto, in un mercato diven'ato quanto mai 
instabile, mutevole, difficile da conoscere e pre
vedere nelle sue tendenze, soprattutto con l'e
stensione di quel fenomeno relativamente nuo
vo (almeno a livello di massa) che è il pubblico 
occasionale. 

All'obiezione di solito gli editori rispondono 
che un'attenzione del genere costerebbe trop
po. Ma non si può dire che finora i soldi spesi 
per le ricerc he di mercato, o per la promozione 
e pubblicità, abbiano dato risultati di vendita 
brillanti. 

Continua il successo di 

Luigi Pintor 
Servabo 

Memorie dì fine aecolo 

La sorpresa letteraria dell'anno 

Bollati Boringhieri 

Napoli e l'Italia unita 
FOLCO PORTINJ.RI 

I l 1848, l'abbiamo 
imparato fin dalle 
scuole elemcntan, 
fu un anno cruciale 

^ ^ nella storia d'Euro-
^™™ pa, nel senso che 
in quell'anno si avvertirono con 
evidenza i sintomi di un tumul
tuoso rinnovamento, o quanto
meno di una prossima muta
zione, e vi si incrociarono i de
stini degli Stati. L'Idea nazional-
liberale ntenlava la via rivolu
zionaria, dopo i precedenti fal
lili, ma con qualche probabilità 
di riuscita, questa volta, nel di
segno di sovvertire l'arcaica 
struttura delle monarchie asso
lute ricostituite a Vienna. Con 
un alto tasso di illusioni (più 
che di utopie), con un'ampia 
dose di ingenuità strategiche, di 
accrediti sbagliati. Per interessi 
contraddittori' SI, ma non solo. 

Per quel che ci riguarda da 
vicino il 1848 è l'anno canonico 
delle Cinque giornate di Milano 
e della Repubblica Romana, gli 
eventi eroico-popolari, veri o 
supposti, di maggior carica 
emotiva e suggestiva, «belli» co
me due capolavori romantici 
(è un caso, però, che non ispi
rino più di tanto le Muse nazio
nali?). Sono accadimenti non 
privi di testimonianze docu
mentarie, non molte comun
que, alcune di alta tensione 
epica come Dell'insurrezione di 
Milano, che Carlo Cattaneo 
scnssc, nell'esilio francese e 
inizialmente in francese, per 
descrivere la grande sollevazio
ne del marzo, il suo senso e le 
sue ragioni, e per condannare i 
tradimenti paliti al suo intemo, 
sino a vanificarne i sacrifici vit
toriosi (il testo è ripubblicato 

proprio ora, assieme ad altri, 
opuscoli «lombardi» del Catta
neo, nella Bur). 

Poci i sembrano invece ricor
dare d ie il primo sussulto rivo
luzioni rio quarantottesco s'eb
be, con tanto di Costituzione, 
nella Roir.a di Pio IX e nella Na
poli di Ferdinando 11. E anche 
di Napoli si ha un documento 
testimoniale analogo a quello 
milanese cattancano, e che 
Perdine ndo Petruccelli della 
Gattina scrisse, lui pure in esilio 
e condannato a morte, a Geno
va nel 1850, La rivoluzione di 
Napoli del 1848, appunto. 

E abbastanza sconfortante, a 
cent'anni dalla sua morte ( mo
ri infatti nel 1890) dover rac
contare al lettore chi fu mai 
quel signore dal nome tanto 
buffo, 1ì parodia Pierre Oiseau 
de la Petite Chatte per i france

si. Triste destino, comunque, 
quello che l'ha accompagnato. 
Lucano, nativo, 1815, di Moli-
temo, medico, radicale, «pro
gressista illimitato», repubblica
no, condannato a morte, esilia
to in Francia e dalla Francia 
espulso tre volte, comunardo, 
gran giornalista, modernissimo, 
corrispondente della Presse, ro
manziere spericolato (sempre 
o quasi di lingua francese), de
putato di sinistra con Garibaldi, 
Broffcrio, Guerrazzi dopo il '61, 
morto giusto cent'anni fa, cre
mato, le ceneri sparse al vento 
in Inghilterra... Beh. almeno il 
personaggio ci sarebbe, se non 
fosse contaminato, e quindi 
emarginato, da repubblicani-
smo antisabaudo (destino ana
logo al Cattaneo). 

Eppure la lettura di questo li
bro che cosi opportunamente 

le Edizioni Osanna di Venosa 
ha ripubblicato ottantanni do
po quella del Torraca, riserva 
non poche sorprese. Intanto 
per essere la testimonianza di
retta di un protagonista di un 
momento di stona turbolento, 
quanto torbido, entusiastico ed 
entusiasmante quanto Italica
mente ricco di ipocrisie oppor
tunistiche e tradimenti. E poi 
per la brillantezza della scrittu
ra. Il merito della felice riesu-
mazionc va attribuito a Luigi 
Parente, autore di una bella in
troduzione in cui si spiegano le 
ragioni di fondo della npropo-
sta di un testo che è «tra i primi 
interventi di quella generazione 
patriottica a fare i conti con le 
contraddizioni aperte dalla via 
costituzionale di Ferdinando II 
degl'inizi dell'anno», ma anche 
perché vi si mostra «la incapaci
tà del liberalismo locale a com
prendere i bisogni reali del 
mondo meridionale». Ed è que
sto l'attacco del saggio del Pe
truccelli: «L'Europa si è chiusa 
sul Mezzogiorno d'Italia come 
le onde del mare su un vascello 
naufragato. 1 deboli gndi, che 
giungono a scappar fuori da 
quella muda, non producono 
più alcuna impressione». Nep-

pur oggi, peraltro, son cambia
le le cose, non sono cambiate 
le reticenze, i mascheramenti, 
le manovre, le omissioni, la vil
tà, i tradimenti, l'omertà, siseri-
mentali in quell'occasione co
me gli strumenti vincenti della 
strategia politica nel Meridione. 
C'è persino «Il fantasma del co
munismo», usato dal re per spa
ventare la borghesia terriera 

6 si vero pero clic a Napoli 
nel '48 il popolo ha un Molo 
ben ambiguo. Per dire che la ri
voluzione è liberal-borghcse 
mentre la plebe e il sottoprole
tariato son catturati dal pater
nalismo circense del re. rr.ai-
catore di parola con tutti e- al
l'occorrenza massacratore del 
popolo inerme («I fanciulli fu
rono sgozzati senza pietà: gli 
infermi precipitati dalle 'mo
stre: le donne stuprate, mutila
te, assoggettate ad ogni spec e 
di insulto e di martirio, poi ucci
se...»). Sono la pagine più epi
che quelle che Petruccelli dedi
ca alla descrizione della reces
sione borbonica, di straordina
ria mimetica concitazione. Par
lo di stile, di invenzione lingui
stica. Ma pure di inaudita 
violenza oratoria nelle sje re
quisitone, ove si anticipa la cor

rosività del polemista parla
mentare dei futuri Monbondi 
detPaluzzo Cartonano (il Sena
to, per esempio, «ospedale di 
invalidi politici senza sintassi»). 
A differenza di Cattaneo non e 
un economista. E ciede, come 
fondamento rivoluzionario, 
nella necessità dell'indipen
denza e dell'unità dei Paese 
(•«l'essere nazione») dalle qua
li sarebbe discesa la libertà; è 
l'illusione che «l'Italia torpida. 
l'Italia consunta, l'Italia eunu
ca, l'Italia cadavere non era 
più», poteva non essere più solo 
se unita. Ma illusione cosciente. 
Intatti, come ricorda Parente, il 
libro si strutturo su alcune paro
le chiave, nuove quasi del lutto 
e che ne fanno la trama vera, 
«popolo», «nazionalità», «liber
tà», «rivoluzioni;». <nvolla», «de
mocrazia», «conservatore», «re
pubblica», «comunismo», «costi
tuente-, «reazione»... D'altronde 
la questione è tuttora aperta, 
sempre su quei termini. 

Ferdinando Petniecelll del
la Gattina 
"La rivoluzione di Napoli del 
1818». Edizioni Osanna, pagg. 
303. lire 30.000 


