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Alla mostra 
di Montecatini 
vince un film 
jugoslavo 

• f i Il film jugoslavo Do 
kontta in naprej, del regista 
Jure Pervanje, ha vinto l'Ai­
rone d'oro alla Mostra inter­
nazionale del cinema di 
Montecatini Terme. L'Airo­

ne d'argento è andato a Hi­
gh score, di Gustav Ehmeck. 
La giuria ha visto il film vinci­
tore solo in videocassetta, 
perché la pellicola di Per­
vanje e quella del film bulga­
ro Indianski igri di Ivan An-
donov non sono riuscite a 
passare, per problemi buro­
cratici, le relative dogane. 
Tra gli undici film in concor­
so, la giuria ha assegnato il 
gran premio speciale «Adria­
n o Asti» a La ballala di Ren-
Ham, di Maurizio Angeloni. 
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Qui accanto una scena di «Il secondo cerchio» 
e, a destra, «Salva e conserva», 

due film del regista sovietico Aleksandr Sokurov 

Il cinema di E l t s i n / 6 
Parla Aleksandr Sokurov 
il regista più interessante 
del nuovo corso sovietico 

Per il nuovo presidente russo 
ha girato un video e un film 
«Mi interessa capire > B̂  . 
il rapporto fra uomo e storia» ' p v * * ^ 
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'j' Psicoanalisi del potere 
••LENINGRADO. Q u a n d o a b ­
biamo arbitrariamente intitola­
to «il cinema di Eltsin» questo 
nostro breve viaggio nella ci­
nematografia sovietica, .bara­
vamo, ma solo in parte. E la 
forzatura era giustificata per­
ché sapevamo che avremmo 
finito con lui, con Aleksandr 
Sokurov, il cineasta che ha gi­
rato ben due film proprio su 
Eltsin dando un'impostazione 
del tutto inedita al secolare 
rapporto fra arte e potere. So­
kurov e Eltsin si sono incontrati 
ncll'89 p*r girare Elegia sovieti­
ca, il primo dei due film. Si so­
no ritrovati nel '91, durante l'e­
stenuante campagna elettora­
le che ha portato Eltsin alla 
presidenza della Repubblica 
federativa russa. Il risultato è 
stato Printer intonaca, un video 
lungo meno di un'ora che cat­
tura l'uomo politico nella sua 
dacia presso Mosca, circonda­
to dai nipotini, completamente 
al di fuori di ogni parvenza di 
ufficialità. 

Prima di parlare di Eltsin, 
però, occorre parlare di Soku­
rov. 40 anni, siberiano di orìgi­
ne, vissuto in Polonia e in Asia 
Minore al seguito di un padre 
ufficiale di carriera nell'Armata 
rossa, Sokurov è forse l'artista 
più importante e più creativo 

del cinema sovietico che af­
fronta questi cruciali anni No­
vanta. Da lui, certo, non arrive­
ranno risposte al grande inter­
rogativo dell'Ingresso nel mer­
cato, del confronto fra il cine­
ma dell'Urss e l'Occidente. 
Semmai, ci si può aspettare 
un* difesa orgogliosa del cine­
ma d'autore nel senso più pu­
ro e «aristocratico» del termine. 
E che un cineasta cosi solitario 
e cosi «puro» sappia confron­
tarsi con i temi dell'attualità 
politica è una contaddizione 
estremamente fertile. Nobilita­
ta, fra l'altro, dal fatto che i due 
film su Eltsin non hanno alcun 
intento propagandistico: il pri­
mo non e per nulla piaciuto al 
politico e non è mai passato in 
tv, il secondo é stato terminato 
a elezioni già avvenute e per il 
momento non si parla nem­
meno di una sua programma­
zione pubblica. In questo con­
siste la novità: il cinema sovie­
tico ha sempre avuto 1 suoi 
agiografi, a volte geniali (pen­
siamo al contraddittorio rap­
porto fra Stalin e Eisenstein, e 
alle componenti encomiasti­
che di due capolavori come 
Ivan il terribile e Aleksandr 
Nevskif). Sokurov tenta invece 
di assumere il potere come og­

getto di studio, ma sposta an­
che i termini dell'analisi: non 
storiografica, ma psicologica. 
E la messinscena del potere di­
venta anche un modo per sca­
vare nello stesso linguaggio ci­
nematografico, per rinnovarlo 
in una sintesi In cui finzione e 
documentario diventano indi­
stinguibili. 

«A me interessa il rapporto 
fra uomo e potere - dice Soku­
rov - e mi piacerebbe molto 
fare un grande film in cui ana­
lizzare tutti gli uomini che han­
no dominato la Russia del 
'900, dagli Zar a Lenin e a Sta­
lin... Detenere il potere assolu­
to é una tragedia umana con 
risvolti psicologici ed emozio­
nali molto complessi. E' un te­
ma molto russo. E' la nostra 
stessa vita». Ma di questo pote­
re, Sokurov dà una rappresen­
tazione al tempo stesso insoli­
ta ed estremamente dialettica: 
sia nei due film su Eltsin, sia 
nell'altra Elegia dedicata ad un 
altro politico di spicco della 
nuova Urss, il presidente della 
Lituania Landsbergis. 

•Mi sono limitato a mostrare 
Landsbergis al lavoro - conti­
nua Sokurov - perché le sue 
azioni mi sembravano assai 
più significative dei suoi di-

Ultima puntata di questo nostro breve 
viaggio nel «cinema di Eltsin». La con­
clusione è affidata a Aleksandr Soku­
rov, che di Boris Eltsin è stato in qual­
che modo il «cantore». Con ii presi­
dente della Repubblica russa, Sokurov 
ha girato due film: Elegia sovietica e 
Primer intonaca, un video di un'ora 

che «cattura» l'uomo politico fuori dal­
l'ufficialità, nella sua dacia vicino Mo­
sca, circondato dai nipotini. Quaran­
tanni, di origine siberiana, Sokurov è 
forse il più importante cineasta sovieti­
co di questi cruciali anni Novanta. Un 
autore «puro», che indaga nel, com­
plesso rapporto fra cinema e potere. 

DAL NOSTRO INVIATO 

scorsi. E' uno strano uomo po­
litico, che non sembra schiac­
ciato da un compito storico, 
ma vive, anzi, una vita piutto­
sto normale, fatta di libri e di 
una buona, solida cultura clas­
sica. Con Eltsin 11 problema era 
diverso. Per il primo film mi ero 
preparato una sorta di intervi­
sta, una quindicina di doman­
de alle quali non è stato capa­
ce di rispondere. A differenza 
di Landsbergis, ha con la cul­
tura un rapporto difficile. E' 
molto frustrato dal fatto di non 
sapere nemmeno una lingua 
al di là del russo. In due anni si 
6 molto raffinato, ora é assai 
più oculato nel modo di appa­
rire in pubblico e nella scelta 
dei collaboratori, ma il suo 
grande pregio resta il suo In-

Ausano CRCSPI 
credibile intuito». 

Le uniche battute «politiche-
dei film riguardano il rapporto 
fra Eltsin e Gorbaciov: «C'è in 
lui un sincero, profondo desi­
derio di democrazia, ma è pri­
gioniero del sistema», dice Elt­
sin del rivale. Sokurov è d'ac­
cordo? «Ad esser sincero trovo 
questa affermazione di Eltsin 
lievemimte ingenua. Gorba­
ciov non o prigioniero di un si­
stema, è il capo di questo stes­
so sistemai Un sistema di cui lo 
stesso Eliiin ha fatto parte, ma 
ha saputo liberarsene in mo­
do, ancora una volta, del tutto 
istintivo. E' stata la sua stessa 
ingenuità a salvarlo. Infatti Elt­
sin è un paradosso vivente: mi 
chiedo sempre come sia possi­
bile che un uomo sia stato tan­

ti anni nel partito e che in lui ci 
sia ancora qualcosa di vivo. 
Perché quello è un mestiere in 
cui le qualità umane non ser­
vono, e vengono di solito azze­
rate». 

E' molto difficile tradurre il 
titolo Primer intonaca. Alla let­
tera significa «un esempio di 
intonazione», ma in russo fin-
tonacia è anche una categoria 
semantica: pronunciare la me­
desima frase con una intona-
eia diversa ne modifica profon­
damente il significato. «L'into­
nazione di cui parlo - ci spiega 
Sokurov - è al tempo stesso 
grammaticale e artistica. Nel 
caso di Eltsin, vorrei far capire 
che la sua personale intonacia 
è strettamente legata alla sua 
indipendenza e sconfina nel 

silenzio. Eltsin é l'unico uomo 
politico che io conosca, che 
non ha paura di tacere. Di soli­
to i politici hanno il terrore del 
silenzio. Prova a far tacere Gor­
baciov, se ci riesci... Io invece 
sono convinto che solo dal si­
lenzio possa emergere l'uomo. 
Bisogna star zitti, bere una taz­
za di té, e guardarsi negli oc­
chi. Solo allora si può capire 
un uomo, e credere in lui. Più 
in generale Vintonacia è un 
problema, e un mistero, che ri­
guarda tutti i film. Cerco sem­
pre di trovare un accento, un 
modo di parlare che possa 
davvero avvicinare lo spettato­
re». 

Le Elegie di Sokurov, film 
documentari dalla struttura 
estremamente libera che me­
scolano materiali di repertorio 
con riprese effettuate «dal vi­
vo», sono forse il cinema più 
moderno e sperimentale che si 
realizzi attualmente in Urss. E 
certo solo alla Lenfilm di Le­
ningrado, dove Sokurov lavora 
da molti anni, era possibile un 
esperimento del genere. Ma 
Sokurov é anche un grande re­
gista di film narrativi, anche se 
nel suo caso la distinzione è 
davvero priva di senso. Ad 
esempio il suo film più recen­

te, // secondo cerchio (visto al 
Forum del Filmfest di Berlino), 
è semplice, lineare e qussi 
«documentaristico» quanto le 
Elegie sono complesse, sofisti­
cate e «artefatte». Ma 0 iinche 
uno dei film più tragici e ango­
scianti mai visti: la storia di un 
ragazzo che si reca nell'estre­
mo Nord della Russia per sep­
pellire il padre, morto per mo­
tivi imprecisati. Forse l'estimo 
lavorava in un gulag, fonie 
(certi dettagli lo fanno pensa­
re) era un aguzzino, ma que­
sto conta relativamente. // se­
condo cerchio può essere' letto 
come la metafora di un paetie 
che si interroga sulla line dei 
propn padri, ma Sokurov affer­
ma che questo è solo il primis­
simo livello di lettura: «Sfon­
do me la vera tragedia del film 
é che il figlio non ha mai ama­
to il padre e non prova nessun 
affetto per lui nemmeno dopo 
che è morto. E' solo un cada­
vere di cui sbarazzarsi, e nulla 
più. Il film si occupa del pro­
blema ultimo, la morte, nem& 
che essa modifichi davvero a 
psicologia dei personaggi. A 
me, a dire il vero, la psicolog a 
interessa relativamente. E' un 
film girato con poche inqua­
drature, con una sceneggiatu­

ra molto laconica, stando ad-! 
dosso ai personaggi e alla si­
tuazione che li circonda. Vori 
rei, in ultima analisi, che regi­
sta e [>ersonaggi scomparisse­
ro per lasciar posto alla 
tragedia della morte e al con­
testo in cui essa avviene, que­
sta natura russa feroce e cru­
dele, questo Nord gelido e sel­
vaggio in cui solo vivere è già 
una tremenda fatica». 

Rispondiamo a Sokurov che 
la natura russa emerge in mo­
do prepotente dal film, mache 
altrettanto forte e originale si 
rivelano lo stile e la personalità 
del regista. «Male - ci risponde 
- se tu vedendo // secondo cer­
chio pensi "questo e un film di 
Sokurov", (orsi: hai anche rai 
gione, ma è un male. A me 
non interessano le esibizioni 
dei registi. L'arte è un organi­
smo delicato e complesso e il 
cineasta, fra tutti gli artisti, è il 
meno libero, il più legato alla 
tecnologia. Che un regista si 
considen un genio, è ridicolo. 
Nessuno di noi ha il diritto di 
sentirsi un nuovo Einstein ..» . 

(Fine, 
Le precedenti puntate 
sono stale pubblicate 

il 16,19 e 29giugno, 
l'I el'l 1 luglio) 

Uffibrid J3ZZ Cinquantamila presenze, 
f in |A comme* quindicimila spettatori pagan-
~ * J * * j **»>»>»«c» ti, t recento musicisti, sedici o re 
5 0 m i l 3 pr6S€nZC di musica al giorno. Ques to il 
9 A A miicii- lcti bilancio della manifestazione 
a V V IIIUMUMI c n e M e c n i u s a ieri sera a P e r u . 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ già e c h e gli organizzatori han-
™"™»«•»»»»»»»»»»»»»•••••»•»•»̂ «»»»»»»» n o p resenta to ieri alla s t ampa , 
so t to l ineando la folta par tec ipazione dei nomi più famosi del 
jazz in temazionale , fra i quali i Jazz Futures (nel la foto). Dalla 
pross ima edizione, Umbria Jazz si trasformerà in fondazione. Ap­
p u n t a m e n t o per tutti al 3 luglio '92. 

Si è conclusa con il tradizionale concerto in piazza la trentaquattresima edizione del festival dei Due Mondi 
Centocinquanta spettacoli in diciannove giorni fra mille difficoltà: parla il direttore tecnico della rassegna 

Spoleto, un «miracolo» all'ombra del Duomo 
Wm SPOLETO. Non compare 
alle conferenze stampa, non 
viene citato negli elenchi uffi­
ciali, non si organizzano party 
in suo onore, eppure, da undi­
ci anni, é la persona che per­
mette al Festival di essere quel­
lo che è: una magia di incastri 
scenici, una continua inven­
zione degli spazi, 150 rappre­
sentazioni in 19 giorni, una gi­
randola di problemi disparati 
che vanno dalla scelta di una 
presa elettrica alle ventidue 
tonnellate della scala dell'Ope­
ra da tre soldi voluta da Krà-
mer. Pietro Pagnanclli, diretto­
re tecnico del festival dei Due 
Mondi, non sarà affatto con­
tento di questo prologo: da 
persona schiva e timida, da la­
voratore abituato al «dietro le 
quinte», non solo non ama le 
interviste, ma rifugge compli­
menti ed elogi. Eppure, quan­
do si parla di quello che lui e i 
suoi settanta tecnici riescono a 
fare, la parola più usata é «mi­
racolo». «Non esageriamo -
puntualizza subito - é solo 
grande professionalità. E mol­
to lavoro: dalle sedici alle venti 
ore al giorno». 

Nel giorno di questa intervi­
sta, per arrivare al suo ufficio, 
al Teatro Nuovo, siamo passati 
dietro i fondali e le scene del 
Goya dì Menotti, riallestite du­
rante la notte dopo che la sala 
aveva ospitato la proiezione di 
Spartacus. «Uno dei grandi pro­
blemi di Spoleto è la mancan-

Con il grande concerto nella piazza del 
Duomo, si è concluso, anche quest'an­
no felicemente, il festival dei Due Mon­
di. Sul palco, il maestro Rafael Fnieh-
beck De Burgos, che ha diretto, in un si­
lenzio quasi irreale, VAve Verum Corpus 
di Mozart, Due mistici spagriolie la Mssa 
O Pulchritudo di Gian Carlo Menotti. 
Gran finale con i fuochi d'artificio. 
Trionfatore di questa trentaquattresima 
edizione del Festival è senza dubbio il 
suo inventore, Gian Carlo Menotti, che 
ha celebrato quest'anno, oltre al suo ot­

tantesimo anniversario, anche la sua 
personale vittoria su crii lo vedeva co­
stretto a gettare la spugna. Gli spettacoli 
migliori di questa edizione? Senza dub­
bio L'opera da tre soldi diretta da Gunter 
Kramer, e Ce n 'est que un début, il nuovo 
testo teatrale di Umberto Marino. Suc­
cesso, l'ennesimo, anche per un perso­
naggio sconosciuto, ma fondamentale 
del Festival, il direttore tecnico Pietro Pa-
gnoncelli, che ci racconta le sue espe­
rienze con Gian Carlo Menotti. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

za di teatri. Se avessimo tanti 
spazi quanti sono gli spettacoli 
della programmazione, come 
per esempio succede al festi­
val di Edimburgo o a Avigno­
ne, non saremmo costretti a 
montare e smontare di conti­
nuo le scene». Ma Pagnanelli 
non si perde d'animo. È abi­
tuato a ben altro che coordina­
re la normale routine del rialle­
stimento continuo. Quest'an­
no, per esempio, oltre alla co­
struzione delle scenografie e al 
supporto tecnico di tutti gli 
spettacoli (dall'arredo ai mi­
crofoni, dai Icggii dei musicisti 
all'impianto luci) ha dovuto 
affrontare lo spinoso problema 
del San Nicolò. «Quando ab­
biamo montato l'enorme scala 
di ferro, alta dodici metri, mi 
sono divertito a far girare un fil­
mino. È stalo un lavoro gigan-

STEFANIA CHINZARI 

lesco, ma altrettanto faticoso é 
stato traslormare la navata del­
la chiesa di per sé uno spazio 
vuoto, solo un salone immen­
so, in un vero teatro, con tanto 
di camerini, bagni, cavi elettri­
ci, graticce, impianto di illumi­
nazione per i 450 proiettori 
clic abbiamo montato, più del 
doppio di quelli che sono al 
NJOVO. In pratica abbiamo In­
ventato un nuovo teatro, e la­
vorando :>olo un mese. Ho cer­
cato di prenderla con allegria, 
ma più di una volta mi sono 
puntilo di essermi imbarcato in 
questa impresa». 

D'altra parte, solo questo la­
voro e non altro avrebbe volu­
to e potuto fare, abbagliato 
dalla macchina del teatro sin 
da quando, a undici anni, la 
sorella maggiore lo portò per 
la prima volta a vedere uno 

spettacolo. «Era A porte chiuse 
di Sartre. Una volta fuori dovet­
te spiegarmi tutta la storia per­
ché naturalmente avevo capito 
ben poco di quello che si dice­
vano in scena, ma il più era fat­
to. Ho continuato ad andare a 
teatro spessissimo, mentre con 
le compagnie amatoriali, la 
scuola e le filodrammatiche 
cominciavo i miei primi lavori, 
mettevo chiodi, incollavo. 
Qualche anno dopo ho cono­
sciuto Renato Morozzi, diretto­
re tecnico di Visconti, e sono 
entrato nella compagnia Mo­
relli-Stoppa». Poi ci sono stati 
la Compagnia del Giovani e la 
Compagnia di Rossella Falk, 
più di recente l'Audac, lo stabi­
le dell'Umbria, e gli allestimen­
ti in Italia di grandi spettacoli 
stranieri, il più recente la 
splendida Tempesta di Peter 

La grande scala dell'«0pera da tre soldi» 

Brook già andata in scena a 
Milano e a Verona. 

«Fu nel '69 che Morozzi mi 
chiese di venire a Spoleto co­
me suo assistente. Fui molto 
felice. Di quell'anno ricordo 
con particolare affetto le scene 
àe\f Italiana m Algeri diretta da 
Chereau. allora, emergente, 
che al Teatro Nuovo riprodu­
cevano esattamente l'interno 
del Caio Melisso». Ma gli spet­

tacoli più difficili di cui ci parla 
sono stali Lady Macbeth rei di­
stretto di Mzensk, nelIRO. 
quando prese il posto di Mei-
rozzi e, ancora una volta, il Sai 
Nicolò. «Per Spettri di Ibsen, 
Ronconi voleva una serra ili 45 
metri per 14: una fatica enor­
me» Però la fotografia di quel­
le scene o II nello studio, ai -
canto ad un ordine del j;iomD 
del 1981 in cui il maestro Me­

notti si congratula e ringrazia 
di cuore Pagnanelli e il suo 
staff. «Posso contare su settaiv 
ta tecnici tra macchinisti, eletr 
triclsti e attrezzisti, Sono po­
chissimi, se solo pensiamo che 
l'Opera di Roma ne ha cento e 
fa uno spettacolo ogni due 
mesi Dovrebbero essere alme> 
no il doppio, anche per evitare 
orari di lavoro cosi massacran­
ti». Ma il budget, si sa, è quello 
che é. Alla voce tecnici e alle­
stimenti si legge due miliardi 
(su nove complessivi). «Sono 
un grande risparmiatore, con 
buona pace dei mici collabo­
ratori, cerco dì non sperperare 
a cominciare dalle piccolissi­
me co1*, ma le difficoltà resta­
no- non possiamo mai comin­
ciare per tempo perché i finan­
ziamenti arrivano in ritardo e, 
soprattutto, siamo pochi». 

Il suo rapporto con Menotti 
lo definisce ottimo, il suo entu­
siasmo per il Festival, però, ro-
centemente, si è offuscato. «Dr-
co le stesse cose che dicono 
tutti, è persino inutile ripeterle. 
Ma il Festival e cambiato. G|i 
sponsor e la Fondazione han­
no portato stabilità economi­
ca, è vero, ma è cambiato II 
rapporto del pubblico con gli 
spettacoli. In questi ventitré 
anni gli artisti, gli appassionati, 
la gente vera ha lasciato il po­
sto ai presidenti e alla politica. 
E allora quest'anno, per la pri­
ma volta, mi e venuta la tenta­
zione di lasciare». 


