
Un libro di Romano Canosa sulla criminalità Quando Lombroso classificava gli anarchici 
che ha segnato l'Italia tra il 1845 e il 1945 definendoli strutturalmente delinquenti 
La legalizzazione politica delle organizzazioni Come sono mutate nel corso dei decenni 
mafiose e camorristiche alla fine del secolo le valutazioni giuridiche dei delitti 

Il mito falso della mafia eversiva 
Cent'anni di criminalità in Italia, cent'anni di pregiu­
dizi, di miopia politica, di preconcetti. Un libro di 
Romano Canosa rivela come gli stessi comporta­
menti criminali siano classificati in modi assoluta­
mente diversi dal punto di vista giudiziario nei diver­
si periodi storici. E di come la mafia non abbia mai 
avuto nulla di eversivo, ma, da sempre, uno stretto 
collegamento col potere politico. 

MARIO MILLO 

• • II 1876 è passato alla sto­
ria come l'anno della prima in­
chiesta approfondita sulle 
condizioni dell'Italia meridio­
nale. La Armano due autorevo­
li parlamentari, Leopoldo 
Franchetti e Sidney Sonnino 
affermando che "la forza che 
la fa sussltere sta nella classe 
dominante». Poi, nel 1901. sarà 
la volta della camorra. Una re­
gia commissione presieduta 

'dal senatore Saredo pubblica 
in undici volumi i risultati di 
un'indagine su Napoli. Il male 
più grave, vi si legge, e stato 
quello di aver permesso alle 
cosche di •ingigantirsi e di infil­
trarsi in tutti gli strati della vita 
pubblica, in tutta la compagi­
ne sociale». 

Ma gli studi sulla criminalità 
non si limitano soltanto a que­
sti due episodi. Il fenomeno 
della delinquenza può vantare 
infatti una densa tradizione di 
ricerche. Si va dalle opere di 
Cesare Lombroso a quelle di 
Eric Hobsbawn, da Brigantag­
gio in Sardegna ài Emilio Lussu 
a Mafia e polìtica di Maffeo 
Pantaleone. Ogni volta, tutta­
via, sono stati presi in esame 
solo aspetti assai circoscritti 
della malavita. La prima rico­
struzione generale del mondo 
dei truffatori, dei ladri, dei boss 
mafiosi e degli assassini si de 
ve a un giudice di Milano, già 
autore'dlvarì saggi sull'inquisi­

zione e sul sistema carcerario. 
Si chiama Romano Canosa ed 
ha appena pubblicato, per Ei­
naudi, una Stona della crimi­
nalità in Italia da\ 1845al 1945. 

«È una materia - cosi osser­
va Canosa - piuttosto ambi­
gua. Un medesimo comporta­
mento criminale, infatti, è clas­
sificato diversamente, dal pun­
to di vista giudiziario, a secon­
da del momento storico. Un 
regime dittatoriale o un regime 
democratico significano an­
che una diversa concezione, e 
repressione, della criminalità. 
C'è poi il problema delle fonti. 
Gli archivi di polizia sono im­
mensi magazzini cartacei. A 
volerli consultare a fondo, uno 
storico rischia di passare tutta 
lavila là dentro». 

Ma per conoscere le cause 
della delinquenza non tono 
«uffidenU gli studi del so­
ciologi, le inchieste ammini­
strative, le Indagini della 
magistratura? C'è proprio 
bisogno degU storici... 

L'importante e considerare l'e­
voluzione, la dimensione dia­
cronica del fenomeno. Solo 
cosi ci si accorge ad esempio 
che la mafia del secolo scorso 
ha pochi aspetti di continuità 
con quella attuale. Purtroppo 
non cambia, invece, l'atteggia­
mento del sistema politico-giu­
diziario: dal fragore delle misu-

ziizione politica sia della mafia 
che della camorra. E quasi 
nessuno ha proferito verbo. 
C'è stata anzi una tendenza, 
nell'opinione pubblica, a smi­
nuire la (orza e la pencolosità 
della • ma'ia. Questa veniva 
spesso considerala alla stre­
gua della piccola malavita che 
tra l'Ottocento e il primo Nove-
co nto prosperava nelle città 
del Nord. 

Rispetto ad allora, all'Italia 
monarchica e un po' bigotta 
di un secolo fa, Il nostro pae­
se oggi e più violento? 

I (atti di sangue, secondo me, 
scino in forte diminuzione. Pri-
m.i, si poteva cadere vittima di 
ur agguato in ogni momento 
di'lla giornata. Il coltello e l'ar­
ma da fuoco erano oggetti as­
sai familian. La situazione è 
cambiata lentamente, con il 
progressivo avvento dei meto­
di di produzione capitalistici. È 
mutata poi la diffusione geo-

eccezionali che intaccano 
raramente la forza della crimi­
nalità siciliana al nulla della 
quotidianità amministrativa. 

Lo storico Nicola TranfagUa, 
In un libro uscito di recente, 
ha contestato ancora una 
volta l'origine «ribelUata» 
della mafia. Lei è daccordo? 

Direi proprio di si. Altro che 
slanci eversivi delle cosche e 
dei clan! Con il passaggio del 
governo dalla Destra storica al­
la Sinistra di De Pretis e di Cri-
spi, e con l'allargamento del si­
stema elettorale italiano, 
assistito a una sorta di lei 

grafica del fenomeno. Fino a 
trentanni fa, l'Italia presentava 
tre zone ad alto tasso di delin­
quenza: Napoli, la Sicilia e la 
Sardegna. Solo ora è venuta al­
la ribalta la Calabria. Della 
n'dranghela, nei numerosi atti 
giudiziari che ho esaminato, 
non si parla affatto. 

Nel pruno Novecento ferve­
vano Invece le attività dela 
«barabberla» a Torino e del­
la «compagnia della teppa» a 
Milano. 

Erano forme di malavita tutt'al-
tro che pericolose. A gonfiarle 
ci pensavano i quotidiani e le 
riviste scandalistiche dell'Italia 
settentrionale. L'organizzazio­
ne intema delle bande di Bari 
e di piccoli malavitosi del Nord 
è comunque affascinante, cosi 
come la struttura gerarchica e I 
codici di comportamento della 
camorra. Questa presentava, e 
forse ancora presenta, una 
suddivisione in gruppi Cle «pa­
ranze»), dei complicati rituali 
di iniziazione per i -soci" e un 
sistema di provvedimenti disci­
plinari interni, che andava dal­
lo sfregio alla pena capitale. 
Alla base della sua attività c'e­
ra, fin dal Seicento, il controllo 
delle case da gioco e la gestio­
ne clandestina delle carceri. 
Poi sono cominciate le estor­
sioni, il contrabbando, lo sfrut­
tamento della prostituzione. 
L'impegno, diciamo cosi, poli­
tico della camorra consisteva 
invece nel tentativo spesso effi­
cace di prevenire e reprimere 
ogni tensione sociale, ogni 
istanza poco gradita alle auto­
rità. 

A preoccupare la classe diri­
gente erano soprattutto gli 
anarchici? 

Anche in questo caso, il peri­
colo veniva volutamente esa­
gerato. Secondo gli organi di. 
polizia, la delinquenza anar­

chica aveva, alla fine del seco­
lo scorso, tre diverse facce: l'at­
to esemplare (ad esempio il 
regicidio), le grandi solleva­
zioni popolari, l'organizzazio­
ne di circoli dove si preparava 
l'opera di proselitismo. Il movi­
mento libertario è slato crimi­
nalizzato e represso in manie­
ra spietata. Pensi che Cesare 
Lombroso, nel 1894, dedica ai 
seguaci di Bakunin un intero li­
bro. Vi si dimostra, sulla base 
delle teorie fisiognomiche as­
sai care a questo studioso di 
psicologia criminale, che gli 
anarchici sono dei delinquenti 
nati, hanno il cromosoma del 
terrorista. In alcuni di essi, in­
fatti, Lombroso aveva riscon­
trato delle anomalie fisiche ti­
piche dei malfattori più feroci 
e pericolosi: dalle mascelle 
enormi al naso deviato a de­
stra, dalle orecchie lunghissi­
me agli archi sopraccigliari 
esagerati. Le tesi di Lombroso 
saranno successivamente criti­
cate da veri studiosi di orienta­
mento socialista e addirittura 

'da Filippo Turati. 

Un capitolo delubro è dedi­
cato tu fascismo. A suo glu-

' dbdo 11 celebre prefetto Mori 
fu rimosso perche nonostan­
te I pieni poteri conferitigli 
da Mussolini non aveva an­
cora vinto o perché, al con­
trario, stava finalmente 
•configgendo la mafia? 

Credo proprio che l'abbiano 
fermato a causa dei suoi note­
voli successi. Vuol sapere se è 
accaduta la stessa cosa con il 
pool antimafia guidato da Fal­
cone e sciolto qualche tempo 
fa? Non ne ho idea. Le posso 
dire soltanto che la magistratu­
ra rigurgita di gelosie persona­
li, di scontri di potere, di fazio­
sità politiche incrociate. È un 
ambiente che purtroppo cono­
sco bene. 

Centocinquanta «controimmagini» per dare dèi personaggi del potere un'idea inedita 
Un libro per sognare le vite parallele dei «grandi» di casa nostra, da Andreotti a Craxi 

Agnelli, tassinaro per un solo «click» 
Come sarebbe Andreotti se invece di fare il presi­
dente del Consiglio fosse una guardia curda? E se 
Guido Carli sorridesse dentro una fiammante tuta 
da astronauta? Il gioco, a metà tra Blob e le Vite pa­
rallele di plutarchiana memoria, è stato provato da 
Roberto D'Agostino, Gabriella Beliserio, Antonella 
Amendola, Ivan Demenego e Mario Pelosi. Cento­
cinquanta fotomontaggi raccolti in un libro. 

PAOLA DBLUCA 

• 1 Se Bettino Craxi fosse un 
direttore d'orchestra, Gianni 
Agnelli un tassinaro e Lilli Gru-
bel una colf, quale sarebbe il 
loro aspetto e come cambe­
rebbe la loro vita? A questa cu­
riosa domanda hanno rispo­
sto, nello stile irriverente e sati­
rico che li contraddistingue, il 
•tuttologo» Roberto D'agosti­
no, le giornaliste Gabriella Be­
lisario e Antonella Amendola, i 
fotografi Ivan Demenego e Ma­
rio Pelosi. 

È nato cosi un divertente li­
bro, intitolato Vite parallele ov­

vero «Ritratti onirici di perso­
naggi famosi», che ispirandosi 
all'omonimo testo di Plutarco 
e all'estetica del frammento in­
ventata dagli autori di Blob, ri­
costruisce con ironia e fantasia 
trenta biografie di politici, gior­
nalisti e salottieri. «L'opera di 
Plutarco ci ha intrigato - spie­
ga la Belisario - perchè può 
leggersi come un rotocalco an-
le-litteram. Inoltre temendo 
che a futura memoria ben po­
co rimarrà di questo secolo ol­
tre alla spazzatura e al disastro 
ecologico, abbiamo cercalo 

nella frenesia del gioco di sai-
vere la memoria e l'immagina­
rio collettivo di questo sterile 
periodo». 

Vite parallele nasce in realtà 
ccime libro-catalogo, infatti 
raccoglie e commenta i eento-
ciquanta ritratti fotografici che 
verranno esposti nei mesi di 
agosto e settembre a Cortina, 
in una mostra promossa e 
sponsorizzata dall'editore Im­
ma Red. Solo in autunno il le­
sto sarà disponibile in libreria. 
Accanto alle normali foto in 
bianco e nero, che compaiono 
ogni giorno sui giornali, gli au­
tori si sono divertiti a trasfor­
mare questi volti conosciuti 
grazie ad una tecnica di inter­
vento sull'immagine fotografi­
ca che è a metà strada fra il fo­
tomontaggio e il collage. È cosi 
possibile vedere Giulio An­
dreotti incorniciato in un bel 
dipinto che ritraeva Carlo Vili e 
con la stessa disinvoltura in­
dossare poi gli abiti del torero 
o della sentinella curda. 

Rispettando la scansione in 

categorie utilizzata dallo stori­
co greco, il libro si suddivide in 
cinque capitoli: dei, semidei, 
condottieri di pace, condottieri 
di guerra e comuni mortali. La 
categoria degli del è rimasta 
tristemente vuota, mentre fra i 
semidei sono stati collocati 
due grandi artisti: Federico Fel-
lini, che su una tela ad olio vie­
ne ritratto nelle vesti di un Inso­
lito Amleto dal sorriso sornio­
ne, e Luciano Pavarottl, che si 
libra felice nell'aria con un vio­
lino in mano sfidando la legge 
di gravità. - f 

«Con i lineamenti del volto 
immobilizzati in una posa bi­
blica - scrive D'Agostino - e 
appesantiti da giacche a qua­
dretti e occhiali della mutua» 
appare Enzo Biagi trasformato ' 
in un malinconico e dimesso 
pierrot. Accanto a lui sono gli 
altri condottieri di pace, fra i 
quali spicca un insolito Guido 
Carli che indossa sorridente 
una tuta d'astronauta. Silvio 
Berlusconi è invece il primo 

della lista elei condottien di 
guerra, seguito da Bettino Cra­
xi che «Ha spinto l'arguzia 
umana a dichiarare frasi cele­
bri del tipo umile: quando si 
scherza, si xherza.batti e ribat­
ti, ti chiodo deve entrare - rac­
conta ancora D'Agostino -. 
prò Donendo un linguaggio 
spiccio condito di locuzioni In­
viai e aforismi alla Bokassa». 
Fra i guerrieri è anche Eugenio 
Scalfari che, in boxer e cami­
cia sboltorata, siede in brac­
cio a Nancy Reagan e prende 
appunti cerne una brava se­
gretaria molto particolare, 

Seguono poi i comuni mor­
tali da Renzo Arbore a Marta 
Marzotto, da Nilde lotti a Vitto­
rio Sgarbi. Il presidente Cossi-
ga invece 0 stato omesso: «Ci 
siamo autocensurati - spiega 
la Belisario - visto quello che 
sta accadendo non volevamo 
alinientan: le polemiche». Non 
poteva poi mancare un an-
chor-woman di successo co­
me Lilli Gmbel, «Ti sdrai sulla 
scrivania, guardi fìsso nella te-

Una «trasformazione» di Andreotti 

lecamera - scrive in tono con­
fidenziale D'agostino - e cosi 
televisivamente parlando la 
dai di più. La notizia, natural­
mente». Conclude questa velo­
ce passerella di personaggi la 
Marina Ripa Di Meana che con 
le mani sporche di fuligine da 

spazzacamina, digngna i denti 
e strabuzza gli occhi in una ter­
rificante espressione. «Impara 
l'arte e mettila nei party» recita 
il proverbio preferito dalla no-
bildonna, che seguendolo 
scrupolosamente non è mai 
scesa sotto i due blasoni. 

X Un libro di Martha Gellhorn sulla «sostanza umana» del recente conflitto ipertecnologico del Golfo 

L'uomo espulso dalla rappresentazione della guerra 
Ma l'uomo, il dato umano che tutti indicano come 
centrale in ogni decisione politica, come è entrato -
se è entrato - nella grande rappresentazione della 
guerra? Non della guerra astratta, ma di quella con­
cretissima del Golfo, con i suoi morti, il suo delirio 
tecnologico e le sue giustificazioni teologiche. Un li­
bro di Martha Gellhorn sull'aspetto meno visto, ma 
più importante, del conflitto. 

INDICO MARIA MASSUCCI 

• • La recente, catastrofica 
avventura militare nel Golfo, 
che ha fragorosamente cele­
brato la superiorità bellica del­
l'Occidente su un ex suddito 
scompostamente affrancatosi 
dalla tutela imperiale, ha gene­
rato una torrenziale prolifera­
zione di linguaggi e «luoghi» di 
guerra, che hanno disseppelli­
to tutta una strumentazione 
concettuale da molti, a torto, 
ritenuta sorpassata dai tempi. 

Ne è stato veicolo elettivo 
quell'apparato massmediolo­
gico nostrano che ha gareggia­
to convulsamente ad una 
sconcertante legittimazione 
dello strumento armato come 
organo di composizione dei 
conflitti giocata tra la seduzio­
ne tecnologica indotta dall'im­
manità del potenziale applica­
to e «sperimentato», e l'inopi­
nato, ossessivo richiamo, di 
matrice teologica, ad una «giu­

stezza» evocante scenari cultu­
rali premodemi. più vicini ad 
una spietata, «realistica» e 
apriorica idea della guerra che 
ad una serena, disincantata 
valutazione degli effetti del 
conflitto contemporaneo. 

Sull'onda di una rinnovata e 
strumentale considerazione 
della sua invarianza storico-
stai istica, poi, la guerra ò tor­
nala ad essere una sorta di ca­
tegoria dell'umano, evento 
enigmatico e arcano dalla cifra 
sovrastonca, accadimento ex-
traumano dall'mdecilrabilc va­
lenza metafisica, «naturale» di­
rimente dei grovigli interstatua­
li, giudizio di dio, costitutiva­
mente sottratto al generico 
stigma «moralistico» e vivente 
di i.n suo statuto di intempera­
t a e d'autonomia che lo svin­
colerebbe dalla querula, im-
bel e richiesta di soluzione po­
litica e negoziale dei conflitti. 

Ed ù ovvio che, in questa 

cornice ideologica, i costi uma­
ni reali. Il genocidio pianificalo 
occupino una posizione ac­
cessoria nei bilanci degli stati 
maggiori, nelle «neutre» rico­
gnizioni polemologiche e nelle 
valutazioni di lungo periodo 
delle élitcs dominanti. 

Ad essi ci riporta salutar­
mente e con cognizione di 
causa una lunga serie di repor­
tages di guerra, raccolti da 
Marta Gellhorn in un volume 
(// volto della guerra, Serra e 
Riva, Milano, 1991, pp. 384. L. 
30 000) che dimostra potersi 
tentare un approccio alla so­
stanza dello scontro armato tra 
gli uomini, una descrizione del 
profilo truce della guerra mo­
derna, del suo abisso d'igno­
minia, a patto di uscire dal 
conservativo fatalismo storici­
sta che ne accompagna da 
sempre l'analisi e la considera­
zione e che finisce col farne, in 
fondo, oggetto a se stante, iso­

lato, separato dalla vicenda 
politica stancamene data e au­
toalimentatosi di una sua pro­
blematica originalità. 

Si tratta, infatti, di riportare il 
tattc bellico dal cielo delle for­
me e dei numeri alla sua bruta­
le materialità, reintroducendo, 
e sollevando a piena dignità 
esplicativa, proprio quel refe­
rente esistenziale - l'uomo -, 
che i dispositivi del comando e 
del dominio e della gerarchiz-
zazione della vita associata 
confinano nella indetermina-
tczz.i de 'teatro», nell'afasia 
della subordinazione sociale, 
nell'equivoco pilotato di una 
"suponon."» legge dello svolgi­
melo temporale, che sublima 
o trasfigura l'orroe del sangue 
sull'i Ilare d una feticizzata ne­
cessità storica 

Organo adivo del processo 
di demislihcazione della «og­
getti uà» della guerra è la de­
scrizione documentaria, la 

presa diretta degli eventi, dalla 
parte delle masse umane che 
della guerra portano il fardello 
reale, patendone effetti e con­
seguenze che vanno ben al di 
là dell'abiezione fisica, dello 
strazio corporeo, lino ad inve­
stire gli statuti ae\Y humanitas 
abrogandone traumaticamen­
te e immedicabilmente la co­
stituzione. 

Uscire dall'abbaglio tecnici­
stico e aggirare l'apologetica a 
sfondo onto-teologico costilui-
scono pertanto le condizioni 
per restituire visibilità e mate­
rialità alle vittime e rifondare 
l'immagine attuale dello scon­
tro armato, sanzionando la re­
versibilità storica del ricorso al­
le armi, dcll'apparcntemente 
irrevocabile escalation e la 
fungibilità del conflitto «caldo», 
nell'ottica della tutela del bene 
originano lavila. 

Composti in un arco tempo­
rale che muove dalla guerra ci­

vile in Spagna, fino ai più re­
centi «impegni» statunitensi 
nell'America centrale e meri­
dionale, passando attraverso 
la «sporca guerra» del Vietnam, 
i reportages di Marta Gellhorn 
costituiscono una narrazione 
appassionata e vibrante che a 
pochi mesi dall'«operazione 
chirurgica» in Kuwait suona da 
monito alle ricorrenti velleità 
apocalittiche dei vari signon 
della guerra e alle multiformi, 
acrobatiche apologie dello esi­
stente: «piangete i morti e non 
scusate mai la guerra. Diffidate 
dai glorificatori, poiché essi 
tomerano a guidarvi verso il 
dolore». 

Monito, tuttavia, che occorre 
ancora di nuovo sostanziare di 
un'articolata e incisiva strate­
gia politica e operativa, perchè 
esca dai tradizionali impacci 
del pensiero umanitario e pa­
esista. E il cammino, come si 
sa, è ancora lungo. 

Maunce ChevaHer e II suo cappello di paglia 

La storia del copricapo fiorentino 
e delie donne che lo producevano 

Cappelli di paglia 
tra souvenir 
e fatica vera 

«VLADIMIRO SKTTIMELLÌ 

• B Solare, raffinalo, guarnito 
di nastri o di frutti, il cappello 
di paglia di Firenze faceva 
pensare agli splendidi campi 
di grano delle colline tciscane. 
Con quello in testa, le ragazze 
apparivano dolci e romanti­
che, un po' eteree e un |io' sva­
gate, con il visino ombrato e 
pronto al sorriso per il corteg­
giatore, Tante e tante volte, il 
cappello di paglia di Firenze è 
entrato nei romanzi di Liala o è 
stato citato da Gozzano. 
Odoardo Spadaro, il Maurice 
Chevalier della Firenze piccolo 
borghese, lo ha «cantato» con 
ironia, con in testa la celeberri­
ma paglietta, italica invenzio­
ne poi felicemente trasmigrata 
a Parigi e a New York. Paglietti 
e romantici cappelli di paglia a 
tesa larga venivano proprio da 
Firenze e dalla grande«provin-
cia» che andava da Campi Bi-
senzio a Sesto Fiorentino, da 
Scandicci a Prato, da Grassina 
a Lastra a Signa, da Malmantilc 
a Comeana. Quei campi di 
grano speciale che serviva u 
produrre paglia adatta ai cap­
pelli, salivano e scendevano 
giù per il Chianti e si arrampi­
cavano fin verso Empoli e sotto 
la Casa di Leonardo, a Vinci. 

«Lavorare» quella paglia e 
arrivare al cappello «finito» è 
costato, per tutta la metéi 
dell'800, nei primi anni del 
'900 e sin dopo la seconte 
guerra mondiale, immani sa­
crifici e lotte durissime ad una 
particolare categoria di donne, 
notissime in Toscana: le trec­
ciarle, o meglio le «trecc iaiuo-
le», come scrivevano Yorik, il 
Paolierì dei racconti di caccia, 
Renato Fucini o il grande De­
voto. Già, perché per «fare» il 
cappello c'era bisogno di «la­
vorare una treccia di paglia» 
che poi veniva cucita. 

Il procedimento, grosso mo­
do, era il seguente: la paglia da 
cappello, contrariamente al­
l'altra, veniva strappata con le 
mani dalla terra, poi sbiancata. 
Quindi, dal lungo filo di paglia, 
si «strappava» «l'anima», che 
veniva tagliata e messa ad am­
morbidire nell'acqua. Questa 
operazione veniva condotta 
sulle aie dei contadini dalle 
donne e dai loro figli. A quel 
punto, iniziava la lavorazione 
vera e propria del cappello. I*a 
paglia veniva intrecciata rapi­
damente da altre donne, da 
bambini e bambine e persino 
dagli uomini. La «treccia in tre­
dici» (composta da tredk:i fili) 
veniva poi cucita sulle forme di 
legno e di metallo per la parte 
del cappello che copriva la te­
sta. Si procedeva poi in «liber­
tà» per la «tesa». Tutto veniva 
fatto a mano o con certe mac­
chine primitive da mettere i 
brividi. 

Quell'intrecciate la paglia 
avveniva, di solito, per stra­
da,all'aria aperta, mentre le 
donne parlavano tra loro e i 
bambini si inseguivano, a po­
chi metn di distanza, nei primi­
tivi e poveri giochi d'allora Per 
questo, le trecciatole erano di­
ventate, con gli anni, notissime 
in tutta la regione. Vivere e la­
vorare all'aperto era la loro 
specialità e quel loro «operare» 
sotto gli occhi di tutti non era 
sfuggito ai tunsti stranier. e ai 
«grandi viaggiatori» che ne ave­
vano parlato nei loro libri e 
raccontato in tutti i paesi del 
mondo. 

11 «cappello di paglia di Fi­
renze», proprio per questo mo­
tivo, era diventato noto in tutto 
il mondo e da tutto il mondo 
erano arrivati i clienti e i curiosi 
che volevano .accaparrarsi il 
prodotto di un cosi raffinato ar­
tigianato. Più tardi, in tutta la 
provincia di Firenze, erano sor­
te decine di grandi fabbriche 
ed erano nate anche le figure 
degli opera cappellai. Il pro­
dotto, per l'80%, finiva all'este­
ro: Francia, Inghilterra, Ameri­
ca del Nord e del Sud, Svezia, 
Olanda e decine di altri paesi. 
Non solo' quando, dopo la 
grande crisi americana del 
1929, il mercato ebbe un crollo 
i cappellai di Firenze e le trec­
ciatole miglion emigrarono al­
l'estero, dove impiantarono 
piccole fabbriche e laboratori 
artigiani rendendo ancora più 
famoso quello straordinario 
prodotto di Firenze. Tutto que­
sto e molto altro, è raccontato 
in un bel libro di due ncercato-
ri: Alessandra Pescaro'o e Gian 
Bruno Ravenni, stampato da 
Franco Angeli, nel quadro di 
una ricerca ordinata dal comu­
ne di Lastra a Signa. appunto 
uno dei «centri della paglia» in 
provincia di Firenze. Il titolo 
del libro non è certo accatti­
vante: «Il proletariato invisibi­
le», ma il lavoro, in realtà, risul­
ta, alla fine, più affascinante e 
interessante di quello che il ti­
tolo poteva far sembrare. 

Ovviamente, il «proletariato 
invisibile» sono le trecciatole, 
le «donne della paglia» e le lo­
ro lotte. In anni di piena occu­
pazione, a quanto pare, rag­
giunsero le ottantamila unità e 
furono sottoposte ad un bruta­
le sfruttamento da parte dei 
padroni e da parte dei «fattori­
ni», gli intermediari che porta­
vano il «lavoro a domicilio». 

Le trecciatole, per la mag­
gior parte, venivano dalle fami­
glie contadine e con il loro la­
voro «arrotondavano» i già ma­
gri guadagni dei mariti: brac­
cianti, operai a ore, manovali, 
disoccupati e ladruncoli. Le te­
stimonianze raccolte da Ales­
sandra Pescarolo e Gian Bruno 
Ravenni che hanno battuto tut­
ta la provincia di Firenze, forni­
scono una verità sulla vita dei 
ceti popolari di quelle zone 
che era ben nota, ma che forse 
non è affatto male ricordare. 

Si faceva la fame senza mez­
ze misure e il vivere alla meno 
peggio era una continua 
scommessa. Leggendo e rileg­
gendo le testimonianze raccol­
te nel libro, appare chiaro qua­
li altissimi prezzi siano stati pa­
gati dalle gerx'rtizioni che ci 
hanno preceduto per ottenere 
alcuni dintti che oggi, total­
mente acquisiti, sembrano di 
scarsa importanza. Nel libro, 
sono di grande interesse e vi­
vacità le cronache delle grandi 
lotte che le irecciaiole e le 
«donne della paglia» affronta­
rono per guadagnare qualcosa 
in più: grandi scioperi, grandi 
scontri con le forze dell'ordine, 
arresti, processi, incendi, morti 
e feriti. Insomma, una serie in­
finita di episodi che, finalmen­
te, inseriscono a buon diritto 
queste donne sconosciute nel­
la storia del soc^.lismo tosca­
no e italiano. Un mondo, dav­
vero un mondo, dietro quei ro­
mantici cappellini di paglia di 
Firenze tante volte descritti da 
Liala e da Gozzano o cantati 
da Odoardo Spadaro. 


