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romita 
Giornale fondato 

da Antonio Gramsci nel 1924 

Ridere e piangere 
nano S A N S O N I ™ 

D icono che Craxi abbia tenuto ieri nell'aula di 
Montecitorio un discono irritato, ma non irrita-
tissimo. Molti osservatori si aspettavano un di
scorso irritatlssimo. Hanno sbagliato le previ-

^ B , , ^ sioni. Avevano ragione quelli che prevedevano 
un Craxi semplicemente irritato. La differenza 

non è piccola. Pare che se il discorso fosse stato irritatlssimo 
avrebbe avuto come conseguenza un'Immediata crisi di go
verno e un rapido scioglimento delle Camere, invece niente 
ancora. Non che si possa dire che la crisi di governo non ci 
sari, però non subitissimo. Può darsi che ci sari tra qualche 
giorno. O forse slitterà a dopo le ferie. 

A Forlanl. l'altra sera, un giornalista della Tv ha chiesto: 
•Onorevole. Craxi dice che c'è burrasca mentre Altissimo 
annuncia che il sole è andato via e ora cadrà la pioggia; lei 
quali previsioni meteorologiche ci dà?» Forlani non ha nep
pure sorriso. Ha fatto la faccia più seria che mai e ha pro
nunciato la frase che da molti mesi (o anni?) pronuncia in 
continuazione: «Se le ragioni dell'alleanza prevalgono sugli 
aspetti polemici del dibattito, e se si mantengono le distin
zioni tra...». 

Cossiga fa sapere di avere molto apprezzato gli interventi 
in Parlamento di De Mita, Amato. Occhetto e Craxi. I quali 
hanno ciascuno espresso posizioni assai diverse da quelle 
espresse dall'altro ( tranne Craxi e Amato che hanno detto 
cose abbastanza simili). Cossiga recentemente aveva defi
nito Occhetto uno gnomo, e aveva usato parole molto pe
santi verso De Mita. 

Qualche giorno fa questo giornale è uscito con un grande 
titolo di prima pagina, messo proprio in testata, che diceva 
cosi: «Italia, fai ridere». Qualcuno ci ha criticato. Ci hanno 
detto che probabilmente era un po' troppo forte. Forse qua
lunquista. Può darsi, ma io non ne sono convinto. Soprattut
to dopo aver seguito questa tre-giomi di solenne dibattito 
parlamentare sulle Istituzioni e sulle riforme, non ne sono 
convinto. Qualunquismo, più o meno, vuol dire questo: 
prendere a pretesto la complessiti della politica per nascon
dere la serietà dei problemi che essa affronta e insolentire 
indiscriminatamente chiunque con la politica abbia a che 
fare. Senza distinguere tra chi governa e chi si oppone, tra 
chi governa bene e chi governa male, tra chi si oppone bene 
e chi si oppone male. Il qualunquismo è un mestiere stupi
do, anche se spesso facile e fruttuoso. Non c'entra niente il 
qualunquismo con la critica, spinta fino all'insofferenza, ver
so il Palazzo. Intanto perche stavolta, francamente, è molto 
facile distinguere le posizioni diverse e le responsabilità di
stinte che hanno le forze In campo. Lo può fare chiunque, 
anche chi non sia cosi •esperto» da saper riconoscere un 
Craxi irritato da un Craxi irritatissmo. Vediamo: sul tappeto 
ci sono - per riconoscimento unanime - molti problemi le
gati ad una economia in qualche difficoltà e ad un funziona
mento dello Stato molto molto insoddifacente in ogni suo 
aspetto. Questo rende più difficile la vita agli italiani e inde
bolisce la posizione dell'Italia In campo intemazionale. Poi 
c'è un problema dei problemi, che riguarda il funzionamen
to della macchina-politica, e dunque l'amministrazione del 
potere e dello Stato: è il cosiddetto problema delle istituzioni 
della nostra democrazia rappresentativa. Tutti dicono che 
queste istituzioni vanno riformate al più presto. In fondo il 
quadre è abbastanza semplice. DI fronte a questo quadro, 
però, il mondo politico si è bloccato e sembra ormai capace 
solo di gridare. Da un lato drammatizzando l'urgenza delle 
riforme, e aumentando cosi l'aspettativa popolare, dall'altro 
restando Immobile e deludendo questa aspettativa. E per di
fendersi dal guaio che da solo ha combinato, sceglie la via 
più sguaiata: imbastardisce i toni del dibattito, rendendolo 
sempre più inelegante e incomprensibile. 

L e colpe di chi sono? Francamente è difficile dire 
che siano dell'opposizione. L'opposizione in 
Italia , attualmente, è debole. SI organizza attor
no ad un partito che negli ultimi anni ha subito 

_ , , _ . molte sconfitte, che è anche diviso al suo Inter-
• no, che forse non riesce a "mordere» come vor

rebbe, che probabilmente sì incarta troppo spesso in discus
sioni inteme un po' inconcludenti. Tutto quello che volete, 
ma è difficile dire che sia colpa sua se governo e Parlamento 
sono bloccati. Il Pds ha fatto le sue proposte, è pronto a di
scutere quelle degli altri, è disponibile a nuove alleanze. Sta
volta, almeno stavolta, è innocente. 

La colpa è dei partiti che governano. Sari banale dirlo, 
ma è proprio cosi. Fondamentalmente di De e Psi. Ma la loro 
colpa non è quella di essere divisi, e di avere cioè due Idee 
molto diverse sulle riforme istituzionali e su moltissime altre 
cose. No, questo è legittimo. E forse è persino salutare. La lo
ro colpa è esattamente quella opposta: di non sapersi divi
dere, di non avere il coraggio politico di prendere ciascuno 
la sua strada. Che non sarebbe poi una scelta cosi originale, 
dal momento che in nessun posto d'Europa ci sono partiti 
socialisti che governano coi democristiani e viceversa. De e 
Psi hanno costruito in Italia un castello di potere molto brut
to, ma molto forte; e ora subordinano ogni scelta politica al 
mantenimento di questo obbrobrio. E tutto qui il significato 
di quella litania di Forlani («finché prevarranno le ragioni 
dell alleanza...»), ed è questa anche la ragione per la quale, 
alla fine, i discorsi del burbero Craxi non sono mai irritatissi-
mi. 

E cosi la questione non è più, come logica vorrebbe: «o 
riusciamo a fare le riforme o rompiamo la maggioranza». Di
venta un'altra: «siccome non facciamo le riforme, allora, for
se, facciamo le elezioni anticipate, per poi rimetterci insie
me e di nuovo non riuscire a fare le riforme». E tutto il pro
blema diventa quel forse, le faranno? Non le faranno? E la 
?:nte non capisce più niente di questo teatro. E ha ragione, 

cosi l'Italia -l'Italia nel senso del Palazzo - fa ridere. E poi, 
come diceva Natalia Ginzburg. fa anche piangere. 

C'era una volta il signor Isciddadu, schivo e riservato. Improvvisamente cambiò 
Cosa era successo? Colpa di un'aura birichina inviatagli dal predecessore Stundaiu 

E un giorno ci fu una rissa 
nel mondo dei Gusti 

• • Nel mondo dei Giusti, dove 
era andato a vivere da qualche 
anno, il signor Stundaiu non tro
vava pace. Neppure 11. Stava be
ne, era sereno e si sentiva in va
canza, tant'è che girava vestito 
come ai tempi in cui, sulla terra, 
andava in ferie in Val Gardena: 
calzoni alla zuava, calzettoni e 
camicia a scacchi, pedule legge
re. Tuttavia un rovello sottile lo 
tormentava. Non riusciva a di
sinteressarsi di ciò che accadeva 
in quello che era stato il suo tea
tro. Gli altri giusti tentavano di 
distrarlo: «Non devi pensarci -
gli dicevano - la terra è ormai 
lontanissima da noi. Che ti im
porta di quel mondo che non ci 
appartiene più?». Stundaiu dava 
loro ragione e cercava di dedi
carsi solo alle delizie del posto 
in cui si trovava. Era un luogo si
tuato in un punto al centro del
l'universo formato dalla mirabile 
sintesi di cielo, terra e mare. Vi 
abitavano uomini e donne ec
celsi per sensibilità, intelligenza 
e virtù. Ma lui aveva vissuto sulla 
terra molto intensamente. Aveva 
messo tutto se stesso in ciò che 
aveva fatto e, forse per questo, 
non riusciva a dimenticare quel 
mondo e quelle vicende di cui 
era stato, al tempo stesso, prota
gonista e interprete. In più Stun
daiu, che pure apprezzava mol
to i suoi attuali coinquilini, conti
nuava a chiedere: «E i giovani? 
Dove sono i giovani?». 

In vita era stato capocomico 
in un teatro che aveva creato lui, 
facendo la classica gavetta. Oa 
giovane - come attore - aveva 
interpretato tutti i ruoli, persino 
quello del «muratore di Francia» 
nel famosissimo dramma «La 
Resistenza». Poi, anno dopo an
no, era passato da semplice 
comparsa a primo attore, a regi
sta, autore fino a diventare il ca
po della compagnia teatrale. 
Quando si era trasferito, non 
proprio volontariamente, nel 
mondo dei giusti, era stato sosti
tuito nel teatro dal signor Iscid
dadu, uomo schivo e riservato ' 
con un carattere completamen
te diverso dal suo. Curioso e im
piccione come era, Stundaiu 
passava ore davanti alla tv, diret
tamente collegato con Teleterra, 
per vedere come si comportava 
il suo successore e come andava 
In sua compagnia teatrale. Era 
un disastro! E Stundaiu non riu-
s;iva a rassegnarsi. «Devi smette
re di guardare Teleterra, tu hai 
già dato», continuavano a dirgli 
tutti, ma era più forte di lui. 
«Questo Isciddadu è un vero 
mortorio. Non parla mai, non or
ganizza Incontri con gli studenti, 
fa recitare sempre gli stessi co
pioni, lascia il ruolo di attor gio
vane a gente di settant'anni. Co
me faccio a non dispiacermi?». 

Ormai nessuno gli dava più 
retta. Pensavano, gli abitanti di 
quel mondo beato, che Stun
daiu a poco a poco si sarebbe li
berato dalla sua passione terra
nea e avrebbe smesso di preoc
cuparsi. L'ultimo dei giusti era 
arrivato da poco. Si chiamava 
Nullo ed era l'unico con il quale 
Stundaiu riuscisse a parlare an
cora delle vicende terrene. Si ap
partavano i due su una nuvola 
un po' isolata e davano ogni tan
to un'occhiata ai teleschermi 
collegati con la terra. Anche 
Nullo era stato un grande attore. 
Da vivi lui e Stundaiu avevano 
condiviso idee e azioni, cosi co-

QIANNA SCHELOTTO 

me adesso condividevano l'in
soddisfazione per quanto stava 
accadendo laggiù. 

«Meno male che siamo venuti 
via - diceva Nullo - eravamo for
se troppo vecchi per accettar: i 
terribili cambiamenti che stava
no accadendo». 

«Questo vale per il tuo teatro, 
newero - replicava Stundaiu -
nel mio non sta cambiando 
niente. Lo vedi questo Iscidda
du, sempre chiuso nelle sue 
stanze, newero, a giocare con i 
soldatini, con le radio, con i te e-
fonini. Mai una volta che scenda 
nella strada, newero, a parlare 
con la gente, lo capisco che non 
possiamo essere uguali e forse 
io ero un po' "birichino" ma al
meno il pubblico si accorgeva 
chec'ero, invece di questo Iscid
dadu...». 

Il tempo passava e i giusti si 
rendevano conto che l'insoddi
sfazione di Stundaiu non era af
fatto temporanea. Allora Nullo 
decise di abbandonare l'ancor-
ché beata passività e chiese di 
parlare con il più anziano dei 
giusti. «È possibile - domandi) -
che non ci sia modo per noi di 
mantenere un qualche contarlo 
con la terra? Un piccolo inter
vento, un consiglio, un rimpro
vero dovremmo pure riuscire a 
mandarli laggiù!». 

«Un modo ci sarebbe - disse il 
vecchio - ma qui nessuno l'ha 
mai usato. Sarebbe una novità». 

«E quale sarebbe questo mo
do?», chiese Nullo impaziente. 

«Si può mandare un'aura, 
cioè un insieme di sentimenti ed 
emozioni che possono influen
zare i comportamenti di chi è ri
masto laggiù». Nullo non stava 
più nella pelle, pensando alle 
aure che avrebbe potuto man
dare lui, ma preoccupandosi 
per ora solo di Stundaiu. «Cosa si, 
deve fare allora?»( interrogò de-' 
ciso. «Vai sufla nuvola compute- ' 
rizzata e dici al tecnico di com
porti un'aura su misura». 
- «Su misura?», chiese ancora 

Nul lo eccitatissimo. 
«SI, nel senso che ci puoi met

tere tutto quello che vuoi: ag
gressività, senso della giustizia, 
esibizionismo, insomma quello 
che ti pare». 

Quando Stundaiu apprese da 
Nullo di questa possibilità non 
attese nemmeno un minuto e si 
precipitò sulla nuvola computer. 
Chiese al tecnico di collegarsi 
con Teleterra e gli mostrò Iscid
dadu che in quel momento sta
va disegnando un nuovo stem
ma per il suo teatro. 

«Vedi quell'uomo? È a lui, 
newero, che dobbiamo manda
re l'aura. Bisogna dargli una 
massa 

«Cosa ci mettiamo in que
st'aura?», chiese il tecnico diver
tito di questa novità. 

Stundaiu era elettrizzato e feli
ce: «Deve essere un'aura com
posita, newero, ci deve essere 
un po' di tutto, ma in misure 
equilibrate». Il tecnico era pron
to per digitare mentre l'altro det
tava: «Franchezza, newero, un 
modo più diretto di confrontarsi 
con la gente. Di questa mettice
ne un bel po'. Poi la fantasia, 
una spolverata qua e là». L'uo
mo del computer eseguiva velo
ce. «Che altro?». 

«Determinazione, perdio, un 
po' più di coraggio. Ah, ecco, lui 
dovrebbe dimenticare di essere 
stato un attore, newero, non de
ve essere di parte, adesso che è 
il capo. E al tempo stesso deve 
occuparsi un po' di più del sin
dacato di cui è pur sempre il 
presidente onorario». Schiaccia 
un pulsante, schiaccia un altro, 
l'aura fu presto composta e sem
brava perfetta sia nei contenuti 
che nelle dosi. 

Ad ogni caratteristica il tecni
co digitava la richiesta epoipcc- *• 
meya H pulsante con j j segno •' 
più. 'Quando l'aura fu pronta, ' 
Sfondarti; che si Intendeva di 
tealro ma non di informatica, 
pensò che schiacciando più vol
te il segno più avrebbe ottenuto 
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un risultato migliore cosicché in 
un attimo di distrazione del tec
nico schiacciò ripetutamente 
quel pulsante. Con l'indesidera
to risultato di alterare del tutto le 
dosi stabilite precedentemente. 
L'aura intanto era arrivata a de
stinazione e Isciddadu cominciò 
ad awertire sensazioni nuove. A 
tratti piacevoli, a tratti fastidiose 
come sassolini nelle scarpe. 
Usci da una specie di letargo ed 
ebbe una gran voglia di dire tut
to quello che gli passava per la 
testa. Se qualcuno si permetteva 
di contraddirlo lui gli dava del
l'analfabeta sia di andata che di 
ritomo. Della compagnia teatra
le di cui aveva fatto parte diven
ne acerrimo nemico. Decise di 
occuparsi del sindacato, ma per 
riprendersi il suo posto di presi
dente onorario tentò di scaccia
re il presidente vero. Con il pub
blico divenne ammiccante e se-
duttivo. invitava tutti ad andare a 
teatro senza però dire per quale 
spettacolo. Nella compagnia 
teatrale di cui era capo comin
ciò a spargersi il panico. Nessu
no riusciva a capire cosa fosse 
capitato a Isciddadu né poteva
no immaginare che dall'aldilà 
gli era stato mandato un input in 
dosi massive e sbagliate. Gli at
tori che gli erano stati più vicini 
cercarono di capire, ma Iscidda
du, vedendosi contrastato co
minciò a minacciare di scioglie
re la compagnia. Ad ogni obie
zione, una minaccia di sciogli
mento. Anche gli attori di altre 
compagnie teatrali avanzarono 
qualche critica. Ma Isciddadu 
procedeva deciso sulla sua stra
da. «Da questo momento non 
parlo più», diceva ogni tanto, ma 
l'indomani mattina fin dalle pri
me ore dell'alba telefonava a 
destra e a manca evocando gno-

^DJlJpntasmi^agJadjatflri., „ 

Nel mondo dei giusti Stundaiu 
era allarmatissimo. Era stato 
proprio lui a-creare quel putife
rio? Tornò sulla nuvola del com
puter, ma il tecnico non riusciva 
a spiegarsi come mai quell'aura 
fosse lievitata in modo cosi mi
sterioso e disordinato. Nullo, 
che già si preparava a mandare 
a sua volta un paio di aurette al 
suo «teatro della quercia», cercò 
di capire cosa fosse capitato e 
Stundaiu gli spiegò il suo errore: 
aveva creduto di far bene a 
schiacciare più volte quel pul
sante... L'altro si infuriò: «Sci 
sempre stato esagerato... Devi 
sempre strafare!». «Strafare io? -
disse Stundaiu agitando minac
ciosamente la sua pipa - senti 
da che pulpito...». Fu cosi che 
per la prima volta, nei secoli dei 
secoli, gli abitanti del mondo dei 
giusti assistettero ad una rissa tra 
amici. Intanto sulla terra Iscidda
du, che aveva mandato un mes
saggio a tutti gli attori chiedendo 
che finalmente cambiassero co
pioni e interpreti, si compiaceva 
con se stesso... A Roma il caldo 
scioglieva l'asfalto e le persone e 
lui, chissà, forse avrebbe deciso 
di sciogliere la compagnia. 
P.S. Stundaiu: tratto dal carattere 
tipico dei liguri che Montale de
finisce un misto di orgoglio, timi
dezza e diffidenza, una pratica 
quotidiana del mugugno, un 
certo complesso di inferiorità bi
lanciato dal senso di una specifi
ca superiorità nell'ordine dei va
lori morali. 

Isciddadu: parola sassarese che 
sta per risvegliato. 

Il «Cuore» di Michele Serra 
così furbo e antisocialista 
non riesco a mandarlo giù 

. ARTURO Q4SMONDI 

C aro direttore, consenti 
a un vecchio collabo
ratore di questo giorna
le (sia pure di decenni 

mm^mmmmm fa) di replicare ad al
cune affermazioni di 

Michele Sena che mi riguardano, 
apparse nell'articolo («lo e i miei 
amici con Stalin nel Cuore») su / V-
nità del 24 luglio. Anzitutto, vorrei 
invitare Michele Serra, nelle sue 
polemiche, ad una maggiore cor
rettezza. Io non sono intervenuto a 
proposito del «caso Volponi», ma -
come ho ben chiarito nel mio arti
colo sul Giorno del 20 luglio - a 
proposito di alcune affermazioni di 
Serra contenute in una intervista al 
Corriere della Sera d\ due giorni pri
ma nella quale si affermava tra l'al
tro che «Craxi è più anticomunista 
di Giovanni Guareschi». E l'ho fatto 
per porre una domanda che ripro
pongo al tuo giornale: se cioè sia 
legittimo, sia giusto, se abbia un 
senso politico oggi, dopo tutto 
quello che è successo nel mondo, 
usare il termine di «anticomunista» 
nei confronti di un awersario poli
tico. Dopo che questo epiteto è 
stato utilizzato, dove i partiti comu
nisti erano al potere, per colpire, 
imprigionare, perseguitare e ucci
dere tanti oppositon. E dopo che il 
partito al quale tanto spesso Mi
chele Serra si richiama ha ritenuto 
di dover cambiare nome e simboli 
perché i vecchi, ovviamente, non 
venivano considerati più presenta
bili. Forse Serra inserirà un giorno 
Achille Occhetto nel novero degli 
«anticomunisti inveterati» (si dice
va cosi una volta) e sarebbe inte
ressante sapere, a questo punto, in 
quale graduatoria io collochereb
be. 

Aggiungevo, nel mio articolo, 
che «non si vuole certo ignorare 
l'uso che è stato fatto dell antico
munismo per coprire anche merci 
avariate». Ma, aggiungevo, dinanzi 
a quel che è emerso e va emergen
do in ogni parte del mondo, se 
«non è troppo chiedere che si fac
cia un uso più oculato dell'epiteto 
di anticomunista». Serra ama 
scherzaitì_sul suo esibito comuni
smo o stalinismo, e non si accorge, 
forse, che si tratta ormai di uno spi
rito un po' sinistro, che comunque 
Sena può permettersi solo nel no
stro bel paese, che sarebbe già 
sgradevole, forse pericoloso, esibi
re appena fuori Trieste e nell'altra 
metà di Gorizia. In fondo, e qui ha 
ragione Giuliano Zincone, soltanto 
da noi si annoverano spensierata
mente i nipotini di Breznev nella si
nistra, che Michele Serra definisce, 
oltretutto, libertaria. 

Quanto al richiamo a Stalin, 
contenuto nel mio articolo, questo 
si riferiva alla preferenza mostrata 
da Serra per Giovanni Guareschi 
nel confronto con Bettino Craxi. 
Notavo nel mio articolo, con una 
battuta, che a Stalin, e alla Terza 
intemazionale da lui dominata, si 
deve la definizione del «social ista-
peggior nemico del proletario» ri
portata imprevedibilmente in ono
re dalla prosa del Cuore e dalla sua 
«sinistra libertaria», 

E consentimi di aggiungere, su 
questa sinistra, più furba di quanto 
non voglia sembrare, qualche altra 
riflessione. Michele Serra esibisce, 
per la sua «sinistra senza letto», un 
vittimismo che mi permetto di defi
nire un po' sfrontato Cuore è stato 
allevato da l'Unità, ma è distribuito 
oggi da un gruppo editoriale, Mon
dadori, che non è certe l'ultimo in 
Italia. E le posizioni di Serra, e dei 
suoi amici, trovano Larga acco
glienza su tutti i giornali del gruppo 
De Benedetti e in genere su quella 
che ai miei tempi delinivamo la 
«stampa dei padroni» (cadendo in 
un peccato di schematismo che è 
l'unico a non poter essere rimpro
verato a Michele Serra). 

La mia ger erazione peccò cer
to, oltreché di schematismo, di set
tarismo e di molte altre cose. Rite
nevamo uomini come Giuseppe 
Saragat traditori della classe ope
raia. Ripercorrevamo cosi la strada 
già battuta dai padri fondatori del 
Pc d'Italia e da Bordiga il quale (mi 
raccontò Terracin i) a Lenin che gli 
chiedeva preoccupato cosa losse 
successo in Italia con l.a Marcia su 
Roma, rispondeva che non era 
successo nulla di drammatico, per
ché era «meglio Mussolini che Tu
rati». Sbagliavamo, certo, ma a sor
reggerci nell'errore ave/amo, dalla 
nostra, un ideale, quello del socia
lismo, del riscatto degli uomini, so
gnavamo di «fare come in Russia» 
dove avevano editicato il Sociali
smo. E non conoscevamo un cen
tesimo degli orrori di regimi che 
oggi Serra conosce invece tiene, 

...benissimo. Ma a nome di quale 
». idi;ale. di quale utop'ia Michele 
,' Serra e i suoi amici proclamano il 

loro comunismo, e additano ogni 
settimana su Cuore (e ogni giorno 
sui giornali) socialisti, riformisti del 
Pds o altri come i nemici della sini
stra? Mi permetto di rivolgere que
ste domande non tanto a Michele 
Serra quanto ai lettori de l'Unità ai 
qt-ali bisognerà pur spiegare per
ché è scomparso, sotto la testata, 
la scritta di «giornale comunista». 
Ringraziandoti per l'ospiitalità. 

Signor Gismondi, ci sopporti.» 
MICHELE SIERRA 

G entile signor Gismon
di, questo è proprio un 
dialogo tra sordi. Lei 
continua a coinvolger-

•»»•••—»•••• mi in una discussione, 
quella sul comunismo, 

che ormai interessa - ribadisco -
solo agli anticomunisti. 1 quali non 
riescono a capacitarsi di come 
possa accadere che la caduta del 
comunismo non abbia coinciso 
con la fine dell'opposizione socia
le. Concetto ottimamente esplicita
to dal giornale del suo partito, VA-
uantiì, che in un corsivo di prima 
pagina si chiedeva come fosse 
possibile, dopo la caduta del co
munismo, che esistesse ancora la 
«lotta al capitalismo». 

L'opposizione sociale dice: «Co
m'è brutto il nostro modo di vivere, 
bisognerebbe cambiare qualcosa». 
Voi rispondete parlando di Stalin. 

La sensazione, ormai inestirpa
bile, è che a voi non interessi più 
condannare (cito anch'io Bobbio, 

visto che è di precetto) «la risjxasta 
sbagliata data a una domanda giu
sta». Voi, proprio, non capite la do
manda. 

Caro Gismondi, qualche milione 
di italiani che non ha mai incarce
rato e perseguitato nessuno (sem
mai sono stati incarcerati e perse
guitati) ha cambiato nome e sim
bolo anche per non dare più a nes
suno il pretesto di rispondere «Sta
lin» quando si paria d'altro. Ma non 
è bastato. Voi continuate a parlare 
di Stalin. 

Ho un sospetto: che di Stalin 
non ve ne importili nulla. Vi interes
sa molto di più continuare a chia
mare «comunista-, per vostra co
modità e pigrizia, chiunque non si 
senta entusiasta di vivere in questa 
Italia e ccn questo regime. Non 
meravigliatevi, dunque, se il mon
do vi appare ancora sinistramente 
pieno di «comunisti»: ognuno pro
duce i propri incubi. 
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Mi È successo anche a me 
- non questo anno, ma tre an
ni fa - qualche cosa di simile 
a quello che ci ha raccontato 
Emanuele Macaluso nella sua 
rubrica «Terra di Tutti» di que
sta settimana. Quando ho sa
puto di non avere «niente al
tro» che una semplice ernia 
del disco, avrei fatto I salti dal
la gioia (non me lo avesse re
so impossibile la stessa er
nia). Però, caro Macaluso (a 
proposito: auguri per la tua ul
cera), la felicità, rendendomi 
lieto, colorò per una breve set
timana I miei sogni e le mie 
immaginazioni di ottimismo. 
Insomma, non nesco a capire 
come hai potuto vederti - co
me in una di quelle storie di 
Bobo, che ogni tanto Staino 
disegna nel passato - «arruo
lato tra i lanzichenecchi di 
Craxi». E dove sarebbero an
date, poi, quelle truppe? Al 
sacco di Roma? Ma è già avve
nuto nel 1527. Alla conquista 
del Quirinale? 

Chissà perché, mi viene in 
mente che, un secolo dopo il 
sacco di Roma, i turchi cinse

ro d'assedio Vienna. Ma 
usciamo dalla metafora. La
sciamo stare i turchi e i lanzi
chenecchi: e parliamo di noi, 
Pds, e dei socialisti del Psi. 
Davvero Macaluso pensa, con 
Chlaromonte e Napolitano, 
che abbiamo lasciato cadere 
l'occasione rappresentata 
dalla voglia di unità a sinistra 
che la base socialista ha ma
nifestato al congresso di Bari? 
Non è passato un po' troppo 
poco tempo, per affermarlo? E 
che razza di voglia sarebbe 
stata, davvero prepotente e 
imperiosa, per arrestarsi alle 
prime tiepidezze di un Consi
glio nazionale Pds per di più 
riunito, se non nella sauna di 
Bari, nell'afa romana! Infine, 
penso che quella voglia di si
nistra nel Psi si sia espressa un 
po' contro gli umori, le inten
zioni, la politica di Craxi, di In-
tini, insomma dell'attuale 
gruppo dirigente: tanto che 
questo ha preferito non sotto
porsi a un voto. Debbo dirla 
tutta? Un mio amico socialista 
- iscritto al Psi - mi ha espres
so meraviglia e un certo di
sappunto per le cose dette 

NOTTURNO ROSSO 
RENATO NICOLINI 

Il sogno di Macaluso 
e il nostro albero 

nella riunione dell'ala «rilor-
m ista» (o «migliorista» come è 
più comunemente nota) del 
Pds: che un po' vedeva come 
un aiuto a un Bettino Craxi in 
difficoltà ne! dibattito intemo. 

Lasciamo stare anche i par
tili, caro lettore: e parliamo, 
per consolarci, del nostro al
bero. L'ho veduto veramente 
bello alla festa dell'Unità di 
AUerona Scalo, una diecina di 
chilometri da Orvieto. Un pae
si- veramente minuscolo, co
rre in una poesia del Nove
cento italiano, stretto tra due 
ferrovie. Un paese, lo avrai ca
pito, di pendolari. Ma, allonta-
nandosi dalle due ferrovie, la 
natura, un bosco, quel parti

colare paesaggio umbro che 
già prende i modi più semplici 
del Lazio. Soprattutto, un pae
se di giovani: e dunque un 
paese giovane, allegro, ospi
tale. Tanto che pareva bella 
persino la piazza dove si svol
geva il festival, nonostante 
non ci fossero - cosa difficile 
nella nostra bella Italia - né 
chiese, né palazzi: ma solo 
edilizia senza qualità, quella 
di questi ultimi quarantanni, 
e le semplici strutture effimere 
del festival. 

Il segretario della sezione, il 
sindaco, l'assessore alla cultu
ra di quel semplice paese pre
paravano la pizza nel forno -
però a legna - spillavano birra 

rossa, e mescevano il vino 
d'Orvieto. No, non erano soli: 
avrai capito, caro lettore, che 
facevo un po' di colore sul ca
rattere diverso delle istituzioni 
dove amministra il Pds. Al 
centro della piazza, il nostro 
albero. Più bello, però, se mi è 
permesso di dirlo. Perché era 
in tre dimensioni, rispetto alla 
chioma: la sagoma del profilo 
era ripetuta nella direzione 
dei quattro punti cardinali. E 
la base che la sorreggeva, uno 
snello profilato verniciato in 
marrone, meno naturalistica e 
meno goffa, dell'impressione 
che dà il nostro simbolo uffi
ciale. Merito di Marco, il biolo
go; e anche di Marcello, detto 

chissà perché l'«albanese», 
che sarebbe poi sempre l'as
sessore alla cultura. Si sono 
ispirati, mi hanno detto al Le-
rone: una pianta del luogo 
che produce piccole bacche 
rosse. Sotto quell'albero, ab
biamo proiettato «Il portabor
se» e ne abbiamo discusso. 
Abbiamo parlato, cioè, delle 
divergenze tra Bettino Craxi, 
Ugo Intini e noi. «Badate - ho 
premesso - che questo ncn è 
un film qualsiasi. E il film che 
ha vinto, persino più di Vla-
riotto Segni e di Achille Oc
chetto, il referendum del 9 
giugno». Dunque, non biso
gna sottovalutarlo; scambiarlo 
per schematismo moralistico. 
Non facciamo l'errore di Di 
Donato: il ministro Bolero è 
un personaggio dialettico; an
zi, per tutta la prima parte del 
film, è proprio simpatico; e 
qualcosa di quella simpatia gli 
resta comunque appiccicata. 
La critica alla vecchiezza po-
crita della politica della De: (il 
ministro Castri) e all'astrattez
za dell'opposizione: non 0 un 
artificio per far cadere, alla fi

ne, il ministro Boterò ancor 
più dall'alto. Questa vecchiez
za e questa astrattezza sono la 
forza del ministro Boterò: che 
cade infatti nelle simpatie del
lo spettatore o del suo stesso 
•portaborse», ma non nel suc
cesso e nel potere. Moretti-Lu-
chetti non vogliono solo farci 
indignare; ma ci invitano a ra
gionare. Chi ha detto che la 
via d'uscita dai mali della no
stra politica debba essere rap
presentata dalla sua semplifi
cazione, dalla riduzione delle 
idee a immagini e a i>ersone? 
Questa apparente semplicità 
diretta (come è bravo Nanni 
Moretti attore!) maschera una 
vera e propria industria, con i 
suoi cost, il suo personale, i 
suoi lati sporchi. Ma non lo 
aveva già detto, prim.i di Nan
ni Moretti, Frank Capra? Ricor
date «Mr. Smith va a Washing
ton»' Cosi, sodo l'albero di Al-
lerona, abbiamo parlato in 
piazza degli ostacoli e delle 
difficoltà che ci aspettano. Il 
vento della sera ci nnVescava, 
e la luna quasi piena ci guar
dava dall alto. 


