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Invoce di un libro solo, vorrei se
gnalare una collana intera, gli Ed
gar, editi da Interno Giallo, ti titolo 
deriva dal nome di Edgar Allan 
Poe, e vale da contrassegno per la 
prima collana economica, credo, 
dedicata a tutto l'Insieme della 
narrativa d'avventure e immagi

nazione, non a uno solo dei suoi 
generi caratteristici. Ci sono natu
ralmente i polizieschi, ma anche 
gli horror, la fantasy, la fanta
scienza. Gli autori sono prevalen
temente stranieri, ma non manca
no gli italiani. L'idea è ben pensa
ta, la confezione e gradevole e la 

selezione dei testi di buon livello 
Ci si possono ritrovare, per esem
pio, «Piccolo Cesare» di Burnett, 
«Spari nella notte- di Hammett, 
«La proposta» di Filaste. Sono tut
te letture particolarmente) indicate 
per l'estate, ma che funzionano a 
dovere anche per l'inverno. . 

Un apologo 
sulla mediocrità 

MARIO SANTAOOSTINI 

F erruccio Parazzoll 
spesso - e dunque 
anche in questo 
suo ultima silloge 

mm di racconti «Il bari
sta e sempre palli

do» - si nasconde dietro una fit
tizia prima persona: operazio
ne eminentemente narratologl-
ca ma forse, ancora prima, op
zione morale: in tempi di lette
ratura-spettacolo conviene al 
buon narratore occultarsi 
quanto più possibile, nascon
dersi. E il modo migliore è fin
gere radicalmente, simulare un 
protagonismo fittizio, sparire 
dietro l'io narrante, entrare in 
simbiosi assoluta con l'io nar
rante. 

Di fronte a una serie di rac
conti (apparsi nel tempo su 
quotidiani o periodici di Indiriz
zo spesso diverso: da «Il Gior
n o a «Famiglia cristiana») è 
inevitabile andare albi ricerca 
degli eventuali fili conduttori 
stilistici o tematici. «Il barista è 
sempre pallido» ne possiede 
molti, o quantomeno abba
stanza per pensare a una totali
tà articolata: per esemplo la 
predilezione accordata all'am
biente urbano (molto si svolge 
a Milano, e In zone che il narra
tore mette sulle pagine con af
fettuosa, quasi ispirata ostina
zione). Ma uno su tutti taglia 
trasversalmente la materia nar
rativa: i protagonisti sono inelu
dibilmente umili, poveri di spi
rito. Attenzione, però: umiltà e 
povertà non sono virtù né colti
vate né salvifiche. Al contrario, 
umiltà e povertà sono modi 
d'essere oggi profondamente 
Inattuali, forse da dimenticare o 
rimuovere. 

Parazzoll, delicatissimo e 
scettico moralista ad oltranza 
mostra, allorché tratteggia le 
sue figure narrative, come la 
povertà di spirito e in qualche 
modo nascosta, allontanata da 
abitudini, professioni, abiti 
mentali, affetti, manie, tic. I per
sonaggi, allora, iniziano il loro 
percorso narrativo partendo da 
situazioni di profonda inauten
ticità. E quando non sonolpo- ' 
enti avvertono il disagio nasco
sto: il senso del vuoto sarà allo
ra il tono denominante che ca
ratterizza il loro orientamento 
nella vita che scorre nella sua 
insoddisfacente prevedibilità. 
Fino a quando incontreranno 
ma sorta di rendk-nnto che ri
mette tutto in discussione. Av
viene, in altre parole, l'evento 
che svela al protagonista la po
vertà di cui è fatto, quel vuoto 

che in qualche modo ha sem
pre cercato di allontanare. 

Spesso, la narrativa affida a 
eventi epocali il compito di sve
lare l'autenticità del sé. Ora, la 
peculiarità e il «realismo» di Fer
ruccio Parazzoll stanno proprio 
nel fatto che nulla eccede l'o
pacità vischiosa dell'esistenza, 
ma tutto può causare lo spez
zarsi delle abitudini con cui, 
quotidianamente, ci si proteg
ge. Tutto, anche quanto e già 
accaduto può all'improvviso di
ventare (o ridiventare) sor
prendente, stupefacente. Tutto 
può in qualsiasi momento river
berare d'insolito: basta saper 
cogliere o essere costretti a co
gliere il momento. La vita 6 ri
schiosa perche ogni minimo 
evento può diventare eccezio
ne. Soprattutto, qualsiasi cosa e 
qualsiasi atto proprio o altrui 
(magari proveniente da un 
passato assolutamente remo
to) può atterrire l'Io e privarlo 
di ogni difesa. Ma simmetrica
mente: nel mondo di Parazzoll 
si può allora nascondersi di tut
to, anche il miracoloso. Ogni 
possesso, ogni retroterra, perfi
no la più rassicurante mediocri
tà si agita nel segno della pre
carietà: può venire cancellata, 
trafitta da parte a parte. 

Ogni racconto di Parazzoll e 
dunque apologo, intreccio in 
cui si fa chiara la fenomenolo
gia d'un io che scopre II proprio 
vuoto, la propria assoluta e irri
mediabile nudità: condizione 
in un certo qual modo ultima, 
ontologica, Irrefutabile a cui 
Parazzoll t sempre abilissimo a 
ricondurre, costringere le sue fi
gure narrative con pochi, a vol
te fulminei tratti evenenziali. 

L'evento che dona autentici
tà, che spolla l'Io delle proprie 
abituali difese si rivela quello 
che, alla fine, lo atterrisce 
schiaccia precipita nell'assolu
ta povertà. Che rende il sé an
cora più patetico, esposto. I 
conti, purtroppo, alla fine paio
no tornare. Sempre e comun
que. P«U"VM>li,è..CQEric si nota
va sopta.-soprattutto «D morali
sta scettico! Ma' ndn rassegnato. 
Anzi straordinariamente atten
to, pignolo e talentuoso nei 
suoi rilevamenti dell'inatteso: il 
lettore si aspetti allora un venta
glio di sorprese e • almeno in 
un caso, trapag. 211 epag.227 
- un miracolo. 

Ferruccio Parazzoll 
•Il barista sempre pallido» Mon
dadori, pagg. 272. lire 30.000 

Se una bambina 
non capisce perché 

« p 
AUOUSTO PASOLA 

erchè mi avete 
messo al mon
do se non posso 
essere uguale 

„ i a _ alle altre bambi
ne?». In questo 

tremendo grido della protago
nista sta il nocciolo drammati
co del romanzo largamente 
autobiografico con cui Franca 
Faldini. nota altrimenti per es
sere stata compagna di vita del 
grande Totò, dà testimonianza 
di una delle più obbrobriose 
iniziative di Mussolini: «Insie
me nel buio» - al di là del titolo 
da feuilleton - narra una signi
ficativa storia di persecuzione 
e discriminazione, all'ombra 
delle leggi «in difesa della raz
za» con cui il dittatore italiano 
volle adeguarsi alla crociata 
hitleriana contro gli ebrei. 

Olocausto non fu infatti solo 
eccidio di massa: la tragica 
conclusione nei forni cremato
ri fu preceduta da anni non 
meno angosciosi, anche se 
non ancora sanguinosi, segna
ti con la vile vessazione giorno 
per giorno, con la strisciante 
emarginazione dalla vita so
ciale e produttiva, con lo stilli
cidio infame delle coercizioni 
burocratiche. 

La famiglia della bambina 
protagonista-narrante è esem
plare: i genitori, sposati con un 
matrimonio «misto», sono un 
israelita e una ariana, che già 
al momento della loro unione 
avevano dovuto superare le re
ciproche incomprensioni della 
parentela e che proprio per 
reagire a incivili retaggi danno 
alla figlia «meticcia» una edu
cazione aperta e moderna. 
Quando la tragedia si abbatte 
su di loro, i due coniugi cerca
no la forza per resistere in una 
ancor più stretta unione, ten
tando tutte le strade possibili di 
difesa: lui si «converte» cele
brando Il matrimonio cattolico 

' e. costretto a lasciare il lavoro 
di rappresentante, tenta di affi

darlo formalmente, attraverso 
faticosi marchingegni, alla mo
glie: e lei si batte per far valere 
sui documenti ufficiali la «pu
rezza» razziale della figlia sen
za misconoscere il nome del 
padre. Ma via via il cerchio si 
stringe, e la occupazione tede
sca dopo la caduta di Mussoli
ni rende la situazione ancor 
più pericolosa: ormai siamo al
la resa dei conti, e la famiglia 
riuscirà dopo drammatiche 
peripezie a ritrovare la libertà. 

Il dramma di maggiore va
lenza umana rimane comun
que lo scontrarsi della piccola 
Franca con un mondo di ingiu
stizie che essa non riesce nem
meno a comprendere. Il sentir
si esclusa dal mondo degli altri 
bambini, Impedita di andare in 
una scuola normale, incitata a 
nascondere la propria Identità 
per ragioni inspiegabili, isolata 
in una famiglia in cui improvvi
samente i ruoli del padre e del
la madre sembrano essersi In
vertiti, la Inducono a riversare 
sui genitori la colpa delle pro
prie sofferenze, a sospettare 
una loro personale responsa
bilità per le privazioni a cui è 
condannata e a scambiare per 
disamore la tensione psicolo
gica imperante. Ed è questa 
angoscia che dà l'impronta a 
lutto il libro, senza mettere in 
ombra l'arroganza dei potenti, 
la piccineria del servi, la rasse
gnazione dei molti, la ribellio
ne dei pochi. 

Ciò detto, bisogna notare 
che i meriti letterari del libro 
sono inferiori a quelli di de
nuncia, e che nelle pagine non 
direttamente legate alla vicen
da principale non sono poche 
le cadute di stile e di tensione. 
Ma nel suo valore di testimo
nianza, esso rimane un'opera 
pregevole. Da leggere. 

Franca Faldiui 
«Insieme nel buio», Pironti, 
pagg. 172, lire 20.000 

Agostino non nega il desiderio 
Ma rivalutando il mondo terreno 
ne dà il controllo alla Chiesa 
Un saggio di Bodei sulla tensione 
tra ordine e spinta escatologica 
I rapporti col papato oggi 

MEDIALIBRO 

S. Agostino 
in un 
affresco 
del sesto 
secolo 

H peso della passione 
Remo Bodei, docente di 
Storia della Filosofia -
alTUnlveraltà e alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa, è 
da qualche anno vudtlng 
professor alla New York " 
University. Nel 1987 ha , . 
pubblicato per Einaudi 
«Scompoaizioni: torme 
dell'Individuo moderno». Il 
MIO ultimo saggio «Ordo 
amori*», su Agostino, è 
uscito da «Il Mulino- (pagg. 
214, lire 24.000). 

M olti segnali sembra
no indicare che la fi
losofia italiana, con
cluso il tempo delle 

_ _ _ sperimentazioni e 
del viaggi senza bus

sola (Insomma delle crisi e del 
superamenti), si disponga a ri
partire dal grandi temi della tra
dizione. Che cosa significano, in
fatti, al di là di strategie editoriali 
talvolta discutibili, i recuperi di 
Croce e Gentile, se non un desi
derio di solidità, di filosofia ad 
ampio raggio? C'è chi, come Se
verino, persegue una sorta di filo
sofia perenne da una trentina 
d'anni. Altri, come Cacciari, ci 
propongono nientemeno che un 
ripensamento dei temi rnetafisici 
forKJSmenfell wme l'origine de*f 
mondi. Mi sembra che In questo., 
movimento (che'non esiterei a 
definire neo-classico) - possa 
rientrare anche l'ultimo saggio di 
Remo Bodei (Ordo amoris. Con
flitti terreni e felicità celeste), 
un'ampia ritlessione su S. Agosti
no che pure si distacca dalla pro
duzione filosofica contempora
nea per alcuni tratti caratteristici, 
come l'ampiezza e l'articolazio
ne dello sfondo storico e soprat
tutto la capacità di connettere 
una filosofia antica alle preoccu
pazioni attuali. 

Il saggio di Bodei (che si colle
ga a un lavoro di prossima pub
blicazione sulla Geometria delle 
passioni) è una meditazione sul
la fondazione cristiana dell'idea 
di felicità, e quindi sulle origini 
dell'escatologia occidentale. Es
so prende le mosse da una crisi 
attuale - quella del pensiero lai
co, e soprattutto delle ideologie 
progressiste - per invitare i laici a 
riscoprire la razionalità del pen
siero cristiano. Come se, Insom
ma, ai fondamentalismi religiosi. 

che oggi sostituiscono, in Oriente 
come in Occidente, la fiducia nel 
progresso storico, Bodei oppo
nesse la grandiosa architettura 
concettuale di Agostino, in cui la 
non-razionalità (la scommessa) 
della fede è la condizione di una 
visione storica profondamente 
razionalistica (in cui, giustamen
te, pensatori come Weber e Karl 
Lowith hanno visto il germe della 
stessa cultura occidentale mo
derna) . 

Bodei mette in luce come il ve
ro e proprio colpo di genio della 
strategia di Agostino sia l'aver co- -
stnjito una struttura fondata sulla 
duplicità (città dell'uomo e citta 
di Dio, cupiditas terrena e coritas 
celeste, amor mundi e amor Dei, 
e cosi via) e alimentata proprio 
dalla tensione creativa dei termi
ni che si oppongono. Diversa
mente da Paolo (nella Lettera ai 
Romani), egli non nega la carne, 
ma la concepisce come condi
zione di un superamento spiri
tuale, non nega il desiderio, ma 
lo trasfigura in caritas, in amore 
di Dio, pone la guerra intestina 
della volontà come condizione 
del libero arbitrio - in breve riva-

, luf. i mondo - diversamente da 
gno.tici é manichei - ma lo su
bordina all'avvento, sempre in
combente, del Regno di Dio. In 

. questo modo la.Chiesa, la comu
nità dei credenti, pur essendo 
estranea a questo mondo, chitas 
hominis peregrinans, non gli è 
ostile, non lo nega - e quindi può 
ordinarlo e controllarlo. I termini 
chiave del pensiero di Agostino -
su cui giustamente Bodei fonda 
la propria analisi -, ordinata di-
lectio e ordo amoris, esprimono 
appunto il fatto che l'ordine sia 
possibile solo a condizione che il 
conflitto venga assunto nella sua 
radicalità. Di fronte all'arida ra-

, gione degli stoici, all'acosmismo 
degli gnostici e a un pensiero co
me quello di Origene - che nel
l'interminabile trascorrere dei 
mondi finiva per diluire il molo 
salvifico della crocifissione e del 
sacrificio di Cristo - Agostino po
ne la passionalità, del peccato, 
del dolore è della morte (in bre
ve la lacerazione dell'anima) co
me condizione necessaria della 
fede e del superamento del mon
do verso la città di Dio. É quindi 
del tutto comprensibile, come 
già notava Hannah Arendt, che 

. Agostino sia stato un punto di ri
ferimento essenziale per la teolo
gia della Riforma e per ogni teo
logia radicale del cristianesimo. 

ALESSANDRO DAL LAQO 

Non possiamo seguire qui Bo
dei nell'eccellente analisi della 
dialettica agostiniana (che ren
de questo saggio degno di essere 
accostato, aldi là delle differenti 
ipotesi interpretative, ai classici 
lavori di Gilson o di Peter 
Brown). Ci limitiamo a sottoli
neare come la 
vera pietra an
golare . della 
dottrina di 
Agostino . sia 
costituita dal
l'incandescen
za delle pas
sioni. Cosi la 
cupiditas, la 
brama dei be
ni terreni viene 
sublimata in 
caritas, in eros 
divino (e non 
sono rintrac
ciabili qui le 
fonti della mi
stica occiden
tale, per esem
pio in Meister 
Eckart?). Al 
tempo stesso, 
l'amore trasfi
gurato è ritor
no a Dio, e 
quindi condi
zione -" della 
memoria • e 
della stessa 
temporalità. 
Ritroviamo cosi in Agostino, co
me nota Bodei, i termini essen
ziali della riflessione filosofica 
moderna (in particolare il nesso 
coscienza-temporalità), termini 
a cui non a caso si ancorano le 
posizioni innovatrici di Husserl o 
di Wittgenstein. Ma troviamo so
prattutto la fondazione di una ge
rarchia di valori alimentata anco
ra una volta dalle passioni (an
che qui non sarebbe difficile ri
trovare le fonti di pensatori oggi 
rivalutati nella filosofia cattolica, 
come Max Scheler...). 

Bodei sottolinea come questa 
gerarchia di valori basata sulla 
duplicità e capace di trasformar
la In ordine dialettico sfoci (ana
logamente alla forma del cattoli
cesimo di cui parla Cari Schmitt) 
in una grandiosa nozione di au
torità. E non nasconde nemme
no, nelle parti finali del saggio, il 
prezzo che Agostino deve paga
re, in termini di intolleranza per 
gli eretici (più che per i pagani) 
a questa concezione dell'ordine. 

1 * Infatti, l'articolazione verticale di 
città dell'uomo e di città di Dio 
esige che i conflitti delranima, 
della carne e della passione sia

no comunque 
risolti nell'uni
ca direzione 
possibile, che 
è quella cristia
na. Da qui la 
difesa, nono
stante tutto, 
dell'ordine im
periale, la teo
ria della guerra 
giusta, il com
pelle eos intra-
re, la violenza 
caritatevole 
nei confronti 
dei cristiani 
dissenzienti 
(che legittime
rà nei secoli 
successivi le 
vere e proprie 
crociate con

tro gli eretici). Su questi punti, in 
cui sarebbe facile provare un fa
cile e anacronistico sdegno laico 
del senno di poi, Bodei si mostra, 
nell'ultima parte del saggio, mol
to equilibrato, riportando i lati 

più duri dell'insegnamento ago
stiniano alla complessità della 
sua macchina escatologica, più 
che a un intrinseco carattere au
toritario della sua riflessione. 

Eppure c'è almeno un aspetto 
per cui - al di là dell'autoritari
smo p'ù o meno necessario - il 
pensiero di Agostino rivela delle 
potenzialità inquietanti, e cioè la 
particolare nozione di amor 
mundi. Hannah Arendt (nella 
sua prima opera pubblicata, Der 
Uebesbegriff bei Augustin («Il 
concetto di amore in A.») mette 
in luce come la duplicità (anco
ra una volta) delle origini del
l'uomo (solo al cospetto di Dio e 
al tempo stesso essere storico, in 
quanto membro di quella comu
nità che si edifica a partire dal sa
crificio di Cristo) sfoci in una 
particolare concezione di amo
re, quella di dilectio proximi. Ma 
è vero che l'amore per il prossi
mo è sempre subordinato, nella 
gerarchia di valori agostiniana, 
all'autorità ecclesiale, in quanto 
sola depositaria della caritas. Ec
co allora, nel seno stesso del cri

stianesimo occidentale, 
I l a tensione (mai com

pletamente risolta) tra 
proiezione escatologica 
e difesa- dell'ordine esi-
stente, tra radicalismo e 
realismo politico, tra ri

bellione ed obbedienza - una 
tensione, ad esempio, che l'at
tuale papato tende a sciogliere 
quasi esclusivamente a favore 
dell'ordine. Agostino inizia per
ciò quella tradizione di legittima
zione indiretta del potere politi
co che, più ancora delle crociate 
e delle persecuzioni, pesa sulla 
memoria della Chiesa. E mi sem
bra che proprio Bodei mostri co
me la rivalutazione in questo 
senso del mondo (delle sue 
strutture stabili) sia essenziale 
alla particolare strategia agosti
niana - in contrasto con le ten
denze del cristianesimo primiti
vo. C'è da chiedersi allora se la 
rivalutazione della razionalità 
fondativa del Cristianesimo, ope
rata da Bodei in modo cosi sug
gestivo nell'analisi del pensiero 
di Agostino, non trovi un limite 
proprio in questo realismo origi
nario. 

Indagini nel passato familiare 
ALBERTO ROLLO 

C he la famiglia sia co
nosciuta e abitata dal- > 
la letteratura america
na come un luogo 

^^mmm malato non è certo 
una novità almeno 

quanto la sanità che in essa tena
cemente addita l'ideologia nazio
nale. DI madri ubriache o tossico-
dipendeti, di padn perdenti e di fi
gli «Withoul a cause» che si barca
menano fra amore e rabbia, la 
narrativa abbonda. E anche il tea
tro. Anzi, il teatro soprattutto. Basti 
pensare al «classico» Eugene 
O'Neil. E a Tennessee Williams. 
C'è che la famiglia è, per definizio
ne, il «luogo» del teatro borghese. 
Ed è anche lo spazio in cui quel 
teatro si è consumato: si fa latica a 
credere ancora nei tormenti di 
-Viaggio del lungo giorno verso la 
notte» e di «Improvvisamente l'e
state scorsa», ma non si stenta a 
capire che la pista vuota del circo 
familiare sia ancora carica di ten
sioni. 

Dennis McFarland che con «La 
stanza della musica» ha lirmato 
un'opera prima molto apprezzata 
dalla critica statunitense sembra 
aver avuto molto presente quel 
«vuoto» e, attingendo alle risorse 
di un prosa narrativa pulita ed ele

gante, si è seduto nel silenzio di 
quello spazio assorto ad evocare 
fantasmi. Del resto - ogni narrato
re che si rispetti lo fa - famiglia ri
ma con memoria. 

Martin Lambert, manager di 
una casa discografica, sta appena 
cominciando a fare i conti col fal
limento del proprio matrimonio 
quando riceve la notizia del suici
dio del (rateilo più giovane Perry. 
Dalla California l'azione si sposta 
a New York dove Martin cerca di 
ricostruire le ragioni di una cosi 
brusca risoluzione. L'incontro con 
la ragazza di Perry e la breve rela
zione che ne segue, la scoperta 
della recente conversione cattoli
ca del fratello, l'impegno di que
st'ultimo in una scuola per bambi
ni handicappati come insegnante 
di musica, il colloquio con lo psi
coanalista che lo ha seguito nella 
tormentata -crisi filosofica» che ha 
preceduto il suicidio, e infine il 
faccia a faccia con la madre chiu
sa nell'avita dimora in Virginia so
no episodi che colmano il presen
te senza tuttavia aprire nessuno 
spiraglio significativo sulla vita di 
Perry. 

Contestualmente alle indagini, 
per cosi dire, «polizieschi'», sui 
personaggio del fratello si snoda 

un'«inchiesla» ben altrimenti com
plessa che ha come oggetto il pas
sato, e nella fattispecie il passato 
cella famiglia Lambert. Il padre è 
un musicista fallito che non ha sa
puto amministrare l'enorme fortu
na dei genitori (in particolare del
la madre) e il talento che, dopo 
un breve exploit pubblico, coltiva 
nel chiuso della «stanza da musi
ca». La madre è un'ex ballerina di 
fila che non è mai riuscita a can
cellare le umili origini e il gusto 
grossolano di Las Vegas. Entrambi 
hanno trovato nell'alcol l'amico 
smemorante che cercavano. Mar
tin e Peny ascoltano lo sgretolio 
familiare con attonito stupore. 
Che diventa ostilità nei confronti 
della madre, quando il padre 
muore e, poco più tardi, un incen
dio distrugge l'ala della casa in cui 
è situata la stanza del pianoforte 
paterno. 

La musica è una sorta di cupa 
ossessione per tutti i Lambert: an
che Martin e Peny ne sono slati 
contagiati. C'è musica nell'acci
dentata quotidianità dell'infanzia, 
c'è musica negli incubi del pre
sente, c'è la Sonata in la di Schu-
bert, la Sonala per violoncello di 
Chopin e Embraceableyou di Ger-
shwin cantata in un rosso Giorno 
del Ringraziamento dai genitori 

sobri e teneramente allacciati. Più 
l'inchiesta procede e II piano della 
memoria si incrocia con quello 
del sogno e del presente, più la fi
gura del fratello suicida s'allonta
na. Ha lasciato una singolare «ere
dità»: quell'impegno sociale che 
non ha «salvato» lui ma forse offri
rà a Martin l'occasione per uscire 
dall'impasse esistenziale di cui sta 
soffrendo. 

Se del teatro della famiglia 
americana Dennis McFarland in
tuisce il «vuoto» (ed è perciò che il 
suo «dramma da camera» non la
scia troppo scoperte occasioni al
la dimensione melodrammatica 
dei personaggi in gioco), non ne 
coglie altrettanto lucidamente le 
trappole, o forse per paura di ca
dervi cede alla tentazione oppo
sta. Prende le distanze dal pateti
co, orchestrando, sin troppo sche
maticamente, due modelli di tem
pi narrativi (il passato racconta gli 
eventi, il presente scava nel passa
to) e assottiglia lo spessore dei 
personaggi sospingendoli in un 
freddo limbo intellettuale: nel 
confronto serrato fra la tensione di 
autenticità implicita nella voce 
dell'io narrante e lo sforzo di sfug-
gire alla teatralità che la vermino
sa condizione familiare sembra 

imporre, McFarland adotta una 
forma di equilibrio elegante ma 
precaria. 

Non è un caso che l'episodio di 
chiusura sia una capitolazione al
le ragioni del patetico, e, insieme, 
un calibrato tornar di conti (Mar
tin si riappacifica con la musica e 
«sente» finalmente una nuova 
complicità col suo strumento pre
diletto, il violoncello). 

McFarland ha pubblicato i pri
mi capitoli di La stanza della musi
ca sul «New Yorker», sede dei rac
conti di John Cheever che nel 
cuore devastato della famiglia 
americana ha saputo guardare 
con anatomica sapienza. Si dirà: 
quella di Cheever è un'altra Ame
rica, quella degli anni Cinquanta 
(e le short stories di «Addio, fratel
lo mio», sono, in tal senso, un sor
prendente campionario «storico» 
del disagio relazionale). La verità 
è che i giovani autori (e fra quelli 
sensibili a una dimensione pro
blematica della scrittura narrativa 
McFarland appare • va detto - tra i 
più dotati) sembrano ossessionati 
da una faticosa maturità di giudi
zio, da una sofferta condanna al
l'adolescenza, da una decentra
lizzazione coatta rispetto ai nodi 
della crisi sociale (o dell'«assen-
za» di crisi) più ampia. Tutti ele
menti, questi ultimi, che finiscono 
per incidere sull'identità stilistica 
delle loro opere e fame un simula
cro di timidezza e di instabilità 
morale. 

Dennis McFarland 
•La stanza della musica». Monda-
don, pagg. 257, lire 29.000 

GIAN CARLO FERRETTI 

La resa 
dell'editoria 

L e scadenze europee si avvicinano 
anche per il libro. Alcuni fenomeni 
le hanno già anticipale, in parte. Va 
in questa direzione l'accentuazione 

_ . . _ _ del processo di internazionalizza
zione in atto da tempo' la costituzio

ne in 1 :alia di case editrici stranieri;, l'acquisto di 
quote di società italiane da parte di case stranie
re e viceversa, l'apertura di librerie italiane all'e
stero e viceversa (un convegno sul destino delle 
librerie europee in vista dell'unificazione, si è te- . 
nuto proprio quest'anno a Parigi), con Investi
menti e piani di lavoro di grande impegno a tutti 
questi livelli, e con un forte carattere di competi
tività e rie vede anche i gruppi maggiori in condi
zioni di inferiorità rispetto ai gruppi stranieri. 

Si ritrova qui un altro problema, su cui gli 
esperti italiani più avvertiti insistono molto: Tesi- ' 
genza di una nuova professionalità, nel vari ruo
li e sedi della produzione e della distribuzione, 
in una prospettiva generali» destinala a diventa
re sempre più difficile. A questo proposito si la
mentano carenze nella formazione di quadri 
editoriali, soprattutto per quanto riguarda il set- ' 
tore della produzione. II capitolo dei ritardi e 
delle necessità, sempre in vista dille scadenze 
europee, è comunque lungo. Ci sono anzitutto 
dei problemi generali, che vanno ben al di là 
dell'editoria libraria, ma che la interessano co
stantemente: come i trasporti o i servizi postali. 
Ma ci sono anche problemi mollo specifici: a 
cominciare dalla necessità, in un mercato che 
diventerà sempre più complesso, di una stan-
dardizjiazlone dei dati commerciali, che con
senta un più agevole interscambio di informa
zioni tra editore, agenzia di distribuzione, li
bralo, biblioteca. 

Si richiede inoltre una unificazione dei criteri 
statistici culturali e librari, e la creazione di ban
che dati bibliografici atttarverso le nuove tecno
logie, a livello europeo. Mentre si affollano nu
merosi nodi legali, fiscali, tecnici da sciogliere. 
In ambito nazionale: la soluzione del problema 
dei crediti agevolati da parte dello Stato, l'esten
sione del codice a barre, l'attuazione della legi
slazione sulla riproduzione «libera» dei testi (ti
pico il caso della fotocopiatura). E in ambito 
europeo: l'armonizzazione del diritto d'autore 
post mortem e l'equiparazione della legislazfc? ' 
ne suddetta. Per limitarci qui alle cose più imi» 
portanti e urgenti. .' . - . . , , 

Anche a livello linguistico si pongono e si 
pcrrsnrip esigenze nuove. Basta |>«nsare allo 
sviluppi rJeiffrnrttig>)^e)*^t&6u^ 
con problemi di educazione e formazione sco
lastica, e relativa editoria, da un lato; e dall'altro 
all'egemonia dell'inglese (Vigini per esempio^ 
prevedeva tempo fa un incremento dei tascabili1 

in lingua inglese appunto). Ne deriva e deriverà 
tra l'altro un ruolo diverso e importante dei tra
duttori, per i quali si pone comunque l'esigenza 
di un contratto standard e di un quadro giuridi
co ed economico a livello comunitario. 

Ma oltre alle necessità di adeguamento ci so
no, con paradosso solo apparente, i pericoli di 
un adeguamento eccessivo, che riguardano la 
strategia generale dell'editoria libraria e dei 
gruppi maggiori in particolare. C'è anzitutto il 
pericolo che l'influenza di certe edi lorie stranie
re e la relativa concorrenzialità faccia prevalere 
anche in Italia le istanze «commerc iali» rispetto 
a quelle; -culturali». Questo potrebbe facilmente 
significare una esasperazione di quella politica 
della «novità» stagionale di rapido consumo e 
della lettura occasionale, che già nel recente 
passato ha portato a conseguenze quanto me
no contraddittorie (per non dir pi;ggio): una 
contrazione della lettura rispetto a un aumento 
delle vendile, che negli ultimi anni è stato co
munque contenuto, e che quest'anno si va addi
rittura trasformando in un calo, ponendo tra 
l'altro molti interrogativi su un'editoria che con
tinua a concentrarsi, razionalizzarsi, moderniz
zarsi nell'organizzazione, gestione, produzione, 
distribuzione, arrivando peraltro a vendere po
co, e a registrare un alto numero di rese. 

L'Italia si presenta poi alle scadenze europee 
con una serie di gravi squilibri economici e so
ciali, che si riflettono sul mercato del libro: aree 
di forte concentrazione della produzione, distri
buzione, lettura, e veri e propri «deserti». Una 
constatazione che rimanda anche all'assenza e 
quindi necessità di una politica dei la lettura, a 
livello privalo e pubblico, con iniziative promo
zionali e formative decentrate e integrate tra 
scuola, mass media, mostre, pubblicità eccete
ra. • • 

Certo, il problema di una politica.della lettura 
si potrà e dovrà affrontare anche con campagne 
europee, in vista delle quali peraltro l'Italia può 
vantare esperienze isolate più o meno utili e si
gnificative, ma niente di veramente organico e 
programmato. 

USA-URSS: TRA SOGNO E MITO 

sai Alla fine dello scorso gennaio un conve
gno intemazionale indetto a Bologn i dall'Istitu
to «Gramsci» dell'Emilia Romagna ha dibattuto 
per tre giorni il tema «Nemici per la pelle», cioè 
•sogno americano e mito sovietico nell'Italia 
contemporanea». Ora un grosso ve lume edito 
da Franco Angeli (520 pagine, 45.0(10 lire) rac
coglie gli atti di quel convegno, offrendo (grazie 
al contributo di studiosi italiani, americani, in
glesi e tedeschi) un ampio spaccato storico su 
una questione che ha pesato in maniera rilevan
te su tutti gli sviluppi, politici, economici, cultu
rali, che hanno caratterizzato l'Italia in quest'ul
timo quasi mezzo secolo. 

L'asse centrale del convegno - co ne osserva 
il curatore Pier Paolo D'Attorre nell'introduzione 
al volume - ha riguardato «l'interazione perma
nente tra mito degli Stati Uniti e mi o dell'Urss 
nell'Italia contemporanea» Una chiiive di lettu
ra - anche se il convegno è apparso molto sbi
lanciato, nel numero delle relazioni svolte, ver
so il «sogno amencano» - che rende particolar
mente interessante la lettura di questo libro. 


