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A chi ancora si chiede che cosa sia 
cultura nella società contempora
nea, domanda che un tempo ci si 
poneva di frequente, consiglierei 
due libri. Mediocrità • follia di Hans 
Magnus Enzensberger, pubblicato 
da Garzanti, e Nel Castello di Bar
bablù (Studio Tesi) di George Stei

ner Sono due testi che affrontano il 
tema della cultura, delle sue modi
ficazioni, delle sue trasformazioni, 
Il primo con attenzione maggiore 
all'attualità (ad esempio, all'uni
verso dei mass media), il secondo 
(che raccoglie una serie di confe
renze di una quindicina di anni fa) 

teso a sottolineare i g'aridi eventi e 
le grandi rotture di ouesto secolo 
(con intuizioni straordinarie' ad 
esempio relativamen'e al nazismo 
dipinto come trasposi tlone nel rea
le? di un inferno che la cultura e l'ar
te non hanno più saputo rappresen
tare). 

«Non violenza» 
ma a che prezzo? 

PURO PAGLIANO 

L e militanti edizioni 
di «Linea d'ombra» 
hanno condensato 
in un piccolo volu-

_ ^ _ _ me alcuni del prin
cipali interventi su 

una questione («violenza o non 
violenza»: cioè, quando e in 
che misura è giustificata la vio
lenza? Quali mezzi per quali fi
ni?) Implicitamente da sempre 
all'ordine del giorno nell'agen
da politica del coinquilini del 
pianeta, e diventata di coi.no 
saliente e attualissima con l'ul
tima 'guerra del Golfo», per la 
quale dibatterono anche su 
questo giornale filosofi e polito
logi come Balducci. Bobbio, 
Cacciari, Pasquino, Zolo, M. 
Walzer. Se l'emergenza della 
•guerra calda» non e purtroppo 
il momento più favorevole per 
soppesare serenamente ragioni 
e controragioni di «neutralisti» o 
«interventisti», tra una guerra e 
l'altra può tornare utile con
frontare riflessioni e argomen
tazioni che dovrebbero orienta
re le scelte di società che Ari
stotele considerava comunque 
inscritte ne! codice genetico 
deH'«animale politico», ma che 
Hobbes fece nascere con mi
nor ottimismo dallo stato di na
tura in cui «l'uomo e lupo al
l'uomo». 

Il rilievo dato ad autori di 
ispirazione cristiana (Capitini, 
Simone Weil, Dietrich Bonhoef-
fer, Mazzolati) è prova del «plu
ralismo» di questa antologia 
che offre l'utilità di trovare in
sieme pagine selezionate da te
sti canonici come l'«AntJdQh-
ring» di Engels. -Teoria e prati
ca della non-violenza» di Gan
dhi, «I dannati della terra» di 
Frantz Fanon, «Il problema del
la guerra e le vie della pace» di 
Bobbio, e da meno note ma In
teressanti idee di Walter Benja
min, Andrea Caffi, Hannah 
Arendt, GOnther Ande». 

Tra le diverse posizioni espo
ste, il ragionare di Bobbio risul
ta sempre assai convincente, 
poiché la chiarezza cartesiana 
del suo pensiero, che si svolge 
da rigorose coordinate di sape
ri giuridicc-filosofico e storico-
politico, non scivola mai in pre
giudiziali ideologiche, nemme

no quando viene a trattare del
la democrazia. «Il metodo de
mocratico - scrive il nostro 
maggior filosofo della politica -
e il più ardito tentativo sinora 
compiuto allo scopo di sostitui
re mezzi non violenti ai tradi
zionali mezzi violenti usati nel
la gara dei diversi gruppi per il 
possesso del supremo potere»; 
ma «sino a prova contraria, nes
sun gruppo politico riesce a 
cambiare il sistema nel suo 
complesso osservando scrupo-

. losamente quelle regole». D'al
tra parte, noii vi e, secondo 
Bobbio, «nessun nesso neces
sario tra marxismo e violenza»; 
e se si guarda alla storia del 
movimento operaio, bisogna 
ammettere che «le lotte delle 
masse in tutte le loro forme so
no state le più grandi manife
stazioni di nonviolcnza colletti
va che siano state sinora speri
mentate». 

Chiude il «dibattito» un con
vinto fautore della nonviolcnza 
attiva contro i pericoli dell'equi
librio nucleare, GQunther An
de», le cui parole («Starsene 
con le mani in mano, come fa II 
90% dei nostri simili, non è pro
va di coraggio e neppure di va
lore, ma di servilismo») fanno 
quasi eco a quelle più modera
le ma anche più penetranti di 
Aldo Capitini, alla cui memoria 
il presente volume è dedicato: 
«Se la nonvlolenza dovesse ri
solversi in un'acquiescenza al
l'ingiustizia, a quella violenza di 
secoli cristallizzata in potere e 
in privilegi decorati ora di 
un'apparente legittimità, non ci 
sarebbe una più tentatrice sol
lecitazione a metterla in dubbio 
e abbandonarla». 

La pubblicazione di questo 
libro fornisce, infine, l'opportu
nità di segnalare, nell'ambito di 
tale confronto che attiene alle 
relazioni fra etica e politica, un 
saggio tanto teoricamente ela
borato quanto ingiustamente 
dimenticato dai recensori: «An
tigone o Creonte», di Giuliano 
Pontara, Editori Riuniti. 

Autori vari 
.«Violenza o non violenza», Li
nea d'ombra, pagg. 237, lire 
15.000 

La scomparsa 
di Cèsarione 

MARIO SANTAOOSTINI 

C on La stanza sul
l'acqua Roberto 
Pazzi prosegue 
nella sua «revisio-

m^^mm ne» della storia. C'è 
in Pazzi infatti una 

sorta di intuizione dominante 
che attraversa tutti i libri: la sto
ria «manifesta» altro non è se 
non la superficie di una pro
fondità ancora tutta da decifra
re. Ossia: l'aspetto visibile, so-

" lare degli eventi agisce come 
cono d ombra che tiene na
scosto quello che possiamo 
chiamare il «mistero» sotto
stante ad ogni evento. La sto-

. ria, secondo Pazzi, è la regi
strazione e la catalogazione 
del visibile: ma c'è un lato 

. oscuro, esoterico ben più es
senziale. È, a ben vedere la 
contrapposizione tra Geschich-
te e Historie che ancora ritor
na. 

Ma pazzi offre di tale con
trapposizione una lettura in 
qualche modo estremizzante: 
dove terminano le testimo-

' nianze (dove terminano i ri
cordi «obiettivi»), là e non al-

• trave inizia il lavoro del narra
tore. É un «metodo» per taluni 

. aspetti paradossale, che tutta-
' via consente a Pazzi di scrive
re, oggi, un romanzo su una fi
gura attorno alla quale le fonti 
non sono certo numcrosissi-

, me: Cesarione, figlio di Giulio 
* Cesare e Cleopatra regina d'E-
I gitto, presumibilmente scom-
' parso mentre cercava di gua
dagnare l'Etiopia (e poi, forse, 

' l'India) dopo la disfatta di 
Azio. 

Che cosa sia slato del «vero» 
Cesarione a Pazzi interessa, 
probabilmente, fino a un certo 
punto: ciò che gli preme dav
vero è narrare come egli sia 
uscito dal raggio di ogni testi
monianza possibile. Il punto 
cruciale della vicenda (di ogni 
vicenda, aggiungerei) è per 
Pazzi quel momento privilegia
to in cui il protagonista abban
dona il mondo visibile e scom
pare: qui infatti è rintracciata 
una zona di confine in cui ciò 
che è stalo e ciò che può esse
re stalo sembrano collimare. 
Zona in cui, dunque, realtà e 
aflabulazionc si rimandano e 
dove non è più possibile distin
guere l'una dall'altra. Ed è qui 
che l'evento vissuto si libera 
dal dominio della casualità 
storica per entrare dentro l'or
dine del discorso narrativo. 

I protagonisti de La stanza 

sull'acqua avanzano gradual
mente - e proprio nella resa di 
tale gradualità sta uno dei pre
gi del romanzo - nella logica 
del racconto. Sono cioè imper
cettibilmente trasportati all'in
terno d'un mondo che obbedi
sce al dettato del possibile e 
non più a quello della «mera» 
realtà. 11 crepuscolo dell'uomo 
storico, della sua esistenza è 
allora l'alba del personaggio 
narrato. Con una metafora un 
po' forte, si potrebbe allora di
re che Pazzi mette sulla scena 
il trapassare dell'individuo rea
le nel suo doppio narrativo: il 
senso del romanzo sta in una 
lentissima metamorfosi, in un 
viaggio da un regno ad un al-
trofE se la storia si chiude sul 
protagonista annichilendolo, il 
discorso narrativo garantisce 
una serie di possibilità sempre 
di nuovo aperte: Cesarione è 
stalo con ogni probabilità fatto 
fuori da qualche sicarietto di 
Cesare Ottaviano, ma il Cesa
rione di La stanza sull'acqua 
ha avuto nel corso del libro 
una serie di trasformazioni che 
l'hanno portato ad essere solo 
ed esclusivamente una figura 
fittizia: solo figura di un rac
conto. E in questo suo aspetto 
non sappiamo dove sia. Forse 
è arrivato davvero in India. 

A differenza di altre prove, 
in questo La stanza sull'acqua 
Pazzi ha accentuato l'aspetto 
romanzesco della vicenda più 
di quello - chiamiamolo cosi -
ideologizzante, creando una 
serie di simmetrie narrative 
possibili solo ed esclusivamen
te nell'ordine del tessuto te
stuale ma tali appunto da ga
rantire ai protagonisti un terri
torio in cui vivere in quanto fi
gure fittizie: possibili ma mai 
accertati (né accertabili) pro
lungamenti di quelle reali. A 
loro modo, anime di persone 
in carne e ossa. E allora l'unico 
appunto sarà - pedantesca
mente - proprio di ordine sto
riografico: nulla a che vedere 
con il testo, e forse nulla a che 
vedere neppure con Pazzi che 
è romanziere, costruttore di le
sti. Perché la lingua madre di 
Cleopatra (e di Cesarione) 
non poteva essere, come sem
bra risultare chiaramente nel 
romanzo (che peraltro è uno 
dei regni del possibile...), l'egi
zio: era infatti il greco. 

Roberto Pazzi 
«La stanza sull'acqua», Garzan
ti, pagg 201, lire 32.000 

Editoria verso le spiagge Frutterò e Lucentini 
senza boom alle spalle Camilla Cederna, Camon 
una Fallaci tra i ricordi La prima prova narrativa 
e i soliti premi di Claudio Magris 
Quali sorprese ci toccheranno Soprattutto «Via col vento 
alla ripresa d'autunno? parte seconda»: «Rossella» 

MARIO PASSI 

Q uest'anno non c'è, 
come nel 1990, un 
fenomeno edito
riale tipo Insciallah 

_ _ della Fallaci (sol
tanto evocato da 

recenti polemiche a proposilo 
di premi letterari) a dominare 
(spesso come un incubo) le 
letture canicolari degli italiani. 
Sotto l'ombrellone la gente si 
porta molli tascabili. L'ambito 
del «giallo» si è dilatato fino al 
«noir», aH'«horror». Si è final
mente riconosciuto diritto di 
cittadinanza agli autori di poli
zieschi nostrani, fatti in casa. 
Gli editori, forse scottali dalla 
crisi invernale, allorché la 
guerra del Golfo ha tenuto la 
gente lontano dalle librerie, 
sembrano aver preferito molti
plicare le scelte e frazionare i 
(ormati: sicché i lettori hanno 
trovato in giro una quantità di 
libri di piccola taglia ma dal 
molto sugo. 

Ecco il successo di Anche le 
formiche nel loro piccolo s'in
cazzano ài Gino e Michele (Ei
naudi) , o quello di Luigi Pintor 
con Servabo (Bollati Borin-
ghicn). Meglio, sembra dirsi la 
gente, vedere cosa c'è di buo
no in un volumetto di un centi
naio di pagine piuttosto che 
restare a metà strada, stremali 
dall'indigestione di un mallop
po come «Insciallah» (o, co
me, record di pagine, 1173, 
•L'ultima vedova sudista vuota 
il sacco» dell'americano Allan 
Gurganus). 

Ma dopo rapidi spuntini di 
tipo estivo, dopo aver fatto fuo
ri l'ennesima «spy story» o l'ulti
mo tascabile comprato all'edi
cola, che cosa ci attende a set
tembre nelle librerie, dove si 
volgerà l'attenzione del non 
foltissimo popolo italiano del 
lettori'' Con le persiane dell'uf
ficio ormai semichiuse e la 
mano sull'interruttore prima di 
spegnere la luce e andarsene 
in vacanza gli addetti stampa 
delle varie case editrici hanno 
soddisfatto pazientemente an
che questa nostra curiosità. 

Non vediamo all'orizzonte • 
almeno cosi ci sembra • nes
sun «crac» potenziale, uno di 
quegli eventi che mobilitano il 
mercato (fenomeni tipo «Il no
me della rosa», per fare un 
esempio). Però - questa è l'Im
pressione sulla carta - sicura
mente parecchie proposte at
tente, meditate, volte in parti
colare a rafforzare l'identità, 
l'immagine delle diverse case 
editrici. Ecco cosi le maggiori, 
vale a dire Mondadori e Rizzo
li, privilegiare marcatamente la 
narrativa, con una spiccata 
propensione alla ricerca del 
bcsl seller, o presunto tale. 

Sotto quest'ultimo profilo ci 

sembra proprio la Rizzoli quel
la in grado di calare per prima 
l'asso di briscola, sotto il profi
lo del prevedibile successo 
commerciale e del battage 
pubblicitario. C'è chi ha pen
sato, mezzo secolo dopo il cla
moroso best seller mondiale di 
Margaret Mitchell, di scrivere la 
continuazione di Via col vento*. 
L'incredibile operazione mer
cantile (pensate alle due o tre 
generazioni che in tutto il 
mondo hanno visto il film) è 
naturalmente nata in America. 
L'autrice (anche stavolta si 
tratta d'una donna) si chiama 
Alexandre Repley (ma esisterà 
davvero o non nasconderà un 
«syndicate», un gruppo di pro
fessionisti?) e il romanzo s'inti
tola Rossella. Porta cioè il no
me della protagonista, e co
mincia esattamente là dove fi
nisce il primo, da quel «doma
ni è un altro giorno» profetica
mente pronuncialo a suggello 
da Rossella O'Hara. L'opera
zione parte in grande stile, e 
Rizzoli in Italia è soltanto uno 
dei tanti editori che contempo
raneamente pubblicheranno il 
libro in decine di Paesi (e chis
sà che il film relativo non sia 
già in cantiere). 

Certo, tutto il resto del pro
gramma rizzoliano sbiadisce 
di fronte a un simile evento: 
anche se può contare su una 
«spy story» di Tom Clancy, Pau
ra senza limite, su un nuovo ro
manzo di Ferdinando Camon 
// super baby, su un buon nar

ratore francese come George 
Perse, autore di Wo il ricordo 
dell'infanzia, e se pubblicherà 
un saggio del noto teologo in 
odore di eresia, Hans Kong, 
dal titolo Progetto per un'etica 
mondale 

La risposta di Mondadori è 
affidati) in primo luogo (alme
no sul piano della prevedibile 
grossa tiratura) a Frutterò e Lu
centi™, che dopo molti anni 
tornano al giallo d'Impegno 
con Enigma in luogo di mare. 
CI sarà poi la ripresa degli scrit
ti postumi di Italo Calvino, ap
parsi nel 1986 col titolo Sotto il 
sole giitguaro, e di Dino Buzza-
ti, // cane universale, che saran
no certo accolli con interesse 
dalla non piccola folla dei loro -
estimatori. Ed ecco un altro 
gradito ritomo al libro, quello 
di Camilla Cederna, che dopo 
le disavventure giudiziarie del
la sua biografia del Presidente 
Leone, propone il suo Diario 
(Chi non ha sdegno non ha in
gegno). Sicuramente interes
sante si profila anche, sempre 
sul ten-eno delle biografie, il 
primo loro di un sessantenne. 
Fabrizio Ciano figlio di Galeaz
zo che racconta del padre e di 
altre vicende in lo trai Ciano e 
i Mussolini. Mentre chi non è 
ancora sazio di esternazioni 
dell'attualo Presidente può at
tingere u Paolo Guzzanti, che 
ha scrino un Cossìga visto da 
Cossigc (e da chi altri mai?). 

Il gruppo Fabbri affronta le 
librerie il 13 settembre con una 
vera e propria ondata di narra

tiva tra cui spiccano (con il 
marchio Bompiani) American 
psycho (Uno sferzante ritratto 
dello yuppismo statunitense 
del giovane scrittore B. E. El-
lis), e il romanzo ambientato 
nel Cinquecento italiano da 
Giuliana Morandini. //sogno di 
Herrenberg. Importante la bio
grafia edita da Bompiani di Ge
rhard Kontelmann. con la sua 
vita di Maometto. Mentre Jlya 
Prigogine ci offre ie sue sugge
stive Ipotesi scientifiche sull'i
nizio e il futuro dell'universo 
con La nascita del tempo. 

Ed eccoci ai veri e propri 
editori di cultura. Einaudi, ov
viamente, in lesta. Fra l'altro la 
casa torinese sarà nelle librerie 
già alla fine di agosto con l'at
tesissimo Carteggio fra Ada e 
Piero Gobetti, una preziosa te
stimonianza della temperie 
politica e morale degli anni a 
cavallo dell'avvento del fasci
smo. Nei Supercoralli due ro
manzi stranieri: / figli del limo 
di Raymond Queneau (l'auto
re di Zazie dans le metrò) e 
della concertista austrìaca El
friede Jclinek rivelatasi ottima 
scrittrice. La pianista. Nei Nuo
vi coralli la scoperta per l'Italia 
di una scrittrice inglese d'inizio 
secolo, Letlice Cooper, con un 
romanzo del 1925, Caso nuo
va E poi un gruppo di tascabili 
d'autori italiani e stranieri sulla 
guerra. E un'attesa novità di 
Lalla Romano (un graditissi
mo ritomo dopo anni di silen
zio). Nei Saggi, vero punto di 

forza è la pubblicazione di 
Idea e immagine, gli studi sul 
Rinascimento italiano del 
grande studioso Rudolf Wittko-
wer, mentre si annuncia il pri
mo dei quattro volumi della 
Storia delle scienze diretta da 
Paolo Galluzzi. 

L'altro editore torinese, Bol
lati Boringhieri, propone alcu
ni fondamentali lavori di scavo 
su civiltà lontane dalla nostra: 
la Storia delle civiltà africane di 
Leo Frobenius, La religione 
dell'antico Egitto di Henri 
Frankfurt e La civiltà occidenta
le e l'India del sommo poeta 
(premio Nobel 1913) Rabin-
dranath Tagore. Da segnalare 
anche, per capire l'economia 
del nostro tempo, il saggio di 
John K. Galbraith sulla crisi del 
1929 raccontata con piglio da 
romanziere, Il grande crollo. E 
un lavoro italiano frutto di anni 
e anni di ricerche ad opera di 
Claudio Pavone, che nel suo 
stesso titolo fa presagire le po
lemiche che susciterà: Una 
guerra civile-1943-1945. 

Gli Editori Riuniti affidano 
anch'essi a un carteggio di 
enorme interesse la loro uscita 
settembrina. Sono quelle Lette
re ai familiari della cognata di 
Antonio Gramsci, Tatiana 
Schucht, che fu vicina per tutti 
gli anni della prigione al fon
datore del Pei. Indirizzate sia 
alla sorella Giulia, moglie di 
Gramsci, che ai familiari di 
questi, sono state ritrovate a 
Mosca dal figlio di Antonio, 
Giuliano, e la loro pubblicazio
ne è curata dalla nipote (e bio
grafa dell'intera famiglia) di 
Gramsci, Mimma Paulesu 
Quercioli. Di forte attualità po
litica altri due libri targati «E. 
R.», Giuseppe Vacca, Gramsci 
e Togliatti sull'Identità e diver
sità fra i due leader comunisti, 
e Augusto Barbera, Una repub
blica in bilico, opera dell'e
sperto costituzionale del Pds. 

Laterza arriva, non certo ul
timo, con L'Ottocento, quarto 
volume della storia delle don
ne, curato da Michelle Perrot e 
Genevieve Fraisse. E prosegue 
nella sua ricerca sui profili 
umani del passato con L'uomo 
barocco, a cura di Rosario Vii-
lari. Italiano anche il saggio 
polemico del linguista Massi
mo Boldini, Contro il filosofese. 

Di Garzanti (per concludere 
tornando all'editoria milane
se) segnaliamo un romanzo di 
Anthony Burgess, L'antica da
ma, la prima prova narrativa di 
Claudio Magris, Un altro mare, 
e la prova saggistica del poeta 
Attillo Bertolucci, Aritmie. Infi
ne Garzanti completa la pub
blicazione delle opere di Gio
vanni Giudici col secondo vo
lume delle Poesie. 

Urss, lo specchio islamico 
C ome quarto volu

me della «Bibliote
ca araba e Islami
ca» della casa edi-

^mmm trice Marietti di Ge-
™^™"* nova è uscito, nel
l'attenta traduzione di Flavio 
Poli e a cura di Enrico Fasana, il 
libro di Alexandre Bcnningsen 
e Chantal Lemercier Quelque
jay L'Islam parallelo. Le confra
ternite musulmane in Unione 
Sovietica. Il testo, apparso in 
Francia nel 1986 cioè agli inizi 
della perestrojka, è completato 
da una serie di appendici dove 
sono segnalati i principali «luo
ghi santi» islamici nel Caucaso 
e nell'Asia centrale. 

Ciò non toglie ovviamente 
l'interesse per l'analisi compiu
ta dagli autori, che erano (Bcn
ningsen è morto di recente) 
senza dubbio Ira i maggiori 
esperti dell'Unione Sovietica e 

soprattutto delle regioni musul
mane di quell'enorme paese, 
per cui la scelta di mettere a di
sposizione anche del lettore 
italiano questo saggio non può 
che essere accolta con favore. 
Soprattutto ora che attraverso 
la rivolta delle nazionalità si sta 
verificando quell'JSsp/os/one 
dell'Impero, già preconizzata 
da un'altra grande studiosa 
francese, Helène Carrère d'En-
caus. 

Islam parallelo dice dunque 
Il titolo: «parallelo» evidente
mente sia nspetto al socialismo 
reale di Mosca sia rispetto al-
r-allro- Islam, quello al di fuori 
dei confini dell'Urss. Ma mentre 
il primo di questi due elementi 
è ampiamente utilizzato degli 
autori come punlo di riferimen
to della loro analisi, nel libro 
manca quasi completamente 
ogni confronto con le vicende, 

OlOriOIO VBRCELUN 

le lolle, gli sviluppi dell'Islam 
inleso sii come religione sia 
come Ideologia politica e so
ciale attiva nel resto del mon
do. L'aiulisi di Bennlngsen e 
Lemerci»r Quelquejay cioè ap
paro come incentrata su se 
stessa, racchiusa nella contrap
posizione dualistica Islam/so
cialismo In Urss, senza neppure 
accennare all'esistenza di altri 
protagonisti della dialettica in
tema. 

Ecco perché leggendo que
ste pagine si ha l'impressione 
di (rosari, di fronte a un prodot
to (specjlarc certo ma non per 
questo meno identico) dell'i
deologia marxista-leninista che 
contrapponeva frontalmente 
•comunismo» a capitalismo». 
Invece, come mostrano gli av
venimenti degli ultimi anni, la 
realtà 6 molto più complessa di 
quanto non si possa sospettare: 

e una prova, volendo, si può 
trovare anche in questo volume 
laddove gli autori discutono 
delle confraternite religiose 
musulmane nel Caucaso del 
Nord pnma della rivoluzione 
d'ottobre. Qui dunque Ben-
ningsen e Lemercier Quelque
jay, dopo aver ricordato (pp. 
70-71) «che il primo shaykh 
naqshbandi ad avervi predicato 
la dottrina della lanqa (fu) 
Mansur Ushurma, un ceceno 
dell'ani di Aldy», segnaliamo 
tuttavia come la sua onginc ri
manga incerta. 

Tale incertezza però non ha 
più ragion di esistere, perché 
l'indentità di questo personag
gio, la cui «predicazione co
nobbe un successo rapido e 
spettacolare» (ibidem), è da 
anni ben nota agli specialisti. 
Infatti Lucia Rostagno ha dimo
stralo in un saggio uscito nel 

1977 sulla Rivista di Studi Orien
tali dell'Università di Roma («Il 
Profeta Mansur ovvero Padre 
Giovan Battista Boetti») che 
quello shaykh altri non era che 
un padre domenicano nato nel 
Monferrato nel 1743 il quale, 
dopo essere passato attraverso 
le più incredibili avventure, fini 
appunto nel Caucaso a predi
care un islamismo riformato e 
purificato, quasi una religione 
universale. Una ben strana for
ma di «Islam parallelo», dun
que: verrebbe piuttosto da dire 
che sono davvero infinite le vie 
del Signore, cioè per i musul
mani le tarigaldì Allah... 

Alexandre Bennlngsen 
C. Lemercier Quelquejay 
•L'Islam parallelo. Le confrater
nite musulmane in Unione So
vietica», Manetti, pagg. 290, lire 
38.000 

RAYMOND QUENEAU 

Sally Mara 
Vivere d'inganni 

BRUNO VECCHI 

I l diario inumo di 
Sally Mara», che 
pubblica ora Feltri
nelli, è un libro biz-

•B^^aaai zarro. Non solo per 
quello che dke o 

racconta. Ma per quello che è: 
oltre le parole oltre il racconto. 
Che ha di tanto particolare 
questo romanzo scritto nel 
1950? Apparentemente nulla. 
Di pagina in pagina si susse
guono appunti quotidiani 
(neppure troppo sconvolgen
ti) di una diciottenne irlandese 
dal 13 gennaio 1934 al 25 set
tembre 1935, redatti in un fran
cese quanto meno approssi
mativo. Dopo aver attraverfiato 
indennne o quasi il tempo in
somma, il «journal» privato di 
Sally Mara si lascia ancora leg
gere con allegra partecipa tio-
ne. E niente più. Ma c'è qual
cosa d'altro. Sarebbero basiate 
poche ma fondamentali note 
introduttive, per dare a una 
prosa surrealmente incerta al
tri contenuti. Altri valori Per
ché è molto difficile afferrare il 
ritmo interiore de «Il diario inti
mo» senza conoscere nulla di 
Sally Mara e del suo doppio: 
Raymond Queneau. E senza 
sapere come fu scritto, perché 
fu scritto, da chi, soprattutto, fu 
scntto. La copertina de) libro, è 
vero, sembra rimuovere subilo 
ogni eventuale dubbio sulla 
paternità dell'opera, riportan
do in un bel verde pastello io
nie e cognome dell'autore. 
Raymond Queneau, appunto. 

E proprio qui inizia l'equivo
co. Un equivoco che aveva co
minciato a prendere forma ne) 
dopoguerra, in un altro roman
zo: «Troppo buoni con le don
ne». Scrìtto da una misteriosa 
ragazza di Dublino (Sally Ma
ra) , tradotto da un altrettanto 
misteriosissimo professore di 
francese (Michel Presle), «sco
perto» in circostanze (anche 
loro) misteriosissime da Ray
mond Queneau. Un intreccio 
di personalità degno di un gial
lo ad alta tensione. Nel quale i 
singoli personaggi, autonomi e 
indipendenti, potrebbero iip-
parire al massimo come degli 
occasionali -complici artustk i». 
Invece, dodici anni dopo la 
pubblicazione e dopo aver 
giocato a lungo col suo irijin
goio artistico, il romanziere di 
Le Havre decise improvvi:.a-
mente di svelare un segreto. 
Non esisteva nessuna Sally Ma
ra, non esisteva nessun M ichel 
Presle. Se un «colpevole» anda
va cercato, bisognava indiriz
zare lo sguardo molto più vici
no. E rivolgersi direttamente a 
lui: Raymond Queneau. Provo
catore per vocazione. Non so
lamente per il piacere tout 
court del pastiche linguistico, 
dell'azzardo creativo, del sov
vertimento delle regole. Nel 
cuore del segreto di Sally Mara 
si nascondono, infatti, altro av
venture. E almeno altri due au
tori: James Joyce e Boris Vian. 

Al primo, Queneau deve 
molto di più di quanto si possa 
immaginare. Fu la lettura del-
l'-Ulysscs», infatti, a condizio
nare l'impostazione e la .••cnt-
tura del suo primo romanzo 
(«Il pantano»). E furono anco
ra James Joyce (che lo scritto
re transalpino collocò nel suo 
ideale Parnaso moderno in 
compagnia di Marcel Proust) e 
l'atmosfera dei suoi artifici 
(«Tutto in lui è detemiiriato. 
l'insieme come gli episodi, e 

nulla manifesta una costruzio
ne») a spingerlo verso l'intui
zione di «Troppo buoni con le 
donne». Un vero e proprio 
omaggio-rivisitazione (in 
qualche misura parodistico) 
dell opera dell'autore irlande
se di cui Sally Mara rappresen
tò il «conscio» strumento di dis
sacrazione. Difficilmente, in
fatti, Queneau avrebbe potuto 
giocare con Joyce firmandosi 
in prima persona, quanto me
no, avrebbe dovuto trovare 
delle giustificazioni plausibili. 
Inattaccabili. 

Ecco allora che dal nulla fa 
comparire una ragazza, coper
ta di un vago alone di mistero. 
A lei si potrà perdonare, in no
me della sorpresa per un'ope
ra prima di cosi alta qualità, 
l'eventuale scempio parodisti
co. Ma nell'azzardo di Que
neau, questo è soltanto il pri
mo capitolo. Il secondo è 
un'invenzione ancor più fanta
siosa. Di Sally Mara lo scrittore 
di Le Havre costruisce a poste
riori anche un passato. Una vi
ta attendibile, con familiari 
(attendibili) e sentimenti (at
tendibili) E la consegna a un 
diano. Per rendere il falso più 
vero del vero. Regalata a Sally 
Mara (ad anni di distanza dal
la stesura di «Troppo buoni 
con le donne») un'intimità mai 
posseduta Queneau non smet
te di divertirsi, incrociando il 
destino dei personaggi della 
sua immaginazione, per riper
corre a ritroso le tappe dell'ini
ziazione amorosa della ragaz
za. Una iniziazione che avrà 
come maestro e oggetto del 
desiderio il fantomatico (e 
inesistente) professor Michel 
Presle, traduttcre del primo e 
unico romanzo dell'autrice ir
landese. Completato il puzzle, 
non resta che farlo sedimenta
re, lasciando che la forma ve
rosimile di indizi arbitrari se
gua il suo corso, alta ricerca di 
una verità plaur.ibile. 

Boris Vian, -nvece, stimolò 
in Queneau l'idea di un ro
manziere-fantasma, da inven
tare e coltivare come un'identi
tà reale. Al «falso» letterario, 
Vian si era dedicato con spirito 
•illuminista», producendo per 
gioco e a velocità vertiginosa 
una serie di «presunti» noir 
americani. Il più celebre, sicu
ramente, resterà «Sputerò sulle 
vostre tombe». Dove, firman
dosi Vernon Sullivan (uno 
scrittore nero censurato per 
razzismo negli Stati Uniti) Bo
ris Vian diede vita a un cocktail 
di sesso, violeata, alcol e inse
guimenti, tanto esplosivo da 
costargli una denuncia e un 
successivo processo, che si 
concluderà con una multa 
stratosferica (pari, forse, al 
successo di vendite del roman
zo) , e la nchiesta di una pub
blica confessione. Un marchio 
che condizionerà non poco la 
sua carriera di autore in pnma 
persona. 

É probabile che sia stato per 
evitare una possibile «punizio
ne» (il falso, una volta svelato, 
è sempre stato accettato con 
molte diffidenze), che Que
neau si sia deciso a risolvere il 
segreto di Sally Mara solo do
po molti anni. A gioco esauri
to. 

Raymond Queneau 
•Il diario intimo di Sally Mara», 
Feltrinelli, pafig 168, lire 
23.000 
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Libri d'estate Le pagine dei libri non vanno 
in vacanza Vi propongono piuttosto una ri
lettura di alcuni temi che tra politica, socie
tà e cultura hanno caratterizzato i dodici me
si passati, temi che abbiamo identificato in 

. alcune parole chiave e che abbiamo svilup
pato attraverso riflessioni, interviste, per
corsi bibliografici, rapide antologie. Da mer
coledì 7 per tutto il mese di agos":o. 
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