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È uscito finalmente «Lettere a Tania» 
Il libro curato da Valentino Gerratana 

Un Gramsci inedito 
Consigli su Croce 
e note suU Înferno» 
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• i Oramscl, classe 1891. e 11 
torinese Piero Sraffa, classe 
1898 - giurista illustre il padre 
Angelo, d'una grande famiglia 
Israelita la madre Irma Tivoli, 
cugino di Carlo Rosselli, uffi
ciale del genio sul finire della 
guerra, general research stu-
dent alla London School of 
Economia, docente d'econo
mia nelle università di Perugia 
e di Cagliari, dal 1927 al King's 
College di Cambridge - s'era
no conosciuti già al tempo del-
r<Ordine Nuovo» settimanale, 
nel 1919. Era stato un comune . 
professore d'italiano, Umberto 
Cosmo, a farli incontrare. All'i
nizio, un'amicizia cordiale, 
non ancora un rapporto affet
tuoso. Si davano del lei: l'imo 
figura di punta del comunismo 

ti italiano; l'altro -comunista In-
; - | disciplinato-, come egli stesso 
'•ZEA definiva, o «comunista senza 
Spartito», come lo definisce Va-
i5f tentino Gerratana. 
'".-*. Dopo l'arresto di Gramsci, Il 
; .£; rapporto fra i due muta, facen-

•dosi più stretto. Sraffa è il solo, 
Hfg>. fuori dalla cerchia dei familia

ri, che sia autorizzato a visitare 
E Il prigioniero: una volta, nell'e

state del 1927, a San Vittore; 
tre volte, fra il gennaio e l'ago- ' 
sto del 1935, nella cllnica «Cu
sumano» di Formia; cinque ' 
volte a Roma nella clinica 
«Qulsisana». Sin dalla fine'del 
'26 ha aperto un conto corren
te presso una libreria di Mila
no, alla quale Gramsci potrà 
ordinare direttamente tutti i li
bri che desidera. Visite a parte, 
non una sola lettera in tanti arj-
nl hai due. 

- È Tatiana Schucht, la cogna
ta di Gramsci rimasta in Italia, 
a tenerli in contatto. Di ogni 
lettera del prigioniero fa pa
zientemente due copie: una 
per i familiari di Mosca, l'altra 
per Sraffa. Il carteggio con Mo
sca, finora Inedito, uscirà in 
autunno a cura di Giuliano 
Gramsci e Mimma Paulesu 
Quercioli, figlio e nipote del 
grande intellettuale sardo. Il 
carteggio Sraffa-Tania è distri
buito in questi giorni dagli Edi
tori Riuniti (Piero Sraffa, Lette
re a Tania per Gramsci. Intro
duzione e cura di Valentino 
Gerratana, pagg. 274. lire 
36.000). 

Per amichevole accordo fra 
autori che avevano lavorato 
sugli stessi materiali, il libro di 
Gerratana avrebbe dovuto pre
cedere gli altri, in questa suc
cessione: nella primavera del
l'anno scorso, Gerratana; nel
l'autunno Natoli (le lettere di 
Tania a Gramsci); nel cente-. 
nano della nascita, gennaio 
1991. una terza opera. Ha sov
vertito la cadenza convenuta 
un evento Imprevisto: lo stop 
alla pubblicazione delle carte 
Srafla ingiunto dal suo erede 
letterario, Pierangelo Garegna-
nlun veto incomprensibile a 
me ed a specialisti più autore
voli di me, americani, inglesi e 
francesi, esperti di Gerratana e 
della sua probità scientifica e 
disinteresse personale, e con
diviso invece, probabilmente 
per motivi non coincidenti, da 
studiosi avversi a Gerratana, 
Rossana Rossanda e Leonardo 
Paggi. Cosi e potuto accadere 
che un'opera di quel rilievo 
slittasse di un anno. Poco ma
le, a conti fatti; perché l'im
pressione di chi aveva letto le 
bozze allora e riletto il libro og
gi fi che l'insieme dei motivi 
d'interesse abbia retto senza 
scheggiature e scolorimenti al
la posposizione coatta del li
bro ad altri studi sullo stesso te
ma. 

L'opera comprende 79 lette

re di Sraffa a Tania, due a To
gliatti (1928 e 1932), una a El
sa Fubini. due a Paolo Spriano, 
sette lettere di Tania a Sraffa 
ed una di Camilla Ravera a 
Giulia Schucht, tutte annotate 
con apporto d'altri materiali 
(frequenti in nota i passi sa
lienti d'altre lettere di Tania a 
Sraffa). E in entrata uno splen
dido ritratto di Sraffa, un rac
conto dove la meticolosità filo
logica e la vigoria narrativa 
s'integrano con risultati da ri
marcare specialmente in un 
paese dove frequentemente gli 
storici professionali scrivono 
male e qualche volta persino 
esagerano (il riferimento fi agli 
ultimi due tomi del •Mussolini-
di De Felice, deposito di corte 
inedite anche di eccezionale 
interesse, ma s*nza scrittura, 
evidentemente giudicata un 
accessorio facoltativo). 

11 carteggio pubblicato da 
Gerratana dà gli snodi del 
commercio Intellettuale a di
stanza Gramsci-Sraffa, che 
spesso s'allarga a triangolo 
(Tania) e talvolta include an
che Togliatti. Due episodi. 

Gramsci prepara un gruppo 
di note sul canto dell'Inferno 
(Farinata) e ne scrive a Tania 
in una lunga lettera con lo 
schema del suo lavoro. Desi
dera un giudizio di Umberto 
Cosmo. Tania copia per Sraffa, 
che manda, lo schema a Co
smo e a Togliatti. Togliatti rin
traccia, sull'argomento, un 
vecchio articolo di Gramsci del 
18 aprile 1918 e lo segnala a 
Sraffa. Sraffa scrive a Tania il 2 
maggio 1932: «Quell'amico 
che aveva detto di aver sentito 
parlare altra volta della que
stione di Farinata, ha fatto del
le ricerche ed ha trovato che 
della cosa si parla in un nume
ro di un giornale torinese usci
to nel 1918. sotto il titolo Sotto 
la mole, l'articolo scntto da Ni
no è intitolato // cieco Tiresia. 
in esso si espone la teoria di 
Antonio a proposito del canto 
di Farinata e Cavalcante...». »E 
il tutto - annoia Gerratana - In
fine rifluisce nel laboratorio 
dei Quaderni'. 

Secondo episodio. In un 
momento di stanchezza; di 
Gramsci e di relativa passività, 
Sraffa escogita un espediente 
subilo suggerito a Tania: lei di
ca al cognato che vuol scrivere 
una recensione della Storia 
d'Europa nel secolo XIX di Be
nedetto Croce, appena uscita, 
e gli chieda aiuto. La cosa fun
ziona. Gramsci sviluppa il te
ma in alcune lettere, dov'6 il 
nucleo essenziale della sua cri
tica a Croce, poi ripresa, più 
ampiamente, nei Quaderni. 
Scnve Sraffa a Togliatti il 4 
maggio 1932: -Vi fi un'ultima 
lettera di Antonio (data 18 
aprile) interamente dedicata a 

• "dar consigli" a Tania perche 
possa fare una recensione del 
libro di Croce... Il sistema pare 
funzioni, e non bisogna la
sciarlo cadere: appena avrà fi
nito il Croce, bisognerà fornir
gli un altro argomento. Hai 
qualche idea? Cose ne diresti 
dei libri di De Man?». 

Il carteggio getta luce anche 
su momenti tormentati della 
vicenda privata di Gramsci re
lativamente noti. 

Un'ultima annotazione-
quale logica di mercato o poli
tica o che so io spinge un edi
tore che ha pubblicato un'ope
ra cosi importante a metterla 
in libreria quando queste chiu
dono per ferie e ad andarsene 
in vacanza senza essersi dato il 
pensiero di lar sapere conve
nientemente agli eventuali 
compratori che il libro fi usci
to? 

CIMA 

I classici riletti. «Bouvard e Pécuchet», viaggio nell'idiozia umana 

Io, Flaubert, uno stupido 
Cosa mettere da leggere in valigia prima di partire 
per le vacanze? Ma un «classico», naturalmente. Del
la letteratura, della poesia, della storia, dell'arte...E 
ancora, dell'umorismo, della psicoanalisi, della po
litica, della critica letteraria...Cominciamo a pubbli
care da oggi la rilettura di alcuni titoli, una sorta di 
suggerimento, di suggestione per i lettori del giorna
le. E di classici, naturalmente. 

BRUNO SCHACHKRL 

M Un libro per l'estate. Per 
questa estate? Ma certo. Un 
modo e'fi per tirarsi fuori alme
no per qualche giorno dalla 
melma di un'attualità meschi
na e volgare: dove tutti estema
no e pochissimi pensano, do
ve tutti credono di vivere e di 
saper parlare, cioè comunica
re col proprio simile, e forse 
nessuno sa e neppure si pone 
la domanda di dove stiamo an
dando; eccetera eccetera ec
cetera. Rileggiamoci un vec
chio, grandelibroche ha pre
cisamente per tela la stupidità. 
E che c'è di meglio di Bouuard 
e Pécuchet? 

Lo riprendo in mano dopo 
tanti anni in questi giorni tra 
canicola e solleone. Sorpresa. 
Me n'ero dimenticato. Il libro si 
apre proprio in questa stagio
ne. Di più. È in questa stagione 
che. dopo una lunghissima ge
stazione, esso ha incominciato 
a prendere forma. Alle quattro 
del 1° agosto 1874, dopo un 
•pomeriggio di tortura» nel suo 
eremo-officina di Croisset in 
Normandia, Gustave Flaubert 
trovò la pnma frase del roman
zo. Non lo avrebbe mai termi
nato: mori infatti di un colpo 
apoplettico sei anni dopo sen
za terminare il decimo capito

lo e lasciando soltanto l'ab
bozzo della conclusione e una 
immensa mole di materiali pa
zientemente raccolti e selezio
nali per anni, dai quali avreb
be voluto trarre un secondo 
volume a corredo e contraltare 
del racconto. (Ma di questo di
rò più avanti). 

Rileggiamo intanto quella 
prima frase. «Poiché la tempe
ratura era di 33 gradi, il boule
vard Bourdon si trovava comr 
pletamente deserto». E quattro 
righe più sotto: «Tutto sembra
va Intorpidito nell'ozio della 
domenica e la tristezza delle 
giornate estive. {A capo) Ap
parvero due uomini». Cosi na
scevano dalla penna di quel
l'eremita e martire della scrit
tura le immortali figure dei due 
copisti, destinati ad assorbire 
dentro di sé (e a proiettare ad
dosso all'autore e ai futuri let
tori) la più mostruosa, prolife
rarne, Inarrestabile enciclope
dia dell'umana stupidità. Quel
la precisamente che l'Ottocen
to della magnifiche sorti e pro-
gessive aveva saputo generare. 
Ma contemporaneamente, en
ciclopedia della stupidità uni
versale. Bouvard e Pécuchet, 
quando li incontriamo in quel
la domenica d'estate, propia

mente stupidi non sono. Sono 
soltanto due bonshommes, 
due uomini comuni, anzi i più 
comuni che allora uno scritto
re potesse inventare: due im
piegati, o meglio, due scrivani, 
due copisti, stupidi Io diventa-. 
no nel corso del libro; se si po
tesse dire che questo libro, im-
mob.le e spietato, abbia un 
corso. Lo diventano via via che 
tentano una nuova strada per 
capite. Ossia da quando sono 
lontrati in contatto con la paro
la. Oggi, si direbbe: coi mass 
media, che allora erano, po
niamo, quello scibile, quelle 
pseudo scienze divulgate da 
mille gazzette e libercoli e di
sperse In mille rivoli sui villaggi 
i Iella F-ancia profonda, nelle 
interminabili dispute tra il cu
rato e il farmacista, tra l'aristo
cratico illuminista e spocchio
so e .1 sindaco bottegaio, tra le 
plebi abbrutite e la borghesia 
insulsa e pavida. È infatti alla 
scienza, ai libri, che fanno ri
corso - due amici parigini 
quando uno scherzo della sor
te - un'inattesa eredità - li 
spinge, a quasi cinquantanni 
di etó, a Iniziare una nuova vita 
nella campagna normanna. E 
proprio per colpa dei libri, fi un 
fallimento dietro l'altro. Agri
coltura, scienze naturali, ar
cheologia, letteratura, politica 
(siamo a cavallo della rivolu
zione del 1848 e dell'avvento 
del Secondo impero, quel pe-
nodo che Flaubert aveva già 
messo come sfondo, ma dal 
punto di vista urbano, dell'E
ducano ne sentimentale), 
«moie, religione, misticismo, 
filosofia, educazione, sociali
smo... 

No. Per la «gente comune» 
non c'è scampo. Alla strana 
coppia tutto deve andare a ro

toli. E allora, che fare delle loro 
vite perdute? Flaubert lasciò tra 
le sue carte l'abbozzo di un ca
pitolo finale. Eccone le ultime 

l nghes «Cosi.tutto è scoppiato 
loro in mano. Non hanno più 
nessun interesse nella vita. 

• Buona idea nutrita ,in segreto 
da tutti e due. Se la nascondo
no. Di tanto in tanto, sorridono 
quando viene loro in mente, 
poi, finalmente, se la comuni
cano nello stesso istante: Co
piare come un tempo. Costru
zione della scrivania a doppio 
leggio (..,)• Acquisto di libri e 
cartolena, sandracca, raschini, 
ecc. Incominciano». 

Il cerchio si è chiuso. Essere 
significa copiare. E copiare 
che cosa? Ma appunto, racco
gliere e - come dire? - acco
gliere dentro di sé tutte le sotti-
ses, le sciocchezze del mondo. 
Quelle altrui e quelle proprie. 
Ma persino quelle dell'autore 
che ha dato loro vita. In effetti, 
se di Madame Bovary Flaubert 
aveva potuto dire: e est moi, a 
maggior raqgione Bouvard e 
Pécuchet erano diventati lui 
stesso nel corso della scrittura. 
Nel progettato secondo volu
me del romanzo, frutto dell'ul
timo lavoro dei due copisti, 
egli avrebbe volulo mettere per 
cosi dire tutte le possibili pezze 
d'appoggio alle Idiozie con le 
quali nel primo volume aveva 
tessuto quelle povere vite. Tra 
queste dovevano figurare, con 
allucinante effetto di parados
so, non solo il certificato medi
co che dichiarava deficienti i 
due poveracci, ma persino una 
citazione da Madame Bovary 
volta in grottesco. «L'idiozia 
del due bonshommes - aveva 
del resto scritto a un'amica du
rante la stesura - Invade anche 
me... Mi riempiono a tal punto 

che sono diventato loro. La lo
ro idiozia è la mia ej'en creve 
(ne crepo, ne scoppio) ». 

La stupidità - in francese, 
Mise, che fi anche «bestialità» 

. - fi dunque per Flaubert un da
to esistenziale. Ci avvolge e ci 

< modella tutti Perché essa è il 
nostro rapporto con la parola. 
In principio era il Verbo: pen
siero, logica, ideologia, parola 
appunto. Ma se per farsi carne 
il Verbo cade nella nostra ani
malità, non genererà altro che 
l'idiozia universale. In un mon
do di parole a vanvera, di uni
formità sempre più vana e me
diocre, non c'è salvezza per 
nessuno. Non si rìde su questo 
libro. Si ghigna, e ci si fa male. 
Ma esso ci aiuta a capire tante 
cose anche del nostro presen
te. 

E tuttavia, precisamente la 
grandezza dello scrittore che 
su quest'ultima pagina reclinò 
per sempre il capo, un barlu
me ce lo lascia intrawedere, a 
noi lettori postumi. Il Verbo, 
sminuzzato, trituralo, ridotto a 
poltiglia, può forse ancora 
reincarnarsi in una Parola. Co
piare in Flaubert fi in qualche 
modo metafora dell'arte. Scri
vere vuol dire usare quelle 
stesse idee, quelle stesse voci 
insulse che hanno reso invivi
bile Il mondo per ritorcerle 
contro questa realtà. È forse 
l'unico mòdo per uscire dal 
cerchio. Ma quanto lavoro, 
quanta «bestiale» fatica costò 
allo scrittore quella sua prosa 
cosi semplice, netta, secca al
l'apparenza e cosi lavorata nel 
profondo, cosi disperata e cosi 
luminosa. Era un libro - e si 
sente - quasi iscritto nel codi
ce genetico dell'autore. A sedi
ci anni aveva debuttato su un 
giornaletto a Rouen con uno 

schizzo, «Storia naturale: gene
re commesso». A trent'an li s'e
ra messo a raccogliere e nibri-
care quel Dizionario dell? idee 
correnti (recues, quasi: «idee 

, bell'e fatte»), che non pjbbli-, 
co mai ma da cui attinse a pie-. 
ne mani per schizzare i iierso-
naggi grotteschi dei grandi ro
manzi, e anche di questo. A 
cinquant'anni passati, quando 
ne intraprese la stesura, Kià da 
anni raccoglieva apposti cen
tinaia di libri su ogni genere 
dello scibile, compulsandoli 
freneticamente e annotando
ne le perle; aveva chiesto e 
continuò a chiedere l'aiuto di 
amici devoti (tra i quali Mau-
passant) per la descrizione di 
paesaggi o situazioni immagi
nate. Hopno come in quegli 
stessi anni, per scrivere Un 
cuore semplice s'era tenuto per 
mesi sulla scrivania un pappa
gallo impagliato. 

Un episodio tra i tanti. C'è 
un passaggio del X capitolo in 
cui Bouvard, deluso da tutto, 
viene ancora colto da una bre
vissima reviviscenza eiotica 
con una vedova da lui in pas
sato stancamente circuita; e a 
provocarla fi la vista de ll'ac-
coppiamento di due tacchini. 
Ebbene, per scrivere cuelle 
dieci righe, Flaubert era rima
sto a studiare per settimi1 ne le 
evoluzioni di una coppia di 
tacchini che si era fatto spedire 
apposta a Croisset. Manu cale, 
direte. Ma anche in questo de
lirio lavorativo sta la grandezza 
dello scrittore. Quel suo icca-
nimento sull'oggetto è ir fun
zione della parola che egli de
ve riscoprire nuova e libera. 
Come il verso di Baudelaire, 
che fu il suo vero fratello d'ar
te, la sua prosa ha il suono di 
uno spartito perfetto: mo ìoto-

na e continuamente variata, • 
limpida quale la vita non saprà 
e non potrà mai 'essere. Di 
fronte al mondo che muta in
cessantemente, ma in modo 
inutile, vano e privo di senso, . 
lo scrittore ha scelto di restare 
immobile. Ma a quale prezzo, 
lo comprendiamo soltanto leg
gendolo e rileggendolo, e co
gliendo su queste pagine il se
gno della pai'Jenz.1 del genio. 

Da Bouvard a Pécuchet, del 
resto, si può ben dire che na
sca quasi tutto il romanzo mo
derno. La vicenda dei due co
pisti - a proposito, due come 
GargantuaePantague, due co- '. 
me Chisciotte e Sincho Panza • 
- è una sorta di moderna odis- ; 
sea, ha scritto Queneau. Ne' 
senso, vorremmo aggiungere 
noi, che quel flusso di inco
scienza entro il quale annega 
la loro avventura umana sem
bra preparare il flusso di co
scienza dell'Ulvsse joyciano. 
P.S. Ho riletto il romanzo nella 
traduzione che più di quaran
tanni fa mi commissionò Enri
co Vallecchi, e che poco dopo 
fu riprodotta anche nel tutto 
Flaubert cureito da G.B. Angio
letti per Sansoni. Non l'avevo 
più nletto de allora. Oggi, for
se; dovrei riscriverla tutta dac
capo. Non solo per smussare 
parecchi angoli non abbastan
za risolti, ma soprattutto per
ché il lingufiggio odierno mi 
appare terribilmente mutato: 
da un lato appiattito e degra
dalo; dall'altro forse più aperto 
a invenzioni espressionistiche. 
Ma Flaubert non so se lo com
prenderebbe. Per questo non 
mi pento di averlo tradotto al
lora, e in quel modo. Se non 
altro, perché posso vantarmi di 
essere stato, grazie a Flaubert, 
stupido per tempo. 

Piccola grande Storia dello stalinismo in Italia 
Il libro di Franca Magnani racconta 
un doppio esilio: la famiglia 
antifascista costretta ad emigrare, 
l'isolamento del marito Valdo 
in patria dopo l'espulsione dal Pei 

GABRIELLA MKCUCCI 

• i Una giovane donna e la 
Storia con la esse maiuscola. 
Una Storia «grande e terribile» 
che abbraccia oltre un trenten
nio: dalla nascita del fascismo 
agli anni Cinquanta. Accanto a 
questa e dentro questa scorre 
la vita, fatta di piccole cose e di 
grandi passioni politiche, di 
•una famiglia italiana». La fa
miglia fi quella di Franca Ma
gnani, figlia di un antifascista 
della prim'ora, Fernando 
Schiavetti, e moglie di Valdo 
Magnani, uno dei due «pidocc-
clu sulla criniera del cavallo di 
razza» Bastano questi nomi 
per evocare la storia di un dop
pio esilio: quello all'estero du

rante il ventennio, e quello in 
patria dopo l'espulsione dal 
Pei. 

Franca Magnani, nel suo bel 
libro di memorie recentemen
te uscito («Una famiglia italia
na», edito Feltrinelli) narra 
queste vicende con garbo, sen
za relorica. E semplicemente 
«il racconto della vita di una 
generazione che ha attraversa
to il fascismo e lo stalinismo». E 
il libro si apre proprio con la 
luga degli Schiavetti da Todi 
verso Marsiglia. £ il 1926, l'an
no delle leggi speciali. L'arnvo 
in Francia significa l'incontro 
con altri esuli: «gli amici che in 
quegli anni passavano per ca

sa nostra erano Sandro Pertini, 
Fernando De Rosa, Pietro Nen-
ni, Ricciardi, Saragat, Lussu, 
Rosselli». Il padre Fernando la 
parte di quel gruppo di antila-
scisti di ispirazione socialista-
repubblicana e la piccola 
Franca cresce nutrendosi di 
ciuci va'ori. Sentendo raccon
tare in e asa la storia di Ignazio 
Siloni: e l'eroica attività di San
dro Pertini, ma anche abituan
dosi a v.vere con dignità lonta
no dall'Italia. Cercando di inte
grarsi nel paese d'adozione. 
Nel race onto si trovano episodi 
gustosi come: mio padre 
quando eravamo a tavola e 
pronunciavamo male una pa
rola in francese ci mandava su
bito a prendere il vocabolario. 
Bisognava imparare bene la 
lingua. Sia a Marsiglia che suc
cessivamente a Zungo, dove 
gli Schiavetti si trafenscono. il 
pranzo e la cena erano tutto 
un su e tfiù di vocabolari, di pa
role IIIOVP da imparare. La 
giova ìe Franca fi di gracile co
stituzione ed 6 cosi che deci
dono di farle passare ogni an
no un ixiriodo al mare. Mare 
significa Italia. Livorno, l'in
contri} con il nonno paterno, il 
«commendator Ercole», mo

narchico e fascista. Un altro 
mondo rispetto agli esuli. Fran
ca che a Marsiglia aveva impa
rato a giudicare «belli e simpa
tici i negn» si trova a non poter 
giocare con il giovane Giorgio. 
Perchè'-chiede al nonno- La 
risposta fi secca: «Perchè non 
sta bene. Loro sono contadi
ni». Queste puntate in Italia la 
mettono in contatto con una 
società profondamente autori
taria con le sue piccole-grandi 
arroganze. Misura anche nel 
quotidiano che cosa significhi 
essere antifascisti. Quando tor
na in Svizzera respira un'altra 
aria e da 11 vive le scelte più ini
que del fascismo: la conquista 
dcll'Abissinia, la guerra di Spa
gna. Partecipa alla lotta della 
comunità antifascista italiana 
per la pace, conosce i volonta
ri che vanno a combattere 
contro Franco, Conta e piange 
gli amici morti. Equando toma 
a Livorno non riesce a soppor
tare che nonno Ercole chiami 
il suo cane «Negus». A Zurigo 
incontra per strada Thomas 
Mann e in Italia vede l'arrivo in 
spiaggia della «Ciana», Edda, la 
figlili del duce.Strana vila di 
una lamiglia divisa in due dal 
fascismo, il ramo italiano prò 

regime e il ramo che ha scelto 
la via dell'esilio. 

Ma alle divisioni di famiglia 
Franca si dovrà abituare, la più 
amara le capiterà più avanti 
quando il padre e la madre 
non vorranno per anni incon
trare il suo compagno: Valdo 
Magnani. Tutto comincia nel 
1951 quando al settimo con
gresso della federazione del 
Pei di Reggio Emilia, l'allora se
gretario Magnani conclude la 
sua relazione con queste paro
le: «Ove le frontiere italiane ve
nissero attaccate In qualsiasi 
punto e in qualsiasi direzione, 
il primo compito dei comunisti 
sarebbe quello di difendere il 
proprio paese». Sono parole 
dette «a titolo personale» che 
insieme al no esplicito al con
cetto dell'Urss come stato-gui
da e alle «rivoluzioni importale 
su baionette straniere», fa 
scoppiare il caso Cucchi e Ma
gnani, o meglio, come si disse 
allora, il caso Magnacucchi. I 
due vennero accusati di «tradi
mento», furono espulsi dal par
tito, subirono l'ostracismo e 
non solo quello dei comunisti, 
ma di larga parte della sinistra. 
Il vecchio antifascista Fernan

do Schiavetti, padre di Franca, 
che aveva prima militato in 
«Giustizia e Libertà», e poi era 
diventato socialista nenniano 
scrisse di suo pugno su «Il pro
gresso d'Italia»; «L'iniziativa de
gli onorevoli Cucchi e Magnani 
non ha alcuna giustificazio
ne...Chi in un momento di 
grande tensione si pone fuori 
dalle organizzazioni della clas
se operaia., si pone obiettiva
mente al servizio degli avversa
ri della democrazia e del so
cialismo, nel nostro caso al 
servizio del governo De C i p e 
ri e dell'Imperialismo america
no» Insomma: tertium non da-
tur, o di qua o di là della barri
cata. O lo stalinismo o il tradi
mento. Ecco l'essenza s'era 
dello stalinismo comunista 
che andò però, almeno in quel 
momento, ben oltre le fila dei 
comunisti. Non c'era spazio 
per le prese di distanza, per le 
revisioni. E del resto quanti in
tellettuali che prima di Valdo 
Magnani avevano dissentito 
subirono una sorte analoga: 
da Silone a Koestler a Gidc. 

E Magnani sapeva che cosa 
gli sarebbe accaduto se avesse 
pronunciato quel discorso, più 
volte aveva detto a Franca: 

«Chissà se Iroverò il corag
gio...Ci vuole coraggio a dire 
queste cose...Chissà se lo 
avrò...». E di coraggio ce ne 
volle molto psr sopportare che 
i vecchi compagni parlassero 
di lui come un corrotto, un 
venduto. Per sopportare che 
suo suocero non metlese più 
piede in casa sua, che vedesse 
quasi clandestinamente il ni
pote Marco. Per sopportare di 
non poter partecipale ai fune
rali di sua suocera, secondo un 
desiderio da lei stessa espres
so. 

Ora tutto (• cambiato nella 
sinistra italiana e giustamente 
Franca Magnani non ha scritto 
questo libro per dimostrare da 
che parte stessero i torti e le ra
gioni. 1 fatti lo hanno dimostra
to e quelle venta sono state n-
conosciute. Come lei stessa di
ce questo lib«o non è un sag
gio storico è il racconto di una 
stona, di tan e storie. Eppure 
restituisce il clima di un'epoca 
meglio di tante polemiche 
Ideologiche, meglio di tante n-
cerche troppo targate e talora 
persino strumentali. C'fi più 
Storia, con la esse maiuscola, 
che in tanti sa;gi storici. 
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