
Un professore (di matematica) 
intervista David Lodge, l'autore 
de «Il professore va al congresso» 
Sesso e scienza nei college inglesi 

L'avvento del personal computer 
ha cambiato il modo di lavorare 
degli scienziati, ma non quello 
degli scrittori. Una nota a margine 

Quel simposio è troppo erotico 
• • Sono più di venti anni 
che partecipo a congressi In 
diverse parti del mondo Non 
ho mancato di leggere il volu
me di David Lodge «Small 
World» (il mondo è piccolo in 
italiano "Il professore va a con
gresso*, Bompiani, 1990) in 
cui viene svelata ila verità su 
quello che avviene nel piccolo 
ambiente intemazionale» degli 
studenti, professon e ricercato
ri di ogni università del mondo 
Se a questo si aggiunge che il 
libro, secondo Umberto Eco, 
•benché uscito solo nel 1984, è 
un cult book» cioè, con parola 
che non piacerebbe a Nanni 
Moretti, e già divenuto mitico, 
se sempre Eco aggiunge che 
leggendolo si scoprirà che nel 
frequentare congressi accade
mici, si è impegnati «in batta
glie vuoi teoriche, vuoi eroti
che Col sospetto che tra le 
due vi sia pochissima differen
za», non potevo mancare alla 
possibilità di un incontro con 
l'autore del libro 

Perché incontrarlo? Se non 
per parlare delle avventure 
erotico-léuerane legate ai con
gressi, congressi ai quali si par
tecipa -per andare a letto 
Ove è proprio lo stato di ten
sione che sta fra la propria esi
bizione professionale e I occa
sione erotica che rende un 
congresso cosi affascinante» 

Sono alato a dlvaalcongres* 
** »" i" |»M»»»», tfnmM —MIA 
alato nel coDeges delle ani 
ventti e tono del tatto d'ac
cordo eoo la eoa deacrizioDe 
di osando 1 partecipanti al 
confreaao arrivano. Quello 
che non capteco è perche gH 

' ttadentifeboano vivere lat
to l'anno In onesto modo, e 
perché Invitando Mute al 
congregai Msognn oooBgnr-
> a ritornare giovani. 

Tutte le università inglesi sono 
state costruite, coscientemente 
o no, sul modello di .Oxford e 
Cambridge, ove i figli delle 
classi agiate andavano a stu
diare vivendo come gentleman 
in colleges, e questo modo di 
vivere lasciando le famiglie, 
era parte dell'educazione 
Quando l'Inghilterra ha inizia
to ad espandere il sistema uni
versitario, dopo la guerra, era
no tutti convinti che cosi si do
vesse continuare, quindi le 
università erano obbligate a 
fornire una sistemazione agli 
studenti e sono stati usati co
me modelli 1 colleges di Ox
ford inventando in modo artifi
cioso questi colleges o meglio 
dormitori, luoghi dove ogni 
studente ha il suo posto per 
dormire e studiare e per vivere 
in comune Naturalmente que
sto sistema costa moltissimo, e 
uno dei motivi per i quali cosi 
pochi sono gli studenti delle 
università liutlesi, molto buono 
il livello di istruzione ma molto 
costoso. Insomma un sistema 
elitario Inoltre le università so
no In concorrenza le une con 
le altre per accaparrarsi i mi
gliori studenti, dato che gli stu
denti possono scegliere dove 
iscriversi Le università devono 
fornire servizi in modo da at
trarre gli studenti gli studenti li 
utilizzano solo per la durata 
dell'anno accademico, cioè a 
dire per circa 30 settimane al
l'anno, per il resto restano inu
tilizzati L'unica possibilità per 

Cosa accade quando un «professore va al congres
so»7 Se avete già letto il romanzo di David Lodge che 
reca questo titolo, pubblicato in Italia circa un paio 
d'anni fa, lo sapete già Ma cosa accade quando un 
vero professore, per il quale i congressi sono un fati
coso pane quotidiano, incontra David Lodge? Il n-
sultato è quest'intervista allo scnttore (che ha di re
cente pubblicato in Italia un altro romanzo) 

non rendere eccessivo il passi
vo delle università è di affittare 
le strutture per i congressi 
Queste strutture devono essere 
necessariamente costruite fuo
ri delle città dove vi è lo spa
zio, dove esiste II terreno a di
sposizione, e questo è il moti
vo per 11 quale I congressi in In
ghilterra si svolgono nel modo 
descritto nel libro 

Come matematico armo inte
rcalato a farle una domanda 
a proposito del compater. 
Se ne paria nn paio di volte 
nel libro. Quando descrive 
le tre cote che hanno cam
biato il modo di vivere acca
demico, fa dire ad ano dei 
personaggi che d tratta del 
Jets, delle telefonale Inter-
continentali e delle macchi
ne fotocopiatrici. Non al par
la del computer. Manca ov
viamente li fax che allora 
non esisteva e che oggi è es-

aenziale per ogni accademi
co che al rispetti. 

In effetti quando ho scritto il li
bro le persone che lavoravano 
nell'ambito letterario non usa
vano ancora molto spesso i 
word processor; Il cambia
mento avvenne in Inghilterra 
nel 1986, si aveva a disposizio
ne il primo personal economi
co all'improvviso tutti gli acca
demici avevano un personal 
con word processor; ma quan
do scrivevo II libro si era nel 
1984. Il racconto era stato pen
sato nel 1981/82 e allora la dif
fusione dei personal era molto 
bassa tra i letterati Oggi la si
tuazione è molto diversa 

Natnrabnente anche I mate
matici ntUtzzano molto 1 
compater come word pro
cessor, ma questa non è l'o-
rWzzaztone principale. I 
compater hanno cambiato il 

modo di lavorare di una par
te dei matemaltd. La mia im
pressione è che non ci sia 
qualcosa di simile nella let
teratura; Il lavoro è senz'al
tro semplificato dato che si 
possono avere testi contenu
ti nella memoria di imperso
nai, al possono avere biblio
grafie, riferimenti, tatto me
morizzato, ma il modo di la
vorare è più o meno lo stes
so di prima. 

Si, ritengo che questo sia vero 
Alcune persone ritengono che 
svrivere creare, utilizzando un 
word processor su uno scher
mo impoverisca lo stile ed 11 
modo nel quale si può descri
vere un argomento qualsiasi 
personalmente non scrivo mai 
la mia prima stesura sullo 
schermo, utilizzo la macchina 
da solvere per la prima versio
ne ed anche per limarla Solo 
dopo utilizzo come strumento 

più rapido ed utile un word 
proci ssor Le persone che scri
vono direttamente su uno 
schermo tendono a considera
re so o la |>arte di testo che ap 
pare alla loro vista questo 
comi ortarnento è stato notato 
partk olannente negli studenti 
su cu ha un cattivo elleno 1 te
sti risultano molto scorretti po
co curati, non hanno una strut
tura particolarmente significa
tiva Mcuru pensano che I uti
lizzai a il computer abbia un 
cattivo effetto sugli scrittori che 
scrivono direttamente sullo 
schermo Personalmente con
sideri) questo un reale perico
lo Sono tuttavia d accordo 
con IW che I uso dei computer 
da pirte dei letterati non ha 
prodotto un cambiamento ra
dicali- nel loro modo di lavora
re È solo un mezzo per fare 
delle cose più rapidamente di 
quan o si taceva prima 

Un'altra cosa che è trattata 
con mona evidenza nel li
bro, ne è praticamente il filo 
conduttore, è la connessio
ne tra letteratura e sesso. 
Sono stato a motti congressi 
di matematica ma credo di 
non aver mai pensato a rela
zioni del genere nel mio set
tore. Questa connessione 
tra l'attivila dello scrivere, 
tra l'attiviti creativa e l'atti
vila sessuale è anche con
nessa al fatto che nella lette
ratura ogni cosa e un'opi
nione, in un certo senso? 

Naturalmente è chiaro che nel 
libro ho esagerato con gli eie 
menti erotici ma vi 6 una base 
di venta il racconto è nato os
servando un certo tipo di com 
portamento, in particolare 
quello che viene tenuto dai 
partecipanti a conferenze che 
si svolgono in posti esotici Io 
ritengo che la letteratura ingle

se sia un argomento «sexiest» 
(molto erotico) se si vuole 
Dato che genera una atmosfe
ra emotiva ed inoltre è un fatto 
che molte delle studentesse al
le quali si insegna letteratura 
sono donne molto attraenti 
come uno dei personaggi 
chiave del libro (che parago
na il romanzo cavalleresco ad 
un orgasmo multiplo) Nei di
partimenti di letteratura ci so
no molte donne il prosegui
mento della vita professionale 
richiede che almeno all'appa
renza il lato erotico e sessuale 
tra docenti e studenti e tra col-
leghi uomini e donne resti na
scosto In un dipartimento pro
durrebbe scandalo e quindi si 
crea una certa inibizione, ma 
quando le stesse persone si in
contrano molto lontano da ca
sa e dai loro colleghi, queste 
restrizioni vengono meno e la 
possibilità di instaurare rela
zioni erotiche tra colleghi, pri
ma repressa, può esplodere 
Naturalmente vi sono confe
renze che sono totalmente pri
ve di attrattive sessuali 

Lo spero bene) VI sono po-
ddasuni accenni nel Boro al
la matematica; Il primo è 
quando un personaggio sta 
lavorando ad una complica
ta equazione algebrica che 
vuol rappresentare In termi
ni algebrici «Guerra e paco, 
n secondo esemplo è il rife
rimento alla teoria delle ca
tastrofi. Quando lei ne ha 
parlato od Ubro era un ar
gomento di moda, ne parla
vano I giornali; In quale mo
do una persona che al occu
pa di letteratura viene a co-
noacenza di qualcosa che ri-
gnarda la matematica? 

Non mi ricordo come ne sono 
venuto a conoscenza, proba 
burnente me ne ha parlato un 
accademico oppure l'ho letto 
su un giornale Ma è il nome 
che mi 6 rimasto nella mente 
perché è profondamene lette
rario, metaforico, è il termine 
greco per il culmine della tra
gedia secondo la poetica di 
Aristotele Per me quindi l'inte
resse non era tanto nel fatto 
che si riferisse ad una teoria 
metematica quanto il fatto che 
il nome era per me affascinan
te e persino paradossale pro
prio perché proveniva dalla 
matematica 

• » • 
Vorrei concludere il reso

conto del mio incontro con 
Lodge, suggerendo un libro 
che tratta egualmente della vi
ta accademica Non è mitico, 
anzi non ne ha parlato quasi 
nessuno in Italia È stato pub
blicato In italiano nel 1987 
presso Sellerio autrice Ljudmi-
la Shtem, geologa, emigrata 
negli Usa nel 1976 e si intitola 
•1 dodici collegi scene di vita 
accademica» Descrive la vita 
ali Università di Leningrado 
negli anni pnma della sua emi
grazione Non si parla di sesso 
Sul retro della porta di entrata 
nell'istituto dove lavorava si 
leggeva -Non ci sono toilette 
spogliatoi, né uscita Non sei 
stato al sabato comunista! 
Niente presalano Non è que
sta l'entrata della biblioteca 
Non si ammette all'esame chi 
non ha superato la prova su 
Lenin» Buona lettura 

La celebre incisione di Dtirer 

Ne «Il cavaliere, la morte, il diavolo» 

Durer Hi ispirato 
da Tritemio? 

IVANA DELLA PORTELLA 

• • ] Maurizio Calvesi, in un 
recente numero della mista 
«Art e Dossier» ha proposto 
una nuova lettura iconologica 
della più famosa e inquietante 
incisione di Albrecht Durer U 
cavaliere, la morte e il diavolo 
L'opera, secondo il cele Ine 
Vasari mostra «un uomo ar
mato a cavallo, per la fortezza 
umana tanto ben finito, che vi 
si vede il lustrare dell'arme e 
del pelo d'un cavallo nero il 
che fare è difficile in disegno 
Aveva questo uomo forse la 
morte vicina il tempo in mano 
et il diavolo dietro Ewi simil
mente un can peloso, fatto con 
le più difficili sottigliezze che ;i 
posslno (are nellintaglio» i>\ 
tratta insieme al S Girolamo 
nello studio e alla Melancolut, 
di uno dei tre grandi capotavi e 
n realizzati tra il 1513 e il 1514 
da «Alberto Duro eccellentissi 
mo pittore tedesco e -così u 
espresse sempre il Vasari- rara 
intagliatore di stampe in rame 
e legno» In questi si intravidi 
va una sorta di trittico in cui, a 
traverso schemi ancora legati 
all'allegorismo medioevalc, il 
ritraevano tre virtù la decisio
ne e l'attività la teologia e la 
meditazione e «la vita del gì 
mo secolare nel mondo razio
nale e immaginativo della 
«rienza e dell'arte» (Panofsk» • 
Lippmann) Secondo 1 irte -
prelazione del padre dell Ico
nologia moderna (disciplina 
di recente formazione che ri 
cerca il significato nell'onci a 
d arte), Erwin Panofsky la vi
sionaria creazione del Cavali?-
re, la morte e il diavolo npro-
duce nella fattispecie il •nuli s 
chnstianus» come indifferente 
ai richiami della carne del dui 
volo e delle cose mondani 
Durer sembra cosi aderire .u 
precetti di Erasmo da Rotte r 
dam - che fu suo grande arn 
co e che ntrasse in un'incisio
ne del 1526 - nell esortare 1 
soldati cristiani affinché «tutti 
questi spauracchi e fantasmi 
che piombano su di voi come 
nelle gole dell'Ade debbono 
essere ritenuti inesistenti se
condo 1 esempio dell Enea ili 
Virgilio» 

Propno sul carattere evane 
scente dei «loschi» dgun fonda 
la sua confutazione il proies 
sor Catvesi e annota che il <\i 
valiere (e non un generico sol 
dato) risulta ostacolato nel 
suo cammino da due mostri il 
cui aspetto è inconfutabilmen 
te concreto e reale A questo 
punto propone una nuova fon 

L'uomo e il Tempo: un rapporto poetico 
• i L'importanza di un libro 
sta spesso nel progetto che lo 
anima, oltre che nel tema che 
affronta E l'importanza di un 
testo come -Temps et recti' de 
.Paul Ricoeur em debat (Les 
édiuons du Ceri, Paris) risie-
,de. come segnala esplicita
mente il titolo, nel suo essere 
un'opera che pone in dibatti
to una delle nflessioni filosofi
che più imponenti ed impor
tanti dell'ultimo decennio 
cioè a dire i tre volumi di Tem
po e racconto di Ricoeur (tra 
dotti in Italia dalla Jaca Book 
di Milano) Il progetto sembra 
ancora più significativo nel 
momento in cui questo libro 
apre una collana nella quale 
come sostengono i curaton, 
verranno sottoposte a dibatti
lo le opere più significative del 
pensiero contemporaneo 

Concepire un libro in quan
to «spazio di un dibattito» che 
tenga insieme interventi enfici 
e risposte dell autore, significa 
lasciare emergere in modo 
evidente un'idea ben precisa 
di discorso filosofico che, n-
fuggendo da qualsiasi velleità 

«Temps et récit» di Paul Ricoeur: 
il carattere apiretico 
della temporalità non può essere 
appreso da parte del pensiero 
ma solo attraverso la narrazione 

ROBERTO D I GAETANO 

•artisttco-poetica», si radichi 
totalmente in un orizzonte 
sintetizzabile nella coppia di 
termini argomentazione-di
scussione Cioè a dire, che ciò 
che quest opera esplicitamen
te sostiene è un appello alla 
ragione alla produttività del 
confronto dialettico, alla co-
strultivita dell Incontro-scon
tro fra più punti di vista E scel
ta migliore non poteva esserci 
che «aprire» con Paul Ricoeur, 
un filosofo che non solo ha 
fatto della chiarezza argo
mentativa e del rigore esplica
tivo i «modi» fondamentali del 
suo pensare ma che ha co 

struito tutta la sua nflessione 
ermeneutica come un peren
ne e continuo dibattito con la 
fenomenologia, la filosofia 
analitica, la filosofia critica, 
ma anche con le scienze 
umane come la semiotica, la 
stonografia la teoria lettera-
na, la psicoanalisi, etc Un di
battito che condotto con 
un esemplare onestà intellet
tuale, ha teso sempre a com
prendere i nodi problematici 
nascosti nelle singole posizio
ni con cui è entrato in con
fronto senza operare come 
spesso avviene in questi casi || 
frettolose liquidazioni di un _ 

pensiero semplicemente «per
ché diverso» 

Ed anche in questo caso lo 
spirito «dialogico» di Ricoeur è 
emerso in modo esemplare 
nel momento in cui ha «ripre
so» le obiezioni dei suoi inter
locutori, rispondendo sempre 
con estrema serietà e lucidità 
alle questioni che gli sono sta
te poste Bisogna ricordare co
me la tesi fondamentale di 
Tempo e racconto sia I affer
mazione che il carattere «apo
retico della temporalità» non 
può essere oggetto di un'«ap-
prensione pura» da parte del 
pensiero ma può solo trovare 
una «risoluzione poetica» nel
la produzione di racconti La 
narrazione è .! modo fonda
mentale attraverso il quale noi 
comprendiamo il «tempo» e la 
nostra stessa esistenza nel 
tempo E, per argomentare 
questa tesi, Ricoeur pone a 
dialogo filosofia e teone nar 
rative, letteratura e stenogra
fia 

Gli interventi «cntici» hanno 
toccato di volta in volta gli assi 

portanti di questa riflessione 
interrogandosi sulla nozione 
di «intrigo» (il mi/tfiosanstote 
lieo) sulla sua «natura» (Bre 
mond) sulla sua estendibili^ 
(Bobillot), sulle differenze fra 
racconto di «finzione» e r.v: 
conto «storiografico» ([(uh 
ner), sul problema della «lei 
tura» (Leenhardt), giungendo 
ad interrogarsi sui fondamenti 
stessi dell'ermeneutica n 
coeunana (Bouchindhommi 
eRochlitz) 

Un punto molto importan't 
e di estrema attualità per i 
continui discorsi sui rapporti 
fra filosofia e narrazione pen 
siero e poesia è stato toccalo 
da Ricoeur quando, in un<i 
delle sue risposte, ha teso <i 
sottolineare le differenze Irci 
discorso filosofico e discordo 
poetico «La mia opera i 
un interpretazione filosofia) 
delle risorse poetiche del di 
scorso narrativo» 

Il carattere spesso polemi 
co (ma di una polemica es>tre 
marciente costruttiva) di que 
sto dibattito -scritto» è state 

te un opera co riposta nel 
1508 dal! abate Ti itemio vera 
e propria autontà dell umane
simo germanico Si mutola An 
tipalus Malehaorum ed è una 
sorta di prontuario contro ma
lattìe e sciagure Si ntrovano 
invocazioni ed esorcismi ma 
ad essi si premetti, che nulla è 
più efficace contro il demonio 
che I astenersi dal peccato Si 
raccomanda inoltre di «non 
uscire mai di casi, senza aver 
pronunciato questa formula. 
Essa sarà per te ba >tone arma
tura e torre inespugnabile Ciò 
dicendo, segnau 11 fronte con 
la croce di Cristo Cosi non sol
tanto altri uomini che potrai in
contrare, ma anche lo stesso 
diavolo ìl potrà nuocere ve
dendoti apparire ovunque cosi 
armato» L immagine doreria 
na appare penarlo I illustra 
zione di questo brano si po
trebbe addirittura presupporre 
sia stata concepiti! per il testo 
del Tnlemio come era awenu 
to per volumi di altri aulon Ma 
in che modo Calv»si giustifica 
questo accostamento tra 1 aba
te di Wùrzburg - Johan von 
Heidenberg, detto Tntemio - e 
l'artista tedesco7 2gli si basa 
sull'analisi dell'ambiente cul
turale legato a Durer e in esso 
trova la risposta Ejli era infatti 
in stretta amicizia col noto 
umanista Willibalc! Pirkheimer 
e con il dottor Cor rad Celtis a 
loro volta frequentatori e am 
miraton dell'abate 

L adesione di Durer ali am
biente riformato di Lutero e a 
quella cerchia di intellettuali 
appassionata di ermetismo 
cabala e alenimi i aveva già 
condotto Calvesi a un interpre
tazione della belanaolia I 
(un'altra incisione del cosid
detto «Dittico») in chiave al
chemica (ovvero come allego-
na della «nigrcdo» pnma fase 
dell opus alchemico) Prose
guendo in questi direzione 
egli aveva nnvenuto strette 
analogie con un trattato di al
chimia allora mo to noto lo 
SplendorSolis opera di un cer
to Salomon Tnsmosin (pscu 
donimo di un ignoto autore) 
Sino a che, attraverso indagini 
e ultenon ncerche è giunto al-
1 identificazione del Tnsmosin 
con lo stesso Tntemio Un n 
sultato questo dee samente fé 
condo non solo per l'analisi in 
terpretauva delle :>pe*c dorè 
nane ma pure perlina maggio
re individuazione delle com 
ponenti culturali d>'ll umanesi 
mo germanico 

come una «npres. i» del carat 
tere stesso che RK oeui ritrova 
nell ermeneutica «L erme 
neuuca è Dolermi a perché la 
comprensione sulla quale si 
fonda deve essere nconqui 
stata ogni volta a oartire dalle 
diverse figure dell meompren 
sione Ammesso questo la 
questione è di sapere come 
condurre questo dibattito Dal 
canto mio io l'ho condotto 
non come un dibattito fronta
le, ma secondo 1 espressione 
di Karl Jaspers come un 
«combattimento amoroso» 
grazie al quale io devo ai miei 
oppositon una migliore com 
prensione di rm stesso lo 
stesso sono la sede di un con 
flirto e i miei libri non sono 
una «spiegazione :on» gli altn 
ma con me stesso investito 
occupato dagli altn» 

Con queste parole siamo 
già alle soglie dell ultimo bel 
lissimo libro di Ricoeur Sai 
mt>mecommeun nutre dove il 
problema centrale è propno 
quello dell identità pensata 
nel suo costitutivo rapporto 
con 1 alterità 


