
Un professore (di matematica) 
intervista David Lodge, l'autore 
de «Il professore va al congresso» 
Sesso e scienza nei college inglesi 

L'avvento del personal computer 
ha cambiato il modo di lavorare 
degli scienziati, ma non quello 
degli scrittori. Una nota a margine 

Quel simposio è troppo erotico 
• • Sono più di venti anni 
che partecipo a congressi In 
diverse parti del mondo Non 
ho mancato di leggere il volu­
me di David Lodge «Small 
World» (il mondo è piccolo in 
italiano "Il professore va a con­
gresso*, Bompiani, 1990) in 
cui viene svelata ila verità su 
quello che avviene nel piccolo 
ambiente intemazionale» degli 
studenti, professon e ricercato­
ri di ogni università del mondo 
Se a questo si aggiunge che il 
libro, secondo Umberto Eco, 
•benché uscito solo nel 1984, è 
un cult book» cioè, con parola 
che non piacerebbe a Nanni 
Moretti, e già divenuto mitico, 
se sempre Eco aggiunge che 
leggendolo si scoprirà che nel 
frequentare congressi accade­
mici, si è impegnati «in batta­
glie vuoi teoriche, vuoi eroti­
che Col sospetto che tra le 
due vi sia pochissima differen­
za», non potevo mancare alla 
possibilità di un incontro con 
l'autore del libro 

Perché incontrarlo? Se non 
per parlare delle avventure 
erotico-léuerane legate ai con­
gressi, congressi ai quali si par­
tecipa -per andare a letto 
Ove è proprio lo stato di ten­
sione che sta fra la propria esi­
bizione professionale e I occa­
sione erotica che rende un 
congresso cosi affascinante» 

Sono alato a dlvaalcongres* 
** »" i" |»M»»»», tfnmM —MIA 
alato nel coDeges delle ani 
ventti e tono del tatto d'ac­
cordo eoo la eoa deacrizioDe 
di osando 1 partecipanti al 
confreaao arrivano. Quello 
che non capteco è perche gH 

' ttadentifeboano vivere lat­
to l'anno In onesto modo, e 
perché Invitando Mute al 
congregai Msognn oooBgnr-
> a ritornare giovani. 

Tutte le università inglesi sono 
state costruite, coscientemente 
o no, sul modello di .Oxford e 
Cambridge, ove i figli delle 
classi agiate andavano a stu­
diare vivendo come gentleman 
in colleges, e questo modo di 
vivere lasciando le famiglie, 
era parte dell'educazione 
Quando l'Inghilterra ha inizia­
to ad espandere il sistema uni­
versitario, dopo la guerra, era­
no tutti convinti che cosi si do­
vesse continuare, quindi le 
università erano obbligate a 
fornire una sistemazione agli 
studenti e sono stati usati co­
me modelli 1 colleges di Ox­
ford inventando in modo artifi­
cioso questi colleges o meglio 
dormitori, luoghi dove ogni 
studente ha il suo posto per 
dormire e studiare e per vivere 
in comune Naturalmente que­
sto sistema costa moltissimo, e 
uno dei motivi per i quali cosi 
pochi sono gli studenti delle 
università liutlesi, molto buono 
il livello di istruzione ma molto 
costoso. Insomma un sistema 
elitario Inoltre le università so­
no In concorrenza le une con 
le altre per accaparrarsi i mi­
gliori studenti, dato che gli stu­
denti possono scegliere dove 
iscriversi Le università devono 
fornire servizi in modo da at­
trarre gli studenti gli studenti li 
utilizzano solo per la durata 
dell'anno accademico, cioè a 
dire per circa 30 settimane al­
l'anno, per il resto restano inu­
tilizzati L'unica possibilità per 

Cosa accade quando un «professore va al congres­
so»7 Se avete già letto il romanzo di David Lodge che 
reca questo titolo, pubblicato in Italia circa un paio 
d'anni fa, lo sapete già Ma cosa accade quando un 
vero professore, per il quale i congressi sono un fati­
coso pane quotidiano, incontra David Lodge? Il n-
sultato è quest'intervista allo scnttore (che ha di re­
cente pubblicato in Italia un altro romanzo) 

non rendere eccessivo il passi­
vo delle università è di affittare 
le strutture per i congressi 
Queste strutture devono essere 
necessariamente costruite fuo­
ri delle città dove vi è lo spa­
zio, dove esiste II terreno a di­
sposizione, e questo è il moti­
vo per 11 quale I congressi in In­
ghilterra si svolgono nel modo 
descritto nel libro 

Come matematico armo inte­
rcalato a farle una domanda 
a proposito del compater. 
Se ne paria nn paio di volte 
nel libro. Quando descrive 
le tre cote che hanno cam­
biato il modo di vivere acca­
demico, fa dire ad ano dei 
personaggi che d tratta del 
Jets, delle telefonale Inter-
continentali e delle macchi­
ne fotocopiatrici. Non al par­
la del computer. Manca ov­
viamente li fax che allora 
non esisteva e che oggi è es-

aenziale per ogni accademi­
co che al rispetti. 

In effetti quando ho scritto il li­
bro le persone che lavoravano 
nell'ambito letterario non usa­
vano ancora molto spesso i 
word processor; Il cambia­
mento avvenne in Inghilterra 
nel 1986, si aveva a disposizio­
ne il primo personal economi­
co all'improvviso tutti gli acca­
demici avevano un personal 
con word processor; ma quan­
do scrivevo II libro si era nel 
1984. Il racconto era stato pen­
sato nel 1981/82 e allora la dif­
fusione dei personal era molto 
bassa tra i letterati Oggi la si­
tuazione è molto diversa 

Natnrabnente anche I mate­
matici ntUtzzano molto 1 
compater come word pro­
cessor, ma questa non è l'o-
rWzzaztone principale. I 
compater hanno cambiato il 

modo di lavorare di una par­
te dei matemaltd. La mia im­
pressione è che non ci sia 
qualcosa di simile nella let­
teratura; Il lavoro è senz'al­
tro semplificato dato che si 
possono avere testi contenu­
ti nella memoria di imperso­
nai, al possono avere biblio­
grafie, riferimenti, tatto me­
morizzato, ma il modo di la­
vorare è più o meno lo stes­
so di prima. 

Si, ritengo che questo sia vero 
Alcune persone ritengono che 
svrivere creare, utilizzando un 
word processor su uno scher­
mo impoverisca lo stile ed 11 
modo nel quale si può descri­
vere un argomento qualsiasi 
personalmente non scrivo mai 
la mia prima stesura sullo 
schermo, utilizzo la macchina 
da solvere per la prima versio­
ne ed anche per limarla Solo 
dopo utilizzo come strumento 

più rapido ed utile un word 
proci ssor Le persone che scri­
vono direttamente su uno 
schermo tendono a considera­
re so o la |>arte di testo che ap 
pare alla loro vista questo 
comi ortarnento è stato notato 
partk olannente negli studenti 
su cu ha un cattivo elleno 1 te­
sti risultano molto scorretti po­
co curati, non hanno una strut­
tura particolarmente significa­
tiva Mcuru pensano che I uti­
lizzai a il computer abbia un 
cattivo effetto sugli scrittori che 
scrivono direttamente sullo 
schermo Personalmente con­
sideri) questo un reale perico­
lo Sono tuttavia d accordo 
con IW che I uso dei computer 
da pirte dei letterati non ha 
prodotto un cambiamento ra­
dicali- nel loro modo di lavora­
re È solo un mezzo per fare 
delle cose più rapidamente di 
quan o si taceva prima 

Un'altra cosa che è trattata 
con mona evidenza nel li­
bro, ne è praticamente il filo 
conduttore, è la connessio­
ne tra letteratura e sesso. 
Sono stato a motti congressi 
di matematica ma credo di 
non aver mai pensato a rela­
zioni del genere nel mio set­
tore. Questa connessione 
tra l'attivila dello scrivere, 
tra l'attiviti creativa e l'atti­
vila sessuale è anche con­
nessa al fatto che nella lette­
ratura ogni cosa e un'opi­
nione, in un certo senso? 

Naturalmente è chiaro che nel 
libro ho esagerato con gli eie 
menti erotici ma vi 6 una base 
di venta il racconto è nato os­
servando un certo tipo di com 
portamento, in particolare 
quello che viene tenuto dai 
partecipanti a conferenze che 
si svolgono in posti esotici Io 
ritengo che la letteratura ingle­

se sia un argomento «sexiest» 
(molto erotico) se si vuole 
Dato che genera una atmosfe­
ra emotiva ed inoltre è un fatto 
che molte delle studentesse al­
le quali si insegna letteratura 
sono donne molto attraenti 
come uno dei personaggi 
chiave del libro (che parago­
na il romanzo cavalleresco ad 
un orgasmo multiplo) Nei di­
partimenti di letteratura ci so­
no molte donne il prosegui­
mento della vita professionale 
richiede che almeno all'appa­
renza il lato erotico e sessuale 
tra docenti e studenti e tra col-
leghi uomini e donne resti na­
scosto In un dipartimento pro­
durrebbe scandalo e quindi si 
crea una certa inibizione, ma 
quando le stesse persone si in­
contrano molto lontano da ca­
sa e dai loro colleghi, queste 
restrizioni vengono meno e la 
possibilità di instaurare rela­
zioni erotiche tra colleghi, pri­
ma repressa, può esplodere 
Naturalmente vi sono confe­
renze che sono totalmente pri­
ve di attrattive sessuali 

Lo spero bene) VI sono po-
ddasuni accenni nel Boro al­
la matematica; Il primo è 
quando un personaggio sta 
lavorando ad una complica­
ta equazione algebrica che 
vuol rappresentare In termi­
ni algebrici «Guerra e paco, 
n secondo esemplo è il rife­
rimento alla teoria delle ca­
tastrofi. Quando lei ne ha 
parlato od Ubro era un ar­
gomento di moda, ne parla­
vano I giornali; In quale mo­
do una persona che al occu­
pa di letteratura viene a co-
noacenza di qualcosa che ri-
gnarda la matematica? 

Non mi ricordo come ne sono 
venuto a conoscenza, proba 
burnente me ne ha parlato un 
accademico oppure l'ho letto 
su un giornale Ma è il nome 
che mi 6 rimasto nella mente 
perché è profondamene lette­
rario, metaforico, è il termine 
greco per il culmine della tra­
gedia secondo la poetica di 
Aristotele Per me quindi l'inte­
resse non era tanto nel fatto 
che si riferisse ad una teoria 
metematica quanto il fatto che 
il nome era per me affascinan­
te e persino paradossale pro­
prio perché proveniva dalla 
matematica 

• » • 
Vorrei concludere il reso­

conto del mio incontro con 
Lodge, suggerendo un libro 
che tratta egualmente della vi­
ta accademica Non è mitico, 
anzi non ne ha parlato quasi 
nessuno in Italia È stato pub­
blicato In italiano nel 1987 
presso Sellerio autrice Ljudmi-
la Shtem, geologa, emigrata 
negli Usa nel 1976 e si intitola 
•1 dodici collegi scene di vita 
accademica» Descrive la vita 
ali Università di Leningrado 
negli anni pnma della sua emi­
grazione Non si parla di sesso 
Sul retro della porta di entrata 
nell'istituto dove lavorava si 
leggeva -Non ci sono toilette 
spogliatoi, né uscita Non sei 
stato al sabato comunista! 
Niente presalano Non è que­
sta l'entrata della biblioteca 
Non si ammette all'esame chi 
non ha superato la prova su 
Lenin» Buona lettura 

La celebre incisione di Dtirer 

Ne «Il cavaliere, la morte, il diavolo» 

Durer Hi ispirato 
da Tritemio? 

IVANA DELLA PORTELLA 

• • ] Maurizio Calvesi, in un 
recente numero della mista 
«Art e Dossier» ha proposto 
una nuova lettura iconologica 
della più famosa e inquietante 
incisione di Albrecht Durer U 
cavaliere, la morte e il diavolo 
L'opera, secondo il cele Ine 
Vasari mostra «un uomo ar­
mato a cavallo, per la fortezza 
umana tanto ben finito, che vi 
si vede il lustrare dell'arme e 
del pelo d'un cavallo nero il 
che fare è difficile in disegno 
Aveva questo uomo forse la 
morte vicina il tempo in mano 
et il diavolo dietro Ewi simil­
mente un can peloso, fatto con 
le più difficili sottigliezze che ;i 
posslno (are nellintaglio» i>\ 
tratta insieme al S Girolamo 
nello studio e alla Melancolut, 
di uno dei tre grandi capotavi e 
n realizzati tra il 1513 e il 1514 
da «Alberto Duro eccellentissi 
mo pittore tedesco e -così u 
espresse sempre il Vasari- rara 
intagliatore di stampe in rame 
e legno» In questi si intravidi 
va una sorta di trittico in cui, a 
traverso schemi ancora legati 
all'allegorismo medioevalc, il 
ritraevano tre virtù la decisio­
ne e l'attività la teologia e la 
meditazione e «la vita del gì 
mo secolare nel mondo razio­
nale e immaginativo della 
«rienza e dell'arte» (Panofsk» • 
Lippmann) Secondo 1 irte -
prelazione del padre dell Ico­
nologia moderna (disciplina 
di recente formazione che ri 
cerca il significato nell'onci a 
d arte), Erwin Panofsky la vi­
sionaria creazione del Cavali?-
re, la morte e il diavolo npro-
duce nella fattispecie il •nuli s 
chnstianus» come indifferente 
ai richiami della carne del dui 
volo e delle cose mondani 
Durer sembra cosi aderire .u 
precetti di Erasmo da Rotte r 
dam - che fu suo grande arn 
co e che ntrasse in un'incisio­
ne del 1526 - nell esortare 1 
soldati cristiani affinché «tutti 
questi spauracchi e fantasmi 
che piombano su di voi come 
nelle gole dell'Ade debbono 
essere ritenuti inesistenti se­
condo 1 esempio dell Enea ili 
Virgilio» 

Propno sul carattere evane 
scente dei «loschi» dgun fonda 
la sua confutazione il proies 
sor Catvesi e annota che il <\i 
valiere (e non un generico sol 
dato) risulta ostacolato nel 
suo cammino da due mostri il 
cui aspetto è inconfutabilmen 
te concreto e reale A questo 
punto propone una nuova fon 

L'uomo e il Tempo: un rapporto poetico 
• i L'importanza di un libro 
sta spesso nel progetto che lo 
anima, oltre che nel tema che 
affronta E l'importanza di un 
testo come -Temps et recti' de 
.Paul Ricoeur em debat (Les 
édiuons du Ceri, Paris) risie-
,de. come segnala esplicita­
mente il titolo, nel suo essere 
un'opera che pone in dibatti­
to una delle nflessioni filosofi­
che più imponenti ed impor­
tanti dell'ultimo decennio 
cioè a dire i tre volumi di Tem­
po e racconto di Ricoeur (tra 
dotti in Italia dalla Jaca Book 
di Milano) Il progetto sembra 
ancora più significativo nel 
momento in cui questo libro 
apre una collana nella quale 
come sostengono i curaton, 
verranno sottoposte a dibatti­
lo le opere più significative del 
pensiero contemporaneo 

Concepire un libro in quan­
to «spazio di un dibattito» che 
tenga insieme interventi enfici 
e risposte dell autore, significa 
lasciare emergere in modo 
evidente un'idea ben precisa 
di discorso filosofico che, n-
fuggendo da qualsiasi velleità 

«Temps et récit» di Paul Ricoeur: 
il carattere apiretico 
della temporalità non può essere 
appreso da parte del pensiero 
ma solo attraverso la narrazione 

ROBERTO D I GAETANO 

•artisttco-poetica», si radichi 
totalmente in un orizzonte 
sintetizzabile nella coppia di 
termini argomentazione-di­
scussione Cioè a dire, che ciò 
che quest opera esplicitamen­
te sostiene è un appello alla 
ragione alla produttività del 
confronto dialettico, alla co-
strultivita dell Incontro-scon­
tro fra più punti di vista E scel­
ta migliore non poteva esserci 
che «aprire» con Paul Ricoeur, 
un filosofo che non solo ha 
fatto della chiarezza argo­
mentativa e del rigore esplica­
tivo i «modi» fondamentali del 
suo pensare ma che ha co 

struito tutta la sua nflessione 
ermeneutica come un peren­
ne e continuo dibattito con la 
fenomenologia, la filosofia 
analitica, la filosofia critica, 
ma anche con le scienze 
umane come la semiotica, la 
stonografia la teoria lettera-
na, la psicoanalisi, etc Un di­
battito che condotto con 
un esemplare onestà intellet­
tuale, ha teso sempre a com­
prendere i nodi problematici 
nascosti nelle singole posizio­
ni con cui è entrato in con­
fronto senza operare come 
spesso avviene in questi casi || 
frettolose liquidazioni di un _ 

pensiero semplicemente «per­
ché diverso» 

Ed anche in questo caso lo 
spirito «dialogico» di Ricoeur è 
emerso in modo esemplare 
nel momento in cui ha «ripre­
so» le obiezioni dei suoi inter­
locutori, rispondendo sempre 
con estrema serietà e lucidità 
alle questioni che gli sono sta­
te poste Bisogna ricordare co­
me la tesi fondamentale di 
Tempo e racconto sia I affer­
mazione che il carattere «apo­
retico della temporalità» non 
può essere oggetto di un'«ap-
prensione pura» da parte del 
pensiero ma può solo trovare 
una «risoluzione poetica» nel­
la produzione di racconti La 
narrazione è .! modo fonda­
mentale attraverso il quale noi 
comprendiamo il «tempo» e la 
nostra stessa esistenza nel 
tempo E, per argomentare 
questa tesi, Ricoeur pone a 
dialogo filosofia e teone nar 
rative, letteratura e stenogra­
fia 

Gli interventi «cntici» hanno 
toccato di volta in volta gli assi 

portanti di questa riflessione 
interrogandosi sulla nozione 
di «intrigo» (il mi/tfiosanstote 
lieo) sulla sua «natura» (Bre 
mond) sulla sua estendibili^ 
(Bobillot), sulle differenze fra 
racconto di «finzione» e r.v: 
conto «storiografico» ([(uh 
ner), sul problema della «lei 
tura» (Leenhardt), giungendo 
ad interrogarsi sui fondamenti 
stessi dell'ermeneutica n 
coeunana (Bouchindhommi 
eRochlitz) 

Un punto molto importan't 
e di estrema attualità per i 
continui discorsi sui rapporti 
fra filosofia e narrazione pen 
siero e poesia è stato toccalo 
da Ricoeur quando, in un<i 
delle sue risposte, ha teso <i 
sottolineare le differenze Irci 
discorso filosofico e discordo 
poetico «La mia opera i 
un interpretazione filosofia) 
delle risorse poetiche del di 
scorso narrativo» 

Il carattere spesso polemi 
co (ma di una polemica es>tre 
marciente costruttiva) di que 
sto dibattito -scritto» è state 

te un opera co riposta nel 
1508 dal! abate Ti itemio vera 
e propria autontà dell umane­
simo germanico Si mutola An 
tipalus Malehaorum ed è una 
sorta di prontuario contro ma­
lattìe e sciagure Si ntrovano 
invocazioni ed esorcismi ma 
ad essi si premetti, che nulla è 
più efficace contro il demonio 
che I astenersi dal peccato Si 
raccomanda inoltre di «non 
uscire mai di casi, senza aver 
pronunciato questa formula. 
Essa sarà per te ba >tone arma­
tura e torre inespugnabile Ciò 
dicendo, segnau 11 fronte con 
la croce di Cristo Cosi non sol­
tanto altri uomini che potrai in­
contrare, ma anche lo stesso 
diavolo ìl potrà nuocere ve­
dendoti apparire ovunque cosi 
armato» L immagine doreria 
na appare penarlo I illustra 
zione di questo brano si po­
trebbe addirittura presupporre 
sia stata concepiti! per il testo 
del Tnlemio come era awenu 
to per volumi di altri aulon Ma 
in che modo Calv»si giustifica 
questo accostamento tra 1 aba­
te di Wùrzburg - Johan von 
Heidenberg, detto Tntemio - e 
l'artista tedesco7 2gli si basa 
sull'analisi dell'ambiente cul­
turale legato a Durer e in esso 
trova la risposta Ejli era infatti 
in stretta amicizia col noto 
umanista Willibalc! Pirkheimer 
e con il dottor Cor rad Celtis a 
loro volta frequentatori e am 
miraton dell'abate 

L adesione di Durer ali am­
biente riformato di Lutero e a 
quella cerchia di intellettuali 
appassionata di ermetismo 
cabala e alenimi i aveva già 
condotto Calvesi a un interpre­
tazione della belanaolia I 
(un'altra incisione del cosid­
detto «Dittico») in chiave al­
chemica (ovvero come allego-
na della «nigrcdo» pnma fase 
dell opus alchemico) Prose­
guendo in questi direzione 
egli aveva nnvenuto strette 
analogie con un trattato di al­
chimia allora mo to noto lo 
SplendorSolis opera di un cer­
to Salomon Tnsmosin (pscu 
donimo di un ignoto autore) 
Sino a che, attraverso indagini 
e ultenon ncerche è giunto al-
1 identificazione del Tnsmosin 
con lo stesso Tntemio Un n 
sultato questo dee samente fé 
condo non solo per l'analisi in 
terpretauva delle :>pe*c dorè 
nane ma pure perlina maggio­
re individuazione delle com 
ponenti culturali d>'ll umanesi 
mo germanico 

come una «npres. i» del carat 
tere stesso che RK oeui ritrova 
nell ermeneutica «L erme 
neuuca è Dolermi a perché la 
comprensione sulla quale si 
fonda deve essere nconqui 
stata ogni volta a oartire dalle 
diverse figure dell meompren 
sione Ammesso questo la 
questione è di sapere come 
condurre questo dibattito Dal 
canto mio io l'ho condotto 
non come un dibattito fronta­
le, ma secondo 1 espressione 
di Karl Jaspers come un 
«combattimento amoroso» 
grazie al quale io devo ai miei 
oppositon una migliore com 
prensione di rm stesso lo 
stesso sono la sede di un con 
flirto e i miei libri non sono 
una «spiegazione :on» gli altn 
ma con me stesso investito 
occupato dagli altn» 

Con queste parole siamo 
già alle soglie dell ultimo bel 
lissimo libro di Ricoeur Sai 
mt>mecommeun nutre dove il 
problema centrale è propno 
quello dell identità pensata 
nel suo costitutivo rapporto 
con 1 alterità 


