
RACCONTO 
Riassunto 2* puntata. Dapprima uno scam
bio zucchero-sale con una macchia finale sul 
muro, poi due cartellini dei prezzi invertiti e 
un dispetto al fruttivendolo infine una finestra 
rotta per saldare il conto in eccesso e una 
commerciante di dolci usata come postino 
permettono a Valentin di pedinare i due mi
steriosi preti che nel frattempo si sono avven
turati nella brughiera di Hampstead. E quan
do il detective francese ormai tallona i fuggiti
vi la sua maggiore sorpresa è notare che il più 
piccolo dei religiosi è Padre Brown, l'insignifi
cante parroco di campagna che ha incontrato 
sul piroscafo che attraversava la Manica... 

E ora, sino a quel punto, tutto era ragione
volmente spiegabile, sebbene potesse 
sembrare strano, al primo momento. Va
lentin aveva appreso quel mattino che 

— — un certo Padre Brown di Essex aveva 
portato a Londra una croce d'argento 

con zaffiri, una reliquia di considerevole valore, per 
mostrarla ad alcuni preti stranien, al Congresso, 
v. uesto era senza dubbio «l'argento con pietre tur
chine»; e Padre Brown era senza dubbio lo sventa-
tello e semplicione del treno. Ora non c'era da sor
prendersi se ciò che Valentin era riuscito a sapere, 
Flambeau pure l'aveva scoperto per proprio conto: 
Flambeau scopriva tutto. Inoltre, non vi era alcun
ché di straordinario nel fatto che, avendo Flam
beau sentito parlare di una croce di zaffiri, avesse 
pensato di rubarla: era la cosa più naturale di tutta 
la storia naturale. Ed era anche più certo e naturale 
che Flambeau conducesse la cosa a suo piacimen
to, con un simile stupido agnello quale era l'omino 
dall'ombrello e dai pacchetti. Chiunque avrebbe 
potuto condurre al Polo Nord, attaccato ad una 
cordicella, quel bel tipo di sempliciotto, e non c'era 
da meravigliarsi che un attore come Flambeau, ve
stito anch egli da prete, lo potesse condurre sino al
la brughiera di Hampstead. Sino a quel punto, l'a
zione del delinquente era ben chiara; e mentre il 
detective compiangeva il prete, per tanta dabbe
naggine, quasi disprezzava Flambeau che s'era ab
bassato a una vittima cosi facile e meschina. Ma al
lorché Valentin ripensò a tutto quanto era successo 
durante la giornata, a tutto quello che l'aveva con
dotto al trionfo, si frugò invano nel cervello per tro
vare una spiegazione plausibile, un filo di ragione 
in quei fatti. Che cosa aveva a che fare la zuppa get
tata contro la parete col furto di una croce di zaffiri 
ad un prete dell'Essex? Quale nesso, c'era tra le no
ci e le arance, e il pagar prima per le finestre rotte 
dopo? Egli era giunto alfa fine dell'inseguimento; 
ma aveva però perduto, in qualche modo, il mezzo 
con cui era arrivato a quel risultato. Tutte le volte 
che non era riuscito in una ricerca (il che avveniva 
molto di rado) aveva sempre afferrato il filo logico 
di essa, pur non afferrando il delinquente. Ora, in
vece, afferrava il delinquente, ma perdeva il filo 
conduttore. 

Le due figure ch'essi seguivano, s'arrampicava
no come due mosche nere sul dorso verde di una 
collina. Evidentemente, erano assorti in una con
versazione, e forse non osservavano neppur dove 
andavano; ma erano certamente diretti alle colline 
più solitarie e peggio frequentate della brughiera. A 
mano a mano che i loro inseguitori guadagnavano 
terreno, costoro erano costretti alle attitudini poco 
dignitose del cacciatore di daini, ad aDpiattarsi die
tro gli alberi o strascinarsi sull'erba. 

Con questi mezzi poco piacevoli, i cacciatori 
s'avvicinarono alla loro preda cosi da poter udire il 
mormorio della conversazione (ma senza distin
guere alcuna parola, tranne quella di «ragione», ri
petuta spesso da una voce alta, quasi infantile). A 
un punto, per una brusca insenatura della collina e 
per un groviglio di alti cespugli, i detectives perdet
tero completamente di vista le due figure. Per una 
decina di angosciosi minuti, cercarono i due fuggi
tivi e li ritrovarono poi che salivano intomo al cul
mine della collinetta, dal quale scoraevasi l'anfitea
tro vasto e desolato del tramonto del sole. Sotto un 
albero di quel luogo, dominante ma solitario, tro-
vavasi una vecchia malferma panchetta di legno. I 
due preti vi si sedettero continuando la loro conver
sazione. 

Il magnifico verde-oro copriva ancora il lontano 
orizzonte che imbruniva sempre più; ma la cupola 
del cielo si mutava lentamente da verde-pavone in 
azzurro-pavone, e le stelle si staccavano sempre 
più come solidi gioielli. Facendo un cenno muto ai 
suoi compagni, Valentin riuscì a trascinarsi sin die
tro al grande albero fronzuto che sovrastava alla 
panchetta, e, in piedi, in un silenzio profondo, potè 
udire per la prima volta quello che dicevano gli 
strani preti. 

Ascoltato ch'ebbe per alcuni minuti, fu preso da 
un dubbio diabolico. Forse aveva trascinato i due 
t —en inglesi in quella deserta brughiera per 
uno scopo insano come quello di cercar fichi sui 
rovi. I preti discutevano proprio come due veri pre
ti, piamente, con sapienza e a loro agio, dei più mi
nuti problemi della teologia. Il piccolo prete di Es
sex parlava nella maniera più semplice, colla sua 
faccia rotonda volta alle stesse sempre più lumino
se; l'altro parlava con la testa china, come se non 
fosse neppure degno di guardarle. Una conversa
zione più innocentemente clericale di quella non 
poteva essere udita in alcun candido chiostro ita
liano, né in alcuna oscura cattedrale spagnola. 

Udì dapprima la fine di una frase di Padre Brown, 
il quale diceva: - ... appunto quello che intendeva
no nrt Medio Evo per incorruttibiltà dei cieli. 

Il prete più alto fece un cenno del campo chino e 
disse: - Ah, si! questi infedeli moderni fanno appel
lo alla loro ragione; ma chi può guardare questi mi
lioni di mondi e non sentire che vi possono ben es
sere degli universi meravigliosi al di sopra di noi, 
dove la ragione è assolutamente irragionevole? 

- No, - oppose l'altro prete; - la ragione è sem
pre ragionevole, anche nell'ultimo limbo, anche al 
limite ultimo delle cose. So bene che si accusa la 
Chiesa di abbassare la ragione, ma è proprio il con
trario, invece. Sola, sulla terra, la Chiesa ta la ragio
ne veramente suprema. Sola sulla terra, la Chiesa 
afferma che Dio stesso è legato alla ragione. 

L'altro prete alzò il volto austero al cielo stellato, 
e disse: - Però, chi sa se in quell'infinito universo...? 

- Soltanto fisicamente infinito, - l'interruppe il 
piccolo prete, voltandosi in fretta sulla panca, -
non infinito nel senso che sfugge alle leggi della ve-
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rità. Valentin, dietro l'albero, si ficcava le unghie 
nella carne, per 1 » stizza. Gli sembrava quasi di udi
re i velati sorrisi di derisione dei detective inglesi 
ch'egli aveva condotti cosi lontano, su una traccia 
fantastica, solo per ascoltare le chiacchiere metafi
siche di due miti e vecchi preti. Nella sua impazien
za, non udì la risposta egualmente elaborata dal 
prete alto, cosi che, quando ascoltò nuovamente, 
era ancora Padre Brown che parlava: - La ragione e 
la giustizia comprendono in modo inscindibile an
che le stelle più remote e più solitane. Guardate 
quegli astri. Non sembrano veramente diamanti e 
zaffiri? Ebbene, potete immaginare la più pazza ed 
assurda botc.nica e geologia. Pensate a foreste ada
mantine cor foglie di brinanti. Pensate che la luna 
non è altro che un gioiello turchino, un unico zaffi
ro elefantino. Ma non crediate che una cosi fanta
stica astronomia possa influire menomamente sul
la ragione e sulla giustizia della condotta umana. 
Su pianure di opale, sotto declivi tagliati nella pura 
perla, trovereste ancora un cartello con la scritta: 
«Tu non devi rubare'». 

Qui, Valentin fu sul punto di alzarsi dalla sua in
comoda e rigida |x>sizione per allontanarsi quanto 
più silenziosamente potesse, vinto dall'unica gran
de follia della sua vita, allorché qualche cosa nel si
lenzio stesso del prete più alto lo trattenne ad 
ascottare finché quello non avesse parlato. Quan
do alla fine pai lo. disse semplicemente, con la te
sta china e le mani sulle ginocchia: - Ebbene, pen
so ancora che altri mondi possono elevarsi più in 
alto della nostri lagione. Il mistero del cielo è im
penetrabile, ed io per me, non posso fare altro che 
chinare il capo. 

Poi, con la fronte ancora china e senza mutare 
minimamente né atteggiamento né voce, aggiunse: 
- Fate il piacere di darmi quella vostra croce di zaf
firi, vi prego. Siamo completamente soli qui, e vi 
potrei fare a pezzi come un bamboccio di stoppa' 

La voce e l'attitudine per nulla mutate aggiunge
vano una strana violenza allo straordinario cam- . 
biamento del discorso. Ma il custode della reliquia 
parve volgere soltanto un po' la testa. Pareva che 
avesse ancora il volto stupito assorto nelle stelle. 
Forse non a\eva capito; o, forse, aveva capito ed 
era immobili;^ to dal terrore. 

- Si, - disse il prete alto, con la stessa voce bas
sa e la stessa .attitudine tranquilla, - si, lo sono 
Flambeau. 

Poi, dopo una breve pausa, disse: - Dunque, vo
lete darmi quella croce? 

- No, - rispose l'altro; e il monosillabo aveva 
un'inflessione strana. 

Flambeau abbandonò improvvisamente, tutte le 
sue pretese pontificali: il grande ladro s'abbando
nò sulla spalliera della panchetta e rise sommessa
mente, ma spiccicando le parole: - No, voi non vo
lete darmela, fiero prelato che siete! Non volete 
darmela, piccolo celibe sciocco. Volete che vi dica 
perché non volete darmela? Perché l'ho già nella 
mia tasca intema. 

L'omino dei^Essex volse verso l'altro il volto che 
nel crepuscolo pareva attonito, e disse, col timido 
ardore del «segretario privato»: - Ne siete... ne siete 
proprio sicuro? 

Flambeau ruppe in una grande risata. 
• - Siete veramente divertente, come una farsa in 
tre atti! - esclamò. - SI, rapa mia, ne sono proprio 
sicuro. Ebbi il buon senso di fare un duplicato del 
vero pacchetto, ed adesso, amico mio, voi avete il 
duplicato e io ho i gioielli. Un vecchio scherzo, Pa
dre Brown, uno scherzo molto molto vecchio. 

- SI, - disse Padre Brown, e si passò la mano tra i 
capelli, con la stessa strana attitudine d'un uomo 
assorto. - SI, ne avevo già sentito parlare. 

Il colosso della delinquenza si chinò verso il ru
stico pretucolo, con una specie d'improvviso inte
resse. 

- Voi ne avete sentito parlare? - domandò. 
- Dove ne avete sentito parlare? 
- Ebbene, udite, ma non devo, certo dirvene il 

nome, - rispose l'omino semplicemente. - Era un 
penitente, capite. Aveva vissuto lautamente per cir
ca vent'anni con i duplicati dei pacchetti di carta 
bruna. E cosi, vedete, quando incominciai a so
spettare di voi, pensai subito alla maniera di fare di 
quelpovero diavolo. 

- Incominciaste a sospettare di me? - ripetè il 
bandito, con crescente interesse. - Avete veramen
te avuto tanto senno da sospettare di me perché vi 
ho condotto in questo luogo solitario? 

- No, no, - disse Brown con un'aria di scuse. -
Vedete, incominciai a sospettar di voi apena v'in
contrai; per quel gonfiore leggero al braccio, sotto 
la manica, dove alla gente come voi mettono il 
bracciale a punte. 

- Per il diavolo, - gridò Flambeau, - come mai 
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avete sentito parlare di braccialetto a punte7 

- Oh1 noi abbiamo il nostro piccolo gregge, sa
pete! - disse Padre Brown, alzando un po' confusa
mente le soprac ciglia - Quand'ero curato ad Hart-
lepool, vi erano tre che avevano i bracciali a punta. 
Per questo, vedete, vi ho sospettato dal primo mo
mento, e ho voluto esser sicuro che, ad ogni modo, 
almeno la eroe; losse salva. Credo di avervi ben 
sorvegliato, sapete. Cosi, alla fine, vi vi di cambiare i 
pacchetti. Allora capite, li ho rimessi al loro posto 
E poi ho lasciate il pacchetto giusto. 

- Lasciato7 - ripetè Flambleau, manifestando 
per la prima vola nella sua voce un accento diver
so da quello del trionfo. 

- Ebbene, fu cosi, - continuò il piccolo prete, se
guitando a parlare in modo semplice e tranquillo. -
Ritornai a quel negozio di dolciumi e domandai se 
vi avevo lasciato un pacchetto, e diedi uno speciale 
indirizzo, per il t aso che l'avessero trovato. Sapevo 
bene che non l'jvevo lasciato là, ma quando vi ri
tomai, allora lo Lisciai. Cosi, quel prezioso pac
chetto non mi ha accompagnato, l'hanno spedito 
di volo a un mio amico, a Westminster - Poi ag
giunse con alqianta tristezza. - Ho imparato an
che questo da un povero diavolo, ad Hartlepool. 
Faceva cosi con li» valigette a mano che rubava nel
le stazioni ferrov lane, ma egli è ora in un monaste
ro. Oh! si finisce coll'imparare tante cose! Sapete, -
aggiunse, fregar dosi la testa, con la stessa aria di 
volersi scusare a ci ogni costo, - non possiamo fare 
a meno d'impaiare, noi preti. La genie viene e ci 
racconta queste :ose. 

Flambeau trasse da una tasca interna un pac
chetto di carta s;ura che stracciò h minuti pezzi. 
Non conteneva altro che carta ccn targhette di 
piombo. Allora < >alzò in piedi con un gesto da gi
gante, e gridò: - Non vi credo. Non credo che un 
seplicione come voi abbia fatto tutto questo. Sono 
certo che avete ; ncora l'oggetto su di voi, e se non 
me lo date... giat che, siamo soli, ve lo prenderò per 
torza. 

- No, - disse semplicemente Padre Brown, e s'al
zò pure in piedi, - non Io prenderete per forza. Pri
ma di tutto, pere he non I ho veramenle più, e poi 
perché non siamo soli. \ 

Flambeau si fé rmò sul punto di lanciarsi avanti. 
- Dietro l'albei o, - disse Padre Brown, appuntan

do l'indice, -vi sono due robusti policemen e il più 
grande detective vivente. Direte: come sono venuti 
qji? Ebbene, li ho condotti io, naturalmente. Come 
ho fatto: ve lo d irò, se volete saperlo Iddio vi bene
dica, noi siamo costretti a sapere decine di cose si
mili, giacché cu ri timo anche i delinquetti! Ebbene, 
io non ero propri ci sicuro che foste un Udrò, e d'al
tra parte, nel du:bio non era bene suscitare uno 
scandalo contro jn membro del clero. Sicché vi 
misi alla prova per vedere se vi sareste mostrato 
quale siete. Per lo più accade che chi trova del sale 
nel caffè s'indign i e protesti; ma se non dice nulla, è 
segno che ha le s le buoni ragioni perst irsene tran
quillo. Cosi, io mi >i il sale al posto dello zucchero, e 
voi vi teneste trartiuillo. Di solito un uomo protesta 
se il suo conto è aumentato di tre volte; ma se lo 
paga, è segno chi. ria qualche ragione per passare 
inosservato. Cosi io aiterai il vostro conto e voi lo 
pagaste. 

C'era da aspettarsi, dopo queste parole, che 
Flambeau si lanciasse come una tigre; invece, egli 
pareva come incantato, stordito oltremodo da aita 
curiosità e meraviglia. 

- E poi - continuò Padre Brown, con pacata luci
dità -, siccome voi avevate cura di non lasciar trac
ce per la polizia naturalmente bisognava pure che 
ci fosse qualcuno a prepararle. Perciò, h tutti i luo
ghi dove andamno, ebbi cura di compiere degli at
ti che avrebbero f itto parlare di voi per i resto della 
giornata. Non fet i grandi danni: lasciai un muro 
macchiato, delle arance rovesciate, un vetro rotto; 
ma ho salvata la e roce: la croce sarà sempre salva. 
Ormai è a Westm nster. Mi meraviglio che non l'ab
biate fermata con il fischio dell'asino. 

-Come7-chie ,e Flambeau. 
- Sono lieto clu • non ne abbiate sentilo parlare, -

disse il prete, facendo uno smorfia. - E una brutta 
cosa. Vi credo an :ora uomo troppo buono per es
sere un cosi detto 'fischiatore». 

- Ma di cosa pa Mate mai? - domandò l'altro. 
- Non importa non importa che vi dica. Sono 

contento che no ) siete ancora SCCJO propno in 
fondo alla china lei male, che altrimerti sapreste 
di che parlo. 

- Ma come fate a sapere tante cose? - chiese an
cora Flambeau 

- Oh1 Sono c c ^ che solo uno s*upido celibe 
qualunque può w |x:re, naturalmente1 - diss'egli. -
Non avete mai pi usato che un uomo che non fa 
quasi mai altro die ascoltare i peccati commessi 
dagli uomini, non na probabilità di rimanere igna
ro del male umano' Ma, in verità, è stata un'altra 
parte della mia e .perienza professionale, ad assi
curarmi che non eravate un prete. 

- Quale7 - damando il ladro, quasi a bocca 
aperta. 

- Voi attaccasi.1 la ragione, - rispose Padre 
Brown - Questa è >. e' ttiva teologia. 

E, come si voltò per raccogliere la sua roba, ecco 
i tre detective app.mre come ombre d.etro l'albero. 
Flambeau era in fondo un artista e uno >portman. 
Indietreggiò di quali he passo e fece un grande in
chino a Valentin 

- Non fate un inchino a me, mon ami1 - esclamò 
Valentin, con voci» squillante - Inchiniamoci en
trambi al nostro maestro. 

E tutte due, si si-opnrono, per un momento, da
vanti al piccolo pr<'tf di Essex, che cercava con oc
chi semichiusi la sua ombrella. 


