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Tutti a lezione

da Perry

vvocatl. Peny Ma-
Shavolo, tosegain I
avolo,
secolo di vita (e
Mondadori pubbli-
ca Entra la Corte)
ma, a paragone di Raymond
Bum, attore che gli presta il
volto nel serial televisivo, sem-
bra un ragazzino di primo pe-
lo. E poi, co! processo all'ame-
ricana che la riforma Vassalli
ha imposto nei nostri tribunali,
fa anche la figura del didatta e
del divuigatore. Avvocati sono
alcuni tra | maggiort scrittort
americani di storie criminali,
da Scoit Turow (per Monda-
dori L'onere della prova ¢ la
riedizione di Presunto innocen-
te) a Andrew Vachss (per In-
temo Giallo, vecchi di quaiche
anno, Abuso e Ollrm?'io). da
Jay Brandon (Non a
procedere, Leonardo) a John
Grisham ({/ socio, Mondado-
?. In lalia fa 'avvocato Nino
lastd (Incubo d! signora In-
temo Giallo) e I'Awocato per
antonomasia ¢ fresco di nomi-
na a senatore a vita. Ma questo
¢ solo I'ennesimo segno del-
'ottima aria che tira per la ca-
tegoria.
BoloTll. £ la capltale ita-
liana de giallo € non solo a
causa dell'inspiegablile spirale
di vﬂeenn che 'x"&f'ml& da
qua tempo. Vi
vono e lavorano Loriano Mac-
chiavell, tra i pld prolifici e au-
torevoli g;llhﬁ di casa nostra
(Un una ¢itid, Rixzo~
If). Pino Cacucci, astro emer-
gente dalla scrittura scorrevole
e naturalmente cmemntogmn-ldo

ca (dal suo Puerto Escondi
% ricaver un film Gabriele Sal-

vatores), Lorenzo Marzaduri,
autore di storie dure e stram-
palate, ¢ due recentl vincitori
del premio Alberto Tedeschi,
riservato agli inediti italiani,
Danila Comastri Montanari e

" Gianni Materazzo. A

inoire, &-attva. ia -Metroibr,
che editadnrivistaPlot-e-nel
cui catalogo compare un estla-

« ranle racconto messicano di
. l;l:lo Cacuccl, San Isidro Fut-

Doane. Sono molte e ag-

" . guerrite le scrittrici di genere,
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dall'ortodossa P. D. James (Un
indizio per Cordefia Gray,

quattro romanzi di serie (com-
presi nell'omnibus Un certo
Wexford, Mondadori), un ro-
manzo nero e fatale firmato
col suo nome (Pariando con
uno sconosciuto, Rizzoli) e un
altro di analoga intensita pub-
blicato sotto pseudonimo
(Barbara Vine, Ombre sulle
scale, Longanesi & C.). Sono

. molto meno le protagoniste, le

eroine. Tra le poche, ricordia-
mo almeno la testarda Clarice
Sleﬂ‘lng del Silenzio degli inno-
oenti.

Glallo/Nero, Confusi I'uno
con l'altro per essere ormai il
mystery anarchico e bulimico,
'uno presuppone la risoluzio-
ne di un problema mediante
un'indagine formale, Yaltro

" non necessariamente ripristina

'ordine turbato ¢, quand'an-

che lo faccia, non neceéssaria-

:'inente garantisce ia letizia del
nale.

Incipit. Spesso sono decisi-
vi per oricntare il lettore incer-
to. Scegliete tra: 1) di telefono
squilld per la terza volta. Dopo
aver rlagganciato prese da un
cassetio della scrivania la sua
pisiola, una Walter calibro
7,65 e tolse la sicura»; 2) il
lampadario non avrebbe potu-
to reggere il nostro anco-
ra per molto. Quando io ¢ Vera
ci eravamo arrampicati lassd
erano caduti dei pezzi d'into-
naco e dal soffitto era uscito un
soffio, un sospiro, come se
quakuno si losse svegliato da
un lungo sonnos; 3) «A chinon
¢ capitato di incocciare in una
di quelle bellezze mozzatiato
che ti fanno svitare il collo?;
4) «ll marinaio di guardia sulla
Oceano alzo la lanterna e spor-
se la testa oltre il parapetto.
Quakosa sbatteva ritmica-

* mente contro {a fiancata della

.

nave, attraccata nel porto di
Traiano. Pensava a un rotta-

. me. Invece era un uomos, Si
', tralta, rispettivamente, di un
' thrilling (Johannes M. Simmel,

- s

Dipendenza fatale, Rizzoli), di
un giallo umoristico (Stuart
Kaminsky, Madama Butterfly,
Mondadori}, di un gialio d'a-
zione (James Hadicy Chase,
Colpe su colpe, Feltrinelli) e di

- un glallo storico (Rosano Ma-

f

3

t

gn, Indagine sulla morte di uno
schiavo, Mondadori). Si cra
capito subito, non ¢ vero?
Riscritture. Gli croi del
giallo, reiterati per tanti anni ¢

Mason

tante avventure, assumono vita
propria e, scomparsi i loro au-
tori, ne cercano disperatamen-

di nuovi. Talvolta li trovano.

accaduto, in questi mesi, a
Nero Wolfe (Roben Goldsbo-
rough, L'ultima coincidenza),
a James Bond (John Gardner,
Operazione <invincibile=) e a
Philip Marlowe (Robert Parker,
Forse sognare) . A quest'ullimo
¢ dedicata l'antologia Le nuo-
ve storie di Philip Marlowe,
omaggio di ventitré scrittori al-
I'eroe chandleriano, edito, co-
:\e i precedenti, da Mondado-

Storta. £ una miniera sem-
pre pid feconda di spunti e
pretesti. L'epoca privilegiata ¢

e

Sean Connery, Jean Gabin, Robert
Mitchum: tre eroi del «gialloneros,
rispettivamente nei panni deil'a-
gente segreto James Bond, del
commissaric Maigret, dell'investi-
gatore privato Mariowe

quella medioevale, occasio-
nalmente da Ken Foliett (/ pr-
{astri della terra, Mondadorni) ¢
abituaimente da Ellis Peters,
che vi ambienta le indagini di
Fratello Cadfael, riedite da Tea
(la pi0 recente: /I cappuccio
del monaco). Ma ce ne sono
collocati in ctd imperiale ro-
mana, come il citato romanzo
di Magnl, ai tempi dell'inquisi-
zione come l'intrigante Streghe
(Imemo  Giallo) di Remo
Guerrino, ¢ in etd risorgimen-
tale, come i godibili Caccia al
ladro in casa Savoia (Monda-*
dorl) di Giorgio De Rienzo ¢
L'isofa delle femmine (Einau-
di) di Domenico Campana.
Nel solco aperto da Umbeno
Eco ¢ dal Nome della rosa, i
caltedratici non hanno pid re-
more ad attivare Vintwzione
Ictteraria ogni volta che venga
meno la dimostrazione scienti-
fica.

E inglese il poliziesco classico
fondato su trame logico-deduttive
Poi viene il romanzo d’azione
americano creato da Dashiell Hammett

MERCOLEDI

Nove parole d'agosto. Ab-
biamo scelto ie nove paro-
le che piu di frequente ab-
biamo ritrovato tra i titol e
tra le pagine dei libri pub-
blicati durante un anno di
editoria, libri che molto
spesso hanno proposto te-
mi dettati dalla attualita

pohtica e di costume At-
torno ad ogni parola ab-
biamo cercato di costruire
un percorso di letture e di
idee. Una sorta insomma
di catalogo {parzialissimo
ovviamente e arbitrario)
per chi voglia ancora leg-
gere e approfondire.

M GIALLONTERPG O

Appena un secolo di vita: nel campo
fanno irruzione «nero» e thrilling
Ma il segreto di un buon giallo
resta una bella storia scritta bene

Lo stile che uccide

¢ una conven-
zione critica che
individua nella
letteratura  poli-
e 2l€sca due cam-
pi contrapposti e
alternativi. 11 «giallo» classico
si alimenta di una tradizione
prevalentemente britannica,
fondata sulla logica deduttiva
e sull'inevitabilitd delle sue
conclusioni. Il giallo d’azione,
temprato sulle puip magazi-
nes americane, trova spunt
nella conflittualitd di classe,
di censo e di razza e nella vio-
lenza connaturata nell’am-
biente metropolitano. Parlan-
do di Dashiell Hammett, il pa-
dre del glallo d'azione, Ray-
mond Chandler, che ne & rite-
nuto il figlio ideale, scrive che
<ha restituito Il delitto alla
gente che lo commette perra-
gloni concrete, e non sempli-
cemente per fomire un cada-.
vere a dei lettori. E questo de-
litto lo ha fatto compiere con
mezzi accessibili, non con pi-
stole da duello intarsiate, cu-
raro e pesci tropicali, Ha mes-
so sulla carnta | suol personag-
gl com’erano e li ha fatti par-
lare e pensare nella lingua
che si usa, di solito, per questi
SCopix, | e

In poco pib di un secolo di
vita di questo genere lettera-
rio, il solco tra i due campi
non solo non s'¢ colmato ma
anzi s'¢ approfondito e com-
plicato, 11 gialio, oggl, occupa
(ed & a sua volta occupato) i
territori contigui del nero e
de! thrilling. Talvolta fine a se
stesso, assai pi0 spesso si of-
fre come contenitore formale
di contenuti i piu svariati e i
pld nobili: Jo penso - confer-
ma la grande giallista Ruth
Rendell - che un romanzo
debba essere un brano di
prosa che getta un fascio di
luce sulla condizione uma-
nas. 1! glallo, ancora, & cos!
solido, maturo e consapevole
della propria tradizione da
consentirsi I'autoironia, la pio
feroce, sui personaggi e mec-
canismi comportamentali
che gli son propri.

Infine, il giallo ¢ divenuto
un genere multimediale con
sempre pld cospicui ed evi-
denti travasi tra letieratura, ci-
nema, televisione, teatro € {u-
metto. | due festival specializ-
zati che da quest'anno gli so-
no dedicati in ltalia ne costi-
tuiscono la prova pid eviden-
te. Al Mystfest di Cattolica ed
al Noir in festival di Viareggio,
abbiamo assistito a rassegne
e retrospeltive cinematograli-
che, ma abbiamo anche ap-
prezzato gli omaggi a Topoli-
no ad Andrea Pazienza ¢ a
Fred Buscaglione, ci siamo
elevati ascoltando i preziosi
contributi sui temi magico-
esoterici del Mysterium o sui
nuovi linguaggi della paura, e
abbiamo festeggiato it cente-
nario di un immontale come
Perry Mason.

Ma altre prove della sfrena-

ta mullimedialita del giallo
troveremmo se attingessimo
alla memoria freschissima
degli ultimi sette-otto mesi. In
televisione sono passati con
successo i telefilm di Perry
Mason e quelli dell'ispettore
(slc) Sarti, il questurino bolo-
gnese irruenle e generoso
abilmente interpretato  da
Gianni Cavina, ma & passato
come un ciclone soprattutto
Twin Peaks, i cui segreti ba-
rocchi e mortiferi, talora ge-
niall e pid spesso inopinata-
mente banali, hanno incolla-
to al video milioni di spettato-
ri. Se pensiamo al fiim di
maggior suc-
cesso della
stagione, do-
vremo cltare
fra gli alir,
Nikita di Luc
Besson, la
storia cinica
e disperata di
un'assassina
«ricducatar al
mestiere  di
killer per
conto dello
Stato, /! silen-
Zzio degli in-
nocenti di Jo-
‘ nathan Dem. "'
'me,’ tormen.
tata incursio-
ne tra | poteri
smisurati e
mal refrena-
bili della
mente, e Mi.
sery non de-
ve morire di
Bob Reiner,
Fallucinante
e claustrofo-
bica awentu-
ra di uno
scrittore sevi-
ziato da una
lettrice  che
vuol  fargh
pagare la de-
cisione di
sopprimere
la sua eroina
letteraria,

Si badi
non  sono
soltanto film
di cassetta.
Hanno vinto,

a vario titolo,

il Prix César,
I'Orso  d'ar-
gento, I'0-
scar. Hanno
stimolato di-
scussioni,
polemiche,
riflessioni. Gli
ultimi due sono ricavati dai
best sellers omonimi di Tho-
mas Harris e Stephen King,
due maesiri dell’'orrore per la
cul opera ¢ slala coniata la
delinizione psicothriller. 1)
rapporto tra cinema e narrati-
va ¢ sempre pid stretto e dis
pendente. In Ralia Rischiose
abitudini (Longaneri & C.) di
Jim Thompson esce pratica-
mente insieme al film che ne
ha tratto il regista Stephen
Frears. In America, uno dei
maggiori successi  letterari

AURELIO MINONNE

deli'anio, /I socio di John Gri-
sham, » stato acquistato pri-
ma dalla casa cinematografi-
ca Paramount e successiva-
mente dall'editore Double-
day. E ancora da noi a rimor-
chio dei fim, tornano in libre-
ria, auspice Mondadori, /I
silenzic degli innocenti e Casa
Russtadi L.e Cané.

Per completare la panora-

mica sulle multiformi appari-
zioni del siallo, ricorderemo,
tra le taote, lattivith della
Compagna del Tcatro Stabile
del Giallo al Dehon di Bolo-
gna o la rasuegna estiva spe-

cializzata al Teatro Erba di
Torino. Alla radio, dalla pri-
mavera, Radiodelective dlalo-
ga con gli appassionati of-
frendo informazioni ad ango-
lo giro ma reclamando contri-
buti namativi e soggetti da
sceneggiare. Nel campo del
fumetto, e ci limitiamo a quel-
lo seriale, al sempreverdi Mar-
tyn Mystere, investigatore del
passato, e Dylan Dog, investi-
gatore dell'occulto, s'affian-
cano Nathan Never, investiga-
tore del futuro alle prime av-
venture, e Topolino, tra i de-
tective di car-
- ta il pld an-
ziano della
. camera, che
antologizza
le sue indagi-
ni pid brillan-
ti in Topomi-
stery, neona-

la Disney ita-
liana. Infine,
per un men-
“sile che la-
scia, il pati-
- nato e non
« » n rimplanto - -
o1 .0 yMyster, un bir
mestrale,
., Plot, che ri-
" nasce dalle
ceneri ' del
non dimenti-
cato Febbre
gialla e apre
su una robu-
,sta sezione
narrativa una
, , caustica fine-
strella critica.
Proprio nel
primo edito-
riale di Plot,
Massimo Mo-
scati dice
con durezza
ma con inne-
"' gabile buon
senso alcune
cose che
¥ gplegano il
successo del
giallo e dei
territori  vici-
. niori, cio che
un'altra convenzione critica
annette al domini della para-
letieratura e contrappone alla
letteratura alta e compiuta.
Dietro il successo del giallo
c'd la forza dell'idea namrativa,

'

'

la coerenza della trama, la li-
nearitd della fabula, ma an-
che e soprattutto il professio-
nismo dell'autore (che discu-
te il suo lavoro con l'editore
ed ¢ capace di garantirgli un

ta testata del- .

prodotto finito in capo a sei
mesi, 0 a dodici 0 a quelliche
fissa il contratio) e la perfe-
zione della sua tecnica (pri-
ma ancora che arte) di scrit-
tura.

Gli autori sono ben consa-
pevoli di tali condizioni. John
Grisham non ha dubbi: il se-
greto del suo romanzo & «a
trama, pulita e senza sbavatu-
rex. Ken Follett esalta il lavoro
di Thomas Harris: «Scrive di
omicidi in serie, e questa &
un'idea eccellente per la nar-
razione. Non solo bisogna
prendere I'assassino ma biso-
gna prenderlo prima che lo
faccia di nuovo. £ un oftimo
modo per descrivere la perso-
nalitd perché diventa neces-
sario capire la mente di que-
st'uomon, e su di s¢ aggiunge:
«Jo penso continuamente a
¢id che piacera ai lettori: se io
soddisferd o no le loro aspet-
tative, Non voglio sollecitare
aspettative e poi deluderlis.

La padronanza della tecni-
ca narrativa ¢ l'insegna co-
mune sotto cui militano i glal-
listi classici e quelli d'azione. |
prim), anzi, lanno della tecni-
ca {4 forma ¢, -insieme, 1l con-
tenuto delle loro opere, che
assumono, per lo pi, le vesti
dell'esercitazione accademi-
ca, dello svolgimento di un te-
ma originale entro la gabbia
nel canone tradizionale, del-
I'imitazione e dello stravolgi-
mento parodico. Non sono
loro da meno i nipotini di

"Hammett e di Chandler, ec-
cessivi fino al manierismo,
realisti fino al grottesco, estre-
mi fino all'inverosimile. Eppu-
re, & tra questi che vanno cer-
cati gh scritti pid densi, pro-
blematici, fascinosi e inquie-
tanti: tra i francesi del roman
polar-, soprawissuti al '68 ¢
animati da un'urgenza mora-
le devastante e impietosa, e
tra gli americani dell'ultima
generazione, per lo pid
espressione  dell'ambiente
giudiziario negli opposti ruoli
del giudice (o avvocato o po-
liziotto) e del delinquente
(reale o virtuale che sia).

Qui, l'abito giallo o, pid
propriamente, nero & una ne-
cessita imposta dall'esperien-
za, impossibile da sublimare
con gli estremi edulcoranti
dell'estetica. James Ellroy, a
cui a dieci anni d'eta assassi-
narono la madre e che ¢ in-
corso pid voite nei reati di fur-
to e di scasso, ambienta i suoi
romanzi a Los Angeles, la sua
cittd ma anche la ciita di Phi-
lip Marlowe. sAnche se», am-
mette malinconico e forse im-
potente, «La citta che io de-
scrivo & antitetica a quella di
Chandler. C'era una bellczza
intrinseca nella sua Los Ange-
les che non si ritrova assoluta-
mente nei miei romanzis
Leggerlo per credere.

GIALLONERO @ IMMIGRATO
PETROLIO ISLAM
INDIVIDUO EBREO
VIAGGIO GUERRAPACE
STRANIERO
TESTI A CONFRONTO
orosa, ajppare teatrale

:)zlllr?nr;lgl.: toel:ruec-.(]:zn 3 %h. Ll:mzlna td‘i. N
sl estorce una confessions Br , Invece, stante
sono in diverso modo 1'unico gesto di violenza un
esemplarl, Quellodl Veraldli, po’ <uorl postos, tresuda
che appartiene, Infondo, a dramma interjore e conflitto
nulla pth d'una storia d§ psicol . paura e

“?lm\"les‘ll m::me ::elun:gl:l.tt:lgol:g teiue mod)
eimantia, claviglenza.clw  molio attuall dl interpretare
pure apldriprese esplode il giallo.

gnimmodo, chrisa
parentesi, dictvo
che Luiggino ave
va una faccia da
delinquente: be i
quel momento "a-
veva ancora pid da delinquen-
te se possibile, per come mi
stava spellando vivo cogli oc-
chi ross'infuocati di chi non ha
dormito la notte per pensan: a
come squartare qualcuno 11p-
pena fatio giomo. E quel qual-
cuno ero io, che dubbio c’era.

sAvantl, sentiamos tomo u i
petere.

Mi stava davanti adesso e fe
ce quella sua mossa con Ic
spalle, quella che faceva sem-
pre. L'agitd come foss'un fre-
mito per sistemarsi la giacca,
Era un suo tic abituale, soprat-
tuto quand'era nervoso ¢
pront'a scatenarsi.

Ma anch’io, per sonno fale e
stessa rabbia sua, solo meno
carogna, avevo gli occhi ros-
s'infuocatt e lo guardavo a
volta senza sapere che rispon:
dere. Contemporaneamen‘c
nop perdevo di vista Fizoccola,
ch'era avanzata d'un altro pi s-
$0 pure lel ma ancora non awe-
v'aperto quel fomo di bocca,
da cui prim’'o poi m’aspettave
un vomico di maleparole, al-
troché.

Non c’¢ che dire, proprio
ancora non avevo imparato la
lezione. Non wvuol difatti che 8
quel punto, in quella situazii-
ne, di fronte a due come quei
due, mi faccio venire la bell -
dea di scendere dalle nuvole?

«Che cosa, sentiamo che co-
sa”

Senza praticamente vederh
muovere mi fu addosso co-
m'uno schizzo di fetenzia che
Vinsozza all'improwiso. Sparo
la mano ¢ mi colse. Uno sco::-
zettone ¢’a momenti mi faceva
sbatlere facci’a terra.

«Stai cuffiando o che? Vuoi
che ti rompo la faccia? Dimmi
tus ringhio I'animale.

sNossignore, voglio solo si:-

suoi sisterni sone

troppo lentin. Sus.
(( sultammo tutti, co

me se a parlans
e JOSSE Stato il cOrve

impagliato. Era
Clyde Maligh, che da mezz'ora
non aveva aperio bocca. C.
voltammo tutti verso di lui, che
perd si stava rivolgendo solo a
me. .

«Lei dice che paghera con la
vila ma non pud esseme sicu-
ro. Da quanto tempo alcune di
quelle persone sono nel brac-
¢io della mone? Quante volt¢
la loro sentenza ¢ stata modifi-
cata? Anche sc tutto va bene
ci vogliono almeno cinque an-
ni pnma che si becchino I'ago.
Vuole davvero aspeltare tuito
questo tempo,

Adesso tutti gli occhi erano
untati su di me. Ero ancora
"unico con una pistola ma la
tenevo distrattamente, puntata
verso il pavimenlo. Non cra
I'arma ad attrarre la loro atten-
zione, «Ler cosa suggerisce?»

ULTIMI NOMI FAMOSI

Itre alle indicazioni
sparse negli artico-
i precedenti, vo-
gliamo  suggerire
quaiche titolo di
operc degne d'at-
tenzione o per meriti intrinscc)
o per curiosita. E cosl, consi-
gliamo subito I'esordio nel
giallo di Gesualdo Bufalino
(«Qul pro quo», Bompiani)
che si diverte con le conven-
ziom del genere, chiamando
all'indagine Agatha Sothcby,
segretaria d'un cditore miste-
riosamente assassinato. D'un
altro grande scnttore recente-
mente  scomparso,  Graham
Greene, si pud leggere L'ultina
parola e altrt raccontt (Monda-
dori), in cui il mistero ¢ i deit-

to, pur sempre arcani ¢ doloro-
si, sono mitigati dalla prover-
biale ironia dell’autore, Ironico
¢ disincantato ¢ anche ['inve-
stigatore catalano Pepe Carva-
tho, creato da Manucl Vaz-
quez Monlalban, di cui Feln-
nelli propone la prima avwen-
tura, Tatuaggio proprio mentre
in Spagna esce quella che do-
vrebbe esser uluma,

Non ironico, ma satirico, ¢
un bel romanzo di quasi mey-
z0 secolo fa proposto da Luca-
nm, /l coipo delle rose, dell'ar-
gentino Manucl Peyrou: la sto-
na del terronsta che uccide 1l
sosta del dittatore ma ¢ pro
cessato  per  tranmicidio,
un’oceasione per guastar le fo

ste al peronismo Irionfante.
Spunti pohiict si ritrovano an-
che in A futura memoria (Fel-
trinclli) del francese Didier
Dacninckx che rimedita, col
prelesto del giallo, gl anni
oscun dells liberazione algeri-
na edell'O:s Ediforte spesso-
re sociale ¢, fine, Rabbia ad
Harlern (Marcos y Marcos), il
primo doy nove romanzi det
«ciclo di FHarlemr dello senttore
amencano Chester Flimes.

Il tedesco Erich Pelizer ha
ambientatc nclla Berhino def

PAGINA A CURA DI
AURELIO MINONNE

«muro» i suoi sPeccati di pigr-
zia» (edizioni «e/0»), nel qua-
le il furto di uno sniffatore di
cocaina scatena una saraban-
da di spie, colonnelli sovietici,
poliziotti, prostitute, mercanti
turchi: un giallo d'azione che
sconfina nel snoir,

Entriamo cos! di filata nel
tunnel del nero, ¢ allora dob-
biamo citare almeno James
Ellroy ¢ il suo Perché la notte
(Interno gallo), zeppo di vio-
lenza, sesso e terrore. Chi gra-
disca 1'aggiunta di un pizzico
di soprannaturaic legga Cabal
(Bompiani) < Clive Barker o,
ancor meglio, Quattro dopo
mezzanotte (Sperhing & Kup-
fer) di Stephen King, in cui,

come sempre nell’autore, il
quotidiano, il banale, il fami-
liare non sono mai innocui co-
me si poirebbe credere.

Per concludere, siccome la
realid supera spesso la fantasia
e siccome si tratta di libn tut-
t'altro che aridi, citiamo // giu-
dice ¢ lo storico (Einaudi) con
cui Carlo Ginzburg demolisce
le conclusioni del processo So-
fri ¢ ancora /I caso Marcinkus
(Mondadori) di lLeonardo
Coen ¢ Leo Sisti e Un eroe bor-
ghese (Einaudi) di Corrado
Stajano, con i guali I'ndagine
¢ portata direttamenie al cuore
dello Stato, ncil'ambicnte tor-
bido dell’alla finanza mterna-
zionale.

chiesi. .

Se ne vada. Esca di qui. E
tutto sara sistemato.»

Ci riflettei. Non ero sorpreso
come avrei dovuto. Ero venuto
qui con pensien assassini. Ma
al momento buono non ce 'a-
vevo fatta, solo perché non ero
del tutto convinto della colpe-
volezza di Malish. D1 quella di
Stahl ero certo.

Intascai la pistola ¢ mi alzai.
Malish mi imitd. «Non ho I'au-
toritA per amestarlas gl dissi.
«Non ho un mandato.w

Linda mi segul?. Stahl cerco
di verurci dietro ma Malish lo
fermo, posandogli una mano
sulla spalla. Mentre m: allonta-
navo senhi 'ulimo appelio
dell'awocato.

Quando aprii la porta trovai
Vex pugile?. Aveva una mano
dietro la schicna. Mi guardé le
man,, pol mi fissd senza
espressione  alcuna  Anche
Myron Stahl doveva averlo vi-
sto Con voce disperata giocd
la sua ultima carta
«£ suo figho™ grdo
Mi fermar «Cosa ¢'entra mio

«Spard la mano
e mi colse in viso»

pere che vuoi sentires,

I secondo scapezzonc sta-
volta mi mando effcttivamente
facci'a terra, mezzo stordito
dal rintruono neli’orecchio e in
testa e dal dolore contempora-
neo. Nel frattempo Fizoccola
apr finalmente la bocca e mi
sveglid con lamp’e tuoni dallo
stupore, perché assiem’a quel-
la bocca s'apn anche il cielo.

«Stuppolo  scurmacchiato
posa di cesso figlio di zoccola
mappina» cancarid tutto d'un
fiato, lei poi. «Chiavica di tutte
le merde di quella Jatrina d’A-
citillo. Hai sparato a mio fratel-
low,

E mi guardd con aria nien-
t'affatto soddisfatia. Certo lei
su quel tono poteva andar‘a-
vanti per giomat'intere, ma
quell'interruzione per ripren-
der fiato V'offrt tempo e modo
d'accorgersi che, stupefatt'e
intontito dall'assalto e dalle
scoppole, io non potevo capi-
re, Riprese fiato, spicgd aliora
amodo suo:

«Sissignore, I'hal sparato la
seconda volta. £ alle spalle pu-
re tu. Gli hai fottuto il portasol-
di, martuolo sfaccimmo»,

Che stal a discutere con una
cacarabbia come quella, spe-
cie quand'é piena di tossico e
veleno? Non solo, continui a ri-
fare lo stesso errore? Mi venne
voglia & vero di mettere in
chiaro che a Tobia non gli ave-
vo fottuto un canchero di nien-
te perché se il compare i cre-
pa quello che rimane & tuo,
questo in qualsias'impresa
scicco compreso, ma furbe-
scamente mi limitai a alzarmi
da terra e a starmene 14 a guar-
darla, sempre sotto la botta
rintronato.

Persi cos d"occhio Luiggino,
e il terzo scoppolone anche
quest'altro mi colse sprovve-
duto.

(da Attilio Vernldi,
«Sciccos,
Mondadori, pp. 53-62)

«E disperato giocd
l'ultima carta»

figlio? dissi senza voltarmi.

«Lo vuol lasciare in prigione?
lo sono il solo che pud farlo
uscire. Testimonierd che Man-
dy Jackson ha mentito. Svelerd
tutto il piano.»

Lentamente chiusi la porta
dello studio in faccia all'ex pu-
gile, e ci ritrovammo dli nuovo
In quattro. Quando mi girai vi-
di Malish che scuoteva il capo.
«Posso farlo anch'io. Chiunque
puo confessare. Anche se non
lo tiiamo fuori subito, posso
rendergli la vita vivibile nel pe-
nitenziario. Avra la vita facile.
Sono in grado di garantirglielo,
E quando uscird gli procurerd
un lavoro.»

«£ questo che vuole?» disse
Stahl. «Che suo figlio lavori per
un gangster, che resti intrappo-
lalo com'® successo a me?
Non lo assumera nessun altro,
s¢ la sya condanna non viene
annuliata. Lo sa anche leis.

«Sta’ zittow disse: Malish. Die-
de a Stah! una botta sulla tem-
pia, facendolo ondeggiare. Era
1l primo atto di violenza della
serata, ed era strano che sem-
brasse fuori luogo.

«Ha ragione luix dissi a Stahl.
«Chiunque put confessares.

«Non in modo convincente.
Lei vuol affidarsi a uno di que-
sti suoi scagnozzi che non san.
no neppure parlare? Quando &
1n ballo la vita di suo figlio?

Parlava in fretta ma non
convulsamente. Aveva una ri-
sposta a tutto M supplicava
con gli occhi.

Linda non cra pid dalla mia
parte. Stava con Stahl. Sulla
scrivania di Malish aveva trova-
lo carta ¢ penna. Li porse al-
I"avwocato dicendogli: «Scrivas.

Non se lo fece dire due vol-
te, S1 sedette sul divano, awici-
nd il tavolino e comincd a
scrivere, «Cominci cosle gl sug-
ger! Linda, «M: chiamo Myron
Stahl. Sono avvocato e cono-
sco 1 miei dirith ho il dintto di
tacere. »

{da Jay Brandon,
+Non luogo a procederes,
leonardo, pp 308-310)



