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3 RACCONTO

Riassunto 2* puntata. Aristide Valentin prende
in mano la situazione e avvia le prime indagini
per scoprire l'assassino dell'vomo trovato deca-
pitato nel suo giardino. Ma nel summit tenuto in
casa manca subito un ospite: il multimilionario
Braynie ¢ fuggito! Si trova invece l'arma del delit-
{o, la sciabola del maggiore O 'Brien che diventa
immediatamente il principale sospetto. Ma in suo
aiuto corre Margaret Graham che lo scagiona
confessando che sono stati quasi sempre insie-
me. Ma mentre tutti si interrogano sui misteri le-
gati all'uomo decollato ecco arrivare un ennesi-
mo colpo di scena. E stata recuperata un’altra te-
sta mozza che galleggiava sul vicino fiume. Bray-
ne ha colpito ancora!

a hiblioteca era lunga, bassa e oscura; la
poca luce che penetrava sotto le tende
basse aveva ancora la tinta rosea e incer-
ta del mattino. Valentin e il servo lvan li
attendevano al capo opposto di un lun-
Fo e stretto scrittoio leggermente inclina-
to, sul quale I?iacevano i resti mortali, che appariva-
no enormi alla luce crepuscolare. La grande figura
nera e la faccia gialla dell'vomo trovato nel giardi-
no si ripresentarono ai loro occhi, essenzialmente
immutate. La seconda testa, tratta, quella mattina,
di tra le canne del fiume, era posata accanto al ca-
davere e gocciolava ancora acqua. Gli uomini di
Valentin erano in quel momento a cercar di ricupe-
rare il resto di questo secondo cadavere, che si sup-
poneva galleggiasse sul fiume. Padre Brown, che
sembrava non avesse la delicata sensibilita di
O’'Brien, andod a esaminare la seconda testa, e la
esamind accuratamente, con gli occhi socchiusi.
Essa si presentava come un mucchio di capelli
bianchi nati, con riflessi argentei qua e 13, alla
luce rossa e opaca del mattino; la faccia, che pare-
va di persona brutta, rossastra e forse di mala vita,
era stata molto sbattuta contro alberi e pietre, men-
tre galleggiava sull’acqua.

- Buon giomo, maggiore O'Brien, - disse Valen-
tin, con pacata cordialita. -~ Credo che abbiate udi-
to l'ultimo esperimento di cameficina di Brayne,

Padre Brown, ancora chino sulla testa dai capelli
bianchi, disse, senza alzare gli occhi: - E certo, co-
me c;edo, che Brayne abbia tagliato anche questa
testa?

- Pare evidente, - disse Valentin, con le mani in
tasca. — Ucciso come l'altro. Trovato a pochi metri
dall’altro. E decapitato colla stessa arma che sap-
piamo che colui aveva presa con sé.

= 8, s, lo so, ~ rispose Padre Brown, umilmente.
- Perd, sapete, dubito che Brayne abbia potuto
troncare questa testa.

- Perché no? - chiese il dottor Simon, con uno
sguardo fisso, da serio ragionatore.

- Ebbene, dottore, - disse il prete, guardandolo
con i suoi occhi socchiusi, -~ pud un 1omo decapi-
tarsi da sé? Non so.

O’Brien sentl che un universo pazzo turbinava in-
torno ai suoi orecchi; ma il dottore balzd avanti,
con impetuosa praticitd € spinse indietro i capelit

bianchibagnati, ~ -

~Oh, non c'e dubbio che non sia Brayne, — disse
il prete, tranquillamente. — Aveva appunto questo
segno all'orecchio sinistro.

| detective, che aveva guardato il prete con oc-
chi fissi e luminosi, apri le labbra, che teneva strette
e disse seccamente: — Sembra che la sappiate lun-
ga stédi lui, Padre Brown!

- E vero, - disse 'omino, semplicemente. - Sono
stato in giro con lui per delle settimane. Pensava di
entrare nella nostra Chiesa.

Una luce di fanatismo brilld negli occhi di Valen-
tin; egli s'avanzd minaccioso, coi pugni chiusi, ver-
soil prete.

- E forse, — gridd con un sogghigno minaccioso,
- forse egli intendeva lasciare tutto il suo danaro al-
la vostra Chiesa?
| - Forse, — disse stolidamente Brown, - & possibi-

e.

- In questo caso, — grido Valentin con un terribile
sorriso, — voi potete essere in grado, certamente, di
conoscere molte cose di lui, circa la sua vita e i
SUOi...

1l maggiorc O'Brien posd una mano sul braccio
di Valentin.

- Lasciate andare simili sciocchezze, Valentin, -
diss’egli - o0 potranno essere usate altre spade an-
cora.

Ma Valentin, sotto il fermo e umile sguardo del
prete, era gia ritornato in sé.

- Ebbene, — diss’egli seccamente, — le private
opinioni possono aspettare. Voi signori siete anco-
ra vincolati dal vostro impegno di rimanere. Tale
impegno ognuno lo rispetti e lo faccia rispettare
dagli altri, Ivan, qui presente, v'informera d’ogni al-
tra cosa che desidenate sapere; 10 debbo lavorare e
scrivere alle autoritd. Non possiamo tenere pid a
lungo nascosta la cosa. Sard, a scrivere, nel mio
studio, dove mi verranno comunicate altre notizie,
se vi saranno.

~ Vi sono altre nuove, Ivan? — chiese il dottor Si-
mon, mentre il capo della polizia s'allontanava a
gran passi.

~Credo un altro particolare, signore, - disse lvan
raggrizzando il suo vecchio volto grigio, — ma an-
che questo importante, nel suo genere. Riguarda
guel povero diavolo 13, trovato nel giardino, - e in-

icd senza alcun nspetto il grosso corpo nero dalla
:jesta gialla. — Abbiamo scoperto chi &, ad ogni mo-
0.

- Davvero? -chiese, stupito, il dottore, - e chi &?

- Il suo nome vero & Amold Becker, - disse il vi-
ce-detective, ma si faceva chiamare con moiti altri
nomi. Era una specie di vagabondo, e si sa che &
stato in America; dove Brayne deve averlo cono-
sciuto e oditato. Noi non avemmo, personalmente,
relazioni con lui, perché lavorava preferibilmente
in Germania. Ne avemmo, notizie naturalmente,
dalla polizia tedesca. Ma, cosa molto strana, egli
aveva un fratello gemello, chiamato Louis Becker,
col quale noi avemmo molto da fare. Infatti, & stato
necessario ghigliottinarlo, non pid tardi di ieri. Eb-
bene, sard stupido, signori, ma quando ho visto
quel povero diavolo per terra, in giardino, ho risen-
tito il pid gran colpo della mia vita! Se non avessi vi-
sto Louis Becker ghigliottinato, con i miei occhi,
avrei giurato che Louts Becker era bocconi, 13, sul-
I'erba. Poi, naturalmente, ricordandomi del suo fra-
tello gemello in Germania, e seguendo il filo..,

Ivan si fermo nelle sue spiegazion, per I'eccel-
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. lente ragione che nessuno piu l'ascoltava. Il mag-

rati su Padre Brown, che era balzato rigidamente in
piedi, e si stringeva le tempie, come preso da im-
prowviso e violento dolore. .
~ Fermatev,, fermatevi, fermatevi! gridd. — Tacete
un momento, poiché vedo meta. Mi darai, Dio, la
forza? Fard il mio cervello il balzo necessario per
gg;er veder tutto? Il cielo mi aiuti! Solevo essere ab-
tanza capace di pensare. Potevo parafrasare
qualsiasi pagina dell’Aquinate, una volta. Scoppie-
rala x"nia testz, 0 vedrd? Vedo meta... vedo soltanto
meta!

Nascose il volto tra le mani, e stette fisso in una
specie di rigida tortura del pensiero, o di preghiera,
mentre gli altri tre sbarravano gli o¢chi davanti al-
I'ultimo prodigio di quelle uitime, avventurose do-
dici ore. . .

Quando le mani di Padre Brown caddero, mo-

.. strarono un volto del tutto sereno, benché serio, co-

me quello di un fanciullo. Egli emise un profondo
sospiro, e disse: - Che questo sia detto e finito al
pil presto possibile. Udite, & il modo pill rapido per
convincere tutti voi della veritd. — E volgendosi ver-
so il dottore: -- Dottore Simon, ~ diss’egli, - voi ave-
te una testa forte; vi ho sentito stamane porre le cin-
que piu difficili domande su questa faccenda. Eb-
bene, volete riptere quelle domande? lo risponderd
aesse,

Il dottor Simon fu preso da tale dubbio e da tale
sorpresa, che lascid cadere gli occhiali dal naso,
ma rispose subito:

- Ebbene, ia prima domanda, 'la sapete: perché
un uomo dovrebbe uccidere un altro con una scia-
bola poco maneggievole, quando lo pud uccidere
con un ago da tappezziere o con un temperino?

ago o con un temperino, — rispose Brown, tranquil-
lamente, — e per queslo assassinio la decapitazione
era assolutamerte necessaria.

- Perché? —chiese ('Brien, con interesse, -

- E la seconda domanda? — domand® Padre
Brown.

- Perché I'uvomo non gridd, né fece altro per ri-
chiamare I'atienzione? — domandd il dottore, —non
& solito vedersi sguainare una seiabola in un giardi-

s h ’ [

giore e il dottore tenevano entrambi gli occhi sbar- .

- Un uomo non pud essere decapitato con un -

~ Sono stati trovati dei pezzetti di ramoscello, -
disse il prete cupamente, e si volse alla finestra che
guardava sulla scena del delitto. - Nessuno vide le

unte dei ramoscelli. Perché dovevano trovarsi sul-
‘erba cosl lontano da qualsiasi albero? Non erano
stati spezzati o strappati; ma tagliati. L'assassino
occupd l'attenzione del suo nemico con qualche
gioco con la sciabola, mostrando come poteva ta-
gliare un ramo in aria, o facendo qualiche altro
scherzo. Poi, mentre il suo nemico si chinava a
guardare il risultato, bastd un taglio silenzioso, e la
testa cadde.

~ Ebbene, ~ disse il dottore lentamente, - cid
sembra abbastanza ammissibile. Ma le altre mie
domande renderebbero perplesso chiunque.

1l prete continuava a guardare con occhio scru-
tatore, dalla finestra, e aspettava.

- Voi sapete che tutto il giardino & come sigilato
come una stanza impermeabile all'aria, - continud
il dottore. Come ha 7potuto, dunque, un estraneo
penirare nel giardino

Senza voltarsi, il piccolo prete rispose: - Non ¢’
mai stato un estraneo nel giardino. Segul un silen-
zio, e poi uno scoscio di risa quasi infantile fece
sfog%re la tensione di tutti. L’assurdita della risposta
di Brown moveva Ivan ad aperti schemi.

~ Oh! — esclamo egli, — allora noi non abbiamo
portato dal giardino e posto sul divano, ieri era, un

. grosso cadavere? Egli non & penetrato nel giardino?

- Entrato nel giardino? - ripeté Brown, rifletten-
do. - No, non & proprio cosl!

- Diavolo, - gridd Simon, - un uomo entra in un
giardino o non vi entra.

- Pu¢ darsi che non sia cosl, — disse il prete, con
un lieve sorriso. ~ E I'altra domanda, dottore?

— Temo che voi siate ammalato! — esclam¢ il dot-
tor Simon -~ ma ripeterd la domanda, se volete: Co-
me fece Brayne a uscire dal giardino?

- Non ¢ uscito dal giardino? — scoppid il dottor
Simon. .

— Uscito, no, completamente, — disse Padre
Brown.

Simon agitd i pugni, in un impeto di esasperata
logica francese.

-~ Un uomo esce da un giardino o non esce ~
esclamo.

— Non sempre, - disse padre Brown. 11 dottor Si-
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mon balzod in pied;, impaziente,

- Non ho tempo da perdere in discorsi insensati!
- esclamo stizzito, — Se non potete capire che un
uomo o sta da un lato di un muro o sta dall’altro, &
inutile che vi disturb pit a lungo.

- Dottore, — fice l'ecclesiastico, moito doice-
mente, — noi siarmo sempre andati pracevolmente
msieme. Non fosse altro che per nguardo alla no-
stra vecchia amicizia, fermatevi e ripetete la vostra
quinta domanda.

L'impaziente Simon s'abbandoné su una sedia,
vicino alla porta, « disse brevemente —Latestae le
spalle erano tagli.izzate in una strana maniera. Pa-
reva che cid fosse stato fatto dopo la morte.

- 81, — rispose il prete immobile, — fu fatto cosl
per farvi credere: proprio all'ipotesi pil semplice,
che non era vera, e che voi appuntc avete creduta
vera. Fu fatto perché voi poteste credere che la te-
sta apparteneva ai corpo.

La circonvoluzione cerebrale, dove nascono tut-
te le creazioni rmostruose, era terribilmente agitata
nel celtico cervelln di O'Brien. Egli santiva la caoti-
ca presenza di tutti i centauri e di tutte le sirene che
'immaginazione umana ha creato. Una voce pid
antica dei suoi progenitori sembrava mormoragli
all'orecchio: «Fuggi dal mostruoso giardino dove
nascono gli alber dai duplici frutti. Evita 1l giardino
infemale dove mor I'uvomo dalle due -estes. Ma
mentre queste paurose forme simbcliche passava-
no nell'antico specchio della sua anima irlandese,
il suo intelletto infrancesato era stimolato; e attento
e incredulo comre gli altri, egli osservava lo strano
prete.

Padre Brown s'era alla fine voitatc e nimaneva in
piedi contro il vano della finestra, co! volto nell’'om-
bra; ma benché ’ombra fosse densa si poteva scor-
gere che il suo volto era di un pallore cereo. Tutta-
via, egli parld dei tutto ragionevolmente, come se
non esistessero delle anime celtiche sulla terra.

- Signori, — diss'egli, — voi non avete trovato lo
strano corpo d: Becker nel giardino. Voi non avete
trovato alcun catlavere estraneo nel giardino. Di
fronte al razionzlismo del dottor Simon, io ancora
affermo che Becker non era che parziailmente pre-
sente. Guardate! - fece indicando la massa nera
del cadavere misterioso ~'voi non avete mai visto
quell'uomo, in hutta la vostra vita. L'avete mai visto?

E, fatta rotolare in fretta la testa calva e gialla del-
lo sconosciuto, pose, al posto d'essa, la testa dai
capelli bianchi =d ecco giacere 14, completo, rico-
struito, nella sua realtd, oltre ogn: possibilitd di
dubbio. Julius K. Brayne.

- L’assassino, -~ continu® Brown, tranquitlamen-
te, taglio la testa del suo nemico e gettd la spada al
disopra del muro. Ma egli era troppo intelligente
per gettar via sol"anto la spada: get:d oltre il muro
anche ia testa. Foi non fece altro che aggiustare
un'alira testa al cadavere, e voi tutti inmaginaste
che si trattasse di un estraneo.

— Mettere una testa al posto di un’altra! — escla-
mo O'Brien, stupito. — Quale altra testa? Le teste
non crescono rmica sugli alberi del giardinot

— No - disse Padre Brown con voce rauca, e guar-
dandosi le scarpe, —vi € un solo luogo dove cresco-
no: crescono neila cesta della ghigliottina, vicino
alla quale il capo della polizia, Anstide Valentin,
stava appena un'ora prima del delitto. Oh! amici
miei, ascoltatemi ancora un minuto prima di lapi-
darmi. Valentin & un uomo onesto, se essere onesti
significa esser pazzi per una causa discutibile. Ma
voi non avete mai visto in quei suoi occhi grig: e
freddi ch'egli & pazzo? Egli commetterebbe qual-
siasi delitto; quafsiasi delitto, per rompere quello
ch‘e%Ii chiama la superstizione della Croce. Ha
combattuto e softerto la fame per ur; tal fine, ed ora
ha persino uccwso. 1 milioni di Brayne dilapidati
pazzamente, erano stati, sin qui, sparsi fra tante set-
te, che facevano ben poco per alterare I'equilibrio
delle cose. Ma V.ilentin raccolse la voce che Bray-
ne, come tant'altri scettici esaltati, s’avvicinava a
noi; la cosa era molto diversa. Brayne avrebbe ali-
mentato largamente I'impoverita e pugnace Chiesa
di Francia; avrebhe finanziato sei giomal naziona-
listi, come La Ghigliottina. La battaglia era gid bi-
lanciata su un punto, e il fanatico s'infiammo, a
quel rischio. Decise di distruggere i milionario, e lo
fece com'era da attendersi che il pid grande dei de-
tective commettesse il suo unico detitto. Egli aspor-
td la testa recisa di Becker, forse col pretesto di stu-
diarla dal punto di vista cruninale, e se la portd in
casa, nella sua cassettina dove tiene 1 documenti
ufficiali. Ebbe I'ulima discussione con Brayne, del-
la quale lord Galloway non udt la fine, e non nu-
scendo la conversazione com’egli desiderava, con-
dusse I'americano nel giardino chiuso, pari di abi-
litd schermistica pr la sciabola su1 ramoscell:

e..

Ivan dalla cicatrice balzd in piedi: - Pazzo che
siete! ~ gridd; -~ verrete dal mio padrone, ora, anche
se dovessi prendervi per...

— Stavo appunto per andare dal vostro padrone,
- disse Brown, con voce grave; — Devo chiedergli di
confessare.

Spingendosi ! infelice Brown davanti come un
ostaggio o un sacrifizio, imuppero insieme nella
tranquillitd improvvisa dello studio di Valentin

Il grande detective sedeva al suo tavolo, appa-
renternente trop po occupato per udire la loro tur-
bolenta entrata. Si fermarono un momento, e poi
un che di strano, neil’aspetto di quella schiera dirit-
ta ed elegante fe' e balzare improwisamente avanti
il dottore. Un tocrco e uno sguardo, 2 la vista dt una
scaloletta di pillole accanto a Valertin, gli bastaro-
no per accorgersi che Valentin era morto sulla sua
sedia. Ma sul volto cieco del suicida appariva qual-
che cosa di pni dell’'orgoglio di Catoe.




