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?«s«. Il dio areco 
ì J r Dioniso 
y T e In basso, 

«Flirtino, on 
park bench 
in New 
Orleans» 
dlDylan 
Martine* CULTURA 

Anche in Italia 
ci saranno 
i «book-shop» 
nei musei 

M All'estero la ven< ita di 
cataloghi e cartoline tv 'i mu
sei è praticata da tempo. In 
Italia, invece, non è co .1. So
lo a partire dai prossin ii me
si, grazie a una convenzione 

Lo studioso francese 
rovescia alcuni luoghi comuni 
di chi ha dichiarato finita 
la «rivoluzione sessuale» 

Il dongiovannismo riemerge, 
i partner si moltiplicano 
e persino la famiglia 
può diventare trasgressiva 
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appena stipulata tra il mini
stero dei beni culturali e l'i
stituto poligrafico dello sta
to, compariranno per la pri
ma volta i «book-shop» nei 
nostri musei. 

Le sedi dipendenti dalla 
soprintendenza ai beni cul
turali di Fire.ize si stanno già 
mobilitando. L'apertura dei 
centri di vendita dei catalo
ghi, dei libri e dei sussidi di
dattici è pnrvista per la se
conda meta di agosto. , 
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• • In un momento in cui è 
bene sottolineare l'importan
za, reale o supposte, dei valori 
morali, può sembrare para
dossale parlare di un ritomo a 
Dioniso, figura quanto mai . 
emblematica del libertinaggio. 
E pertanto la semplice osserva
zione dovrebbe obbligarci, in 
materia, a catalogare pratiche, 
fenomeni, o anche rappresen
tazioni fantasmatlcne che 
sfuggono alla logica del «dover 
essere» ,nellat«]uale.inquadria> .. 
mo, talvolta a tutti i posjl, l .latti •, 
SCCjalLi.,,, , , V | , , , , , . , 

E in effetti curioso quanti po
chi intellettuali abbiano tenta- ' 
to un approccio teorico al 
cambiamento del valori che 
ha luogo ogni giorno. E cosi, 
per una strana alleanza, pen
satori molto distanti gli uni da
gli altri, annunciano la fine del
l'orgia», e tutti, chiunque essi 
siano - universitari, giornalisti 
o operatori culturali -, conti
nuano a confezionare (e a 
vendere) una zuppa a base di 
moralismo, di razionalismo, 
senza scordare qualche altra 
crosta economico-politica. Al
cuni, è vero, più sottili, hanno 
ben visto il problema, ma per 
mancanza di coraggio, o più 
semplicemente per abitudine 
mondana, non si arrischiano a 
prenderlo di petto e preferisco
no cucinare, con un pizzico 
d'acido, queste ghiottonerie 
che piacciono tento ai diversi 
provincialismi della rive gau
che. Il conformismo resta co
mune a queste due tendenze ' 
tutte impastate di buona co
scienza e di encomiabili inten
zioni. In un tale contesto è ben 
difficile proporre un'analisi 
che sia attenta ai cambiamenti 
in gioco in questa fine di seco
lo. 

E pertanto, a rischio di sem
brare, nel migliore dei casi 
anacronistico, nel peggiore 
noioso, bisogna pur rompere 
le analisi moralistlco-politlche 
per cogliere il ritmo originale 
che scandisce la vita sociale, 
per arrestare il rapporto cinico 

Libertinaggio quotidiano 
O.scaltro che sempre più carat
terizza le differenti abitudini, 
SOCl«W.' • '• " " 

Bisogna'dire che l'approc
cio puramente 'quantitativo 
che ha sommerso la sociologia 
spesso distorce l'analisi. Ciò 
perché le categorie statistiche 
che servono a costruire la real
tà osservata dal sociologi sono 
spesso riprese da una o da 
un'altra Inchiesta senza che si 
cerchi innanzitutto di verificar
le. Cosi, le persone sono classi
ficate secondo le categorie 
usuali: maritati, concubini o 
singoli. Ma come si chiamano 
quelli che, pur vivendo soli, 
non passano da soli neanche 
una notte, quelli che hanno 
una donna e delle amanti, 
quelli che vivono in più di due? 
L'amministrazione riconosce il 
matrimonio e il celibato e si è 
regalata un brivido di radicali
smo assimilando II concubi
naggio al matrimonio. Si può 
d'altronde osservare che, cosi 
facendo, non si tiene in conto 
la differenza che esiste fra que
sto vincolo istituzionale, patri
moniale, sociale, che è il ma
trimonio (nella sua essenza in
dissolubile) , e il rapporto pu
ramente volontario, affettivo, 
molto più effimero e fragile del 
concubinaggio. 

Louis Roussel parla, molto a 
proposito, di «famiglia incerta» 
descrivendo queste nuove co
stellazioni: menage con tre pa
dri e sei nidiate di fratelli a va
rio titolo, famiglie mostruose 
nel divario di età e nella dispo
sizione delle generazioni. In
fatti, l'immaginario contempo-
ranco accorda tanta più im

portanza alla famiglia, valore 
..rifugio, valore , emozionale, 
quanto meno essa è praticata. 
La famiglia diventa una «cosa 
mentale». 

«Sincerità 
successive» 

Lo stesso quando parliamo 
di ritomo alla fedeltà. Propon
go di usare il termine «sincerità 
successive». Nell'età moderna, 
soprattutto dal XIX secolo alla 
metà del nostro secolo, il ritmo 
dell'erranza, poi della stabiliz
zazione sessuali e affettive, era ' 
fissato da norme: I ragazzi fa
cevano le prime scappatelle, le 
ragazze scoprivano i loro corpi 
nel dormitori dei pensionati, 
poi si sposavano. Oggi si suc
cedono più vite: l'amore co
niugale, la separazione, la 
molteplicità dei partners, la 
stanchezza, il ritomo alla vita a 
due. Lo stesso divorzio, prima 
interdetto, poi teatrale, tende a 
banalizzarsi. In successone, o 
anche contemporaneamente, 
si può essere Filemone (sim
bolo della fedeltà d'amore co
niugale) o Don Giovanni, so
prattutto quando II dongiovan
nismo è di basso profilo, a col
pi di Minitel o di incontri galan
ti dalle 5 alle 7. 

Dilani, ed è questo che le 
statistiche non mettono in evi
denza, le coppie si formano e 
si disfano in una esacerbazio-
ne dei sensi. Ma, mentre gli an

ni '60 e 70 sono stati l'apogeo 
del culto del proprio corpo, del 
corpo liberato, del diritto al 
piacere, il sensualismo con
temporaneo è essenzialmente 
«con-sensualismo»: sensuali
smo condiviso. 

Il piacere dei sensi non si li
mita più all'orgasmo: Il tatto, 
l'odorato, il gusto si sviluppa
no. La famiglia diviene cosi, 
contrariamente alla famiglia 
del XIX secolo, luogo e veicolo 
dei sensi: è senza dubbio con 
ragione che 1 moralisti d'oltre 
Atlantico si inquietano per le 
carezze del genitori ai piccoli, 
non tento per un senso di vio
lazione quanto perché la fami
glia sensuale è eminentemen
te effimera, fragile. La famiglia 
deve essere nicchia, rifugio, 
davanti al turbine che avanza. 
La famiglia è cosi punto fermo 
nell'erranza. 

D'altro canto, per cogliere il 
sorprendente (n) sorgere del 
libertinaggio, dello sfarfallio 
sessuale, oppure l'atmosfera 
erotica che avvolge la vita so
ciale, bisogna ricordarsi di 
questa osservazione di Metz-

• sche: «Questo vecchio e illustre 
"io" non è, per dirla in termini 
misurati, che una ipotesi, una 
affermazione, soprattutto non 
è una certezza immediata». Ci 
voleva un qualche coraggio a 

Proclamare ciò nell'apice del-
indMdualismo trionfante, 

perché é proprio a partire dal
la fortezza dell'io che la mo
dernità ha intrapreso la con
quista della natura e la regola
zione o la sterilizzazione del 
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mondo sociale, sessualità 
compresa. Ora si può afferma
re che le crepe indagate dal fi
loinfo sono progressivamente 
diventate massiva evidenza. In 
ogni caso evidenza vissute dai 
pili. Perché, per quanto riguar
da l'identità ideologica, politi
ca, sessuale, professionale, è 
proprio con delle certezze im
milliate» che ci si confronte ai 
giorni nostri. 

Sono proprio queste Incer-
teraie, che si esprimono nella 
moltiplicazione dei prefissi 
«meta» e «trans» e che stanno 
alla basi; della cultura emozio
na le o della cultura del senti
mento In effetti la peculiarità 
di questa «incertezza» è il favo
rire quello che io chiamo II tri
tale, vale a dire provare insle- • 
me delle emozioni, degli affet
ti, vibrare in comunione. For
me di scambio sessuale, reale 
o fantasmatico, di copula uni
versale, che favoriscono il rapi
do flusso dei sentimenti, le 
successive sincerità nelle rela-
rionì, in una parola la circola-
rione del sesso, cosi importan
te in ogni commercio sociale. 

In questo senso, l'individua
lismo non è più di moda, non 
più il narcisismo, ma piuttosto 
una atmosfera estetica che si 
impegna a propagare quel 
triodo di vita, quella Ideologia, 
quel modo uniforme di vestire, 
quel valore sessuale, quella 
pratica di linguaggio, in breve 
ciò che rientra nella passione 
condivisa, nel desideno di Imi
tai; l'altro, di perdersi in lui, in
gomma, di copulare con l'al

tro. In effetti ètità&$ailn»a:: 
te, la sua funzione di collega
mento l'elemento primordiale 
del sesso vagabondo, della 
molteplicità delle avventure 
amorose, dello sviluppo del 
concubinaggio e del divorzio. 
Tutto ciò favorisce la relazio
ne, la corrispondenza come la 
propone Baudelaire, o ancora 
quello che si può chiamare, a 
proposito del barocco, «la con
nessione tattile». Questa tattili
tà passa di fatto attraverso gli 
innumerevoli raggruppamenti 
di diversi ordini: testanti, con
sumisti, sportivi. In ognuno di 
questi casi io tocco l'altro. Cia
scuna di queste manifestazioni 
è causa ed effetto di un'atmo
sfera erotica, di un libertinag
gio potenziale che a volte trova 
una sua o delle sue realizza
zioni, segnatamente grazie al
lo sviluppo tecnologico, mi
cro-informatico e ovviamente 
del Minitel, tutto all'insegna di 
una innegabile interdipenden
za. 

Un pavido silenzio circonda 
gli annunci rosa, ma rari sono i 
giornali che non ne pubblica
no neanche uno. Poche le ri
cerche universitarie su questi 
annunci ed è pertanto impen
sabile che la pubblicità dedi
cata ad essi (metro, giornali, 
radio) sia senza effetto. Un 

ffiomo o l'altro si soccombe al-
a tentazione di questo nuovo 
frutto proibito, promessa di pa
radisiache delizie, che é il pic
colo schermo dei desideri fan-
tasmatici. Ma talvolta il fanta
sma si congiunge alla realtà e 

™ spesso la sorpassa.-Alcune ri-
< <ercr*e.m corso affermano che 
> almeno dal 10 al 20* dei con

tatti Minitel hanno esito favore
vole, vale a dire sboccano in 
incontn di cui è difficile deter
minare la natura ma dei quali 
si può pensare che non siano 
esclusivamente culturali. Co
me non si parlava dei segreti 
dell'alcova, o non si diceva 
nulla dei matrimoni d'agenzia 
cosi sembra inelegante, o un 
po' scabroso parlare di una so
cialità da videotex, tanto gran
de è il ruolo dell'elemento pas
sionale e rischioso. 

I rapporti 
per Minitel 

Che dire inoltre di ciò che gli 
italiani chiamano i «pomo-set
timanali» e che, da noi, non 
hanno nome? Tutti questi gior
nali, più o meno effimeri, pro
pongono dei «contatti» o delle 
altre «unioni» a coppie e a celi
bi moderni e avventurosi... E 
ancora, se la parte fantasmati-
ca non é trascurabile, non si 
può neanche trascurare che gli 
Incontri procurati in questo 
modo sono «fuori norma», del
le vere e proprie boccate d'aria 
che permettono di sopravvive
re alia mortifera atmosfera del
l'Istituzione familiare. 

Bisognerebbe infine essere 
attenti a tutti questi piccoli mo
menti erotici che bucano il cu
po orario di lavoro. Un recente 

- sondaggio faceva voice che 
nella pudibonda Inghttìma, il 

•" STO delle donne avevano una 
avventura sessuale sul posto di 
lavoro! La pratica del non lavo
ro durante il lavoro e sempre 
stata un trucco che consente 
l'autoconservazlone sul tempi 
lunghi. Che prenda la forma 
del libertinaggio non ci deve 
stupire: non è che l'espressio
ne di questa atmosfera edoni
stica che, per diversi canali, ha 
permeato l'insieme del corpo 
sociale. Viene in mente la bat
tute dell'umorista a proposito 
del teatro «boulevardicr», sul
l'eterno trio marito-rnoglle-
amante: le catene del matri
monio sono cosi pesanti che 
bisogna essere almeno in tre 
per portarle. Con la cifr.i tre. è 
notono, è l'Infinito che comin
cia: estrapolando il discorso, si 
può affermare che ie uifinite 
occasioni di Incontri sono una 
sorta di pulsione di erranza 
che la modernità aveva credu
to di poter incanalare e che ri
sorge, invece, più forte grazie 
ai diversi vettori fornit dalla 
postmodernità. 

In questo senso le relazioni 
di gruppo di cui si è pai lato, le 
piccole perversioni fuori rego
la e altre deviasioni dalla mo
rale corrente, pur non nuove, 
possono essere comprrse co
me resurrezione di pratiche 
dionisiache, discrete o asten
tate, che esprimono una in
contenibile voglia di vivrre che 
l'addomesticamento dd co
stumi non riesce più a in i bire. 

Un tale libertinaggio non è 
più appannaggio di una aristo
crazia più o meno pervertita, 

come nel XVII o nel XVIII seco
lo. Né è più il marchio della 
boheme artistico-intellettuale, 
cosi come si affermò dal XIX fi
no alla metà del XX secolo. La 
democratizz.izione o massifi
cazione dei libertinaggio non 
fa che tradurre la dispersione 
dell'individuo all'interno di un 
soggetto collettivo. Prendendo 
alla lettera la espressione di 
Rimbaud, là dove dice «io è un 
altro» o piuttosto che è parten
do dall'altro ch<' si determina 
l'Io. Mollezza, passività, perdi
ta, nel suo senso più generale, 
sono all'ordine del giorno. Ed 
é questo che si manifesta nella 
circolazione del sesso, nell'ef
fervescenza srotea che per in
terposti pub, cinema, televisio
ne e stampa, corrode il corpo 
di ciascuno i» la società per in
tero. 

È il sintomo di una decaden
za ineluttabile? È certo che il 
•carpe diem», la pulsione d'er
ranza, l'esacerbazione dei sen
si hanno decretato la fine di di
verse civiltà. Cosi, attraverso gli 
esempi citai e le pratiche che 
sono solo al loro inizio, si può 
affermare cr e l'accentuazione 
del libertinaggio sta a dimo
strare che prima di essere indi
viduale il sesso è soprattutto 
collettivo. Ricordando una 
vecchia tradizione antropolo
gica (carnevale, baccanali, fe
ste dionisiache), si può ricor
dare che mimando il disordine 
e il caos tramite la confusione 
dei corpi, il sesso vagabondo 
crea periodicamente un ordi
ne nuovo. Esso sottolinea cosi 
la priorità del collettivo sull'in
dividuo e il suo pendant razio
nale: il sociale. 

Con questo in mente si può 
apprezzare questa pulsione 
sociale che spinge a cercare, 
in ogni campo, quello che e 
inutile, quello che è privo di 
senso. O. secondo il concetto 
di «spesa» di Georges Bataille, 
ciò che si esaurisce nell'atto 
del puro godimento. 

(traduzione di Adele Vannini 
Copyright di Non jet Ob<t?rvateur) 

Donne creative, la colpevole mancanza di genio 
• • È in corso da anni un ac
canito, appassionato lavoro di 
ricostruzione della propria 
storia da parte delle donne, 
alla riscoperta di Figure fem
minili ingoiate dal buio del 
tempo, siano esse letterate, 
mistiche, pittrici, scienziate o 
filosofe. Spesso le donne han
no avuto la sensazione distrut
tiva di avere un vuoto alle loro 
spalle: dov'è lo Shakespeare o 
il Michelangelo donna? viene 
loro chiesto, come un rimpro
vero per una colpevole man
canza di genio. Ci sono voluti 
quattro secoli per riconoscere 
la grandezza di Artemisia 
Gentileschi e tuttora i suoi 
quadri vengono messi a con
fronto con quelli del mediocre 
padre Orazio. Una quantità di 
sembrici sono state liquidate 
dalla critica ufficiale, oppure 
celebrate e riconosciute al lo
ro tempo e in seguito dimenti
cate. Lo scoglio contro cui 
naufraga anche la più solida 
reputazione è quello del pas
saggio da una generazione al
l'altra. La grande selezione av
viene nel momento in cui la 

critica vaglia l'opera comples
siva. Gli strumenti attraverso i 
quali avviene sono la critica 
letteraria, i saggi, la stona del
la letteratura, le enciclopedie 
e antologie, i corsi universitari, 
i convegni: un apparato cultu
rale che trascura le scrittrici e 
lascia pochissime superstiti. 
Nemmeno sulle grandi e gran
dissime esistono studi esau
rienti e sistematici e talvolta la 
loro scomparsa e occasione 
di denigrazione invece che di 
riflessione sul loro lavoro. Val
ga per tutte l'esemplo di Elsa 
Morante, cui non è stata certo 
riservata l'attenzione critica e 
le dozzine di convegni dedi
cati a Calvino o a Pasolini. 
Una grande come Fausta Cia-
lente nemmeno compare nel
le enciclopedie letterarie Al
ba De Cespedes è stata sotto
valutata, bollata come scrittri
ce «rosa» e quasi dimenticata 
mentre è stala l'anticipatrice 
di acute analisi dell'interiontà 
femminile. Molti libn di Anna 
Mana Ortese si trovano solo 
sulle bancarelle dell'usato. 

Un libro di Grazia Livi rilegge 
alcune grandi figure femrrunili 
(da Virginia Woolf a madre Teresa 
di Calcutta) riuscendo a non dividere 
la loro biografia dalle opere 

ELENA aiANINI BILOTTI 

Il vuoto alle spalle è punteg
giato di rare, eccezionali pre
senze e l'eccezione, come si 
sa, non fa storia né tradizione. 
Ciò che è necessario alle nuo
ve generazioni di scrittrici, è 
un solido retroterra di scrittura 
cui attìngere forza per espri
mersi, una costruzione artico
lata e diversificata in cui entri
no grandi e meno grandi, ec
celse e meno eccelse e a tutte 
venga riconosciuta la loro 
parte Se si è obbligati a misu
rarsi solo con il genio, lo sco
raggiamento è inevitabile. Il 
fervore, la passione, l'acutez

za con cui molte letterate 
stanno lavorando alla scoper
ta e riscoperta di scrittrici in
goiate dal tempo o trascorse 
sulla scena senza risplendervi 
quanto meritavano, stanno ri
costruendo un patnmonio di 
parole di donne di grande ric
chezza. 

L'amore per il talento e l'in
telligenza di altre donne ha 
guidato l'intensa scrittura di 
Grazia Livi ne «Le lettere del 
mio nome» (La Tartaruga) e 
resuscitato sulla pagine l'ope
ra e l'esistenza di alcune gran
di personalità femminili del '«Allegoria della pittura», autoritratto di Artemisia Gentileschi 

nostro secolo come Simone 
de Beauvoir, Colette, Virginia 
Woolf, Gertrude Stein, Anna 
Frank, Gianna Manzini, Anna 
Banfi, Ingeborg Bachmann, 
Carla Lonzi, Madre Teresa di 
Calcutta. Non è solo l'acumi-
natezza e la singolarità del lo
ro pensiero, la capacità di ri
cercare e svelare una propria 
verità, la forza di penetrazione 
della loro scrittura che la Livi 
insegue, cattura e ripropone, 
ma ciò che di sovversivo la lo
ro coscienza ha rappresenta
to nel loro tempo. «Benché 
confinate varie donne d'ecce
zione mirarono a conquistare 
il centro di sé. E a volte riusci
rono a regnare su quel centro, 
mediante la scrittura». Sono 
donne nuove che per la prima 
volta nella storia osano «stac
carsi dall'altro, fondarsi unica
mente su di sé e fare il proprio 
ingresso nel mondo come 
persone». Un'impresa di affer
mazione dell'io che comporta 
un'immensa fatica, una lotta 

I senza quartiere contro quella 
parte antica e torpida di sé 

. che trascina verso approdi 

consolatori ingannevoli, verso 
il dispendio e la dispersione di 
sé per la dedizione all'altro, 
sempre in agguato come una 
malattia mai sconfitta Colette 
riesce a domarla solo nella 
piena maturità. È -in;i lotta 
contro la falsa quieli" della 
protezione, contro la te ntazio-
ne illusoria di presenze che 
salvino dalla solitudine Una 
solitudine, invece, cru- 5 una 
condizione obbligata per una 
donna che scrive e che inten
de regnare sul «entro «li sé». 
Perché se la Woolf ricava dal
l'intesa col marito Léonard 
una protezione dagli .issalti 
della malattia e la possibilità 
di «radunare tutti i suoi talenti. 
per fame il suo fondamento 
reale» perché è un'intesa «vis
suta sotto il segno della ragio
ne» e di una grande civiltà di 
rapporti e non nel tumu to dei 
sentimenti, la Bachmann la 
«solitudine universale» delle 
donne la vive dramrratica-
mente nella propria l'ame. 
Dalla guerra nei rapporti tra 
uomo e donna nascono le 

guerre, dice. È sulle «cause di 
morie» delle donne che inda
ga. Non si muore, dk e, si vie
ne uccisi dalla ;rudeltà altrui. 
Come lei. 

Contrastando il luogo co
mune che prescrive Ci separa
re l'opera di un autore dalla 
sua vita, la Livi ci olire la gran
de emozione di scoprire fino 
a che punto la scrittu-a trovi la 
sua necessità e il SJO nutri
mento nell'esistenza L'osses
sione personale di ognuna, il 
tema ncorrente che toma lun
go il tempo e le pagine, ha 
cause remote e potenti. Come 
la rivolta vendicativa contro la 
sopraffazione masch ile in An
na Banti, le donne calpestate 
vittime di sentenze di morte 
eseguite con la loro accetta
zione nella Bachmann. la ten
sione a dissipare le mistifica
zioni che coprono le snatura
mento dell'essere femminile 
in Simone de ISeauvoir È un 
libro, quello della Livi, che 
rappresenta una illuminante 
lezione e un severo monito 
contro lo sperpero di sé. 


