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N on si può non restare colpiti, scorrendo i giorna­
li, dalla difficoltà con cui il mondo dell'Informa­
zione presenta e definisce la gerarchia dei pro­
blemi di cui successivamente [lettori si occupa-

^ ^ ^ ^ no. La tragedia del popolo albanese sembra ap-
«•»•»»*»« passionare più per la possibilità di criticare l'in­
sufficienza del governo che per i suoi costi in termini di sof­
ferenza umana. Il rischio corso dai bambini rifugiati nel 
vecchio stadio di Bari non interessa più di quello dei pesci 
minacciati, nello Stretto, dalle spadane dei pescatori. La di­
scussione sul significato della grazia concessa a Curdo 
prende più spazio dei commenti dedicati alla morte di un 
magistrato di cui qualcuno dice che è stato scelto a caso, per 
spaventare gli altri, fra i più indifesi e i meno influenti. 

Specchio di una cultura che rifugge sistematicamente da 
una riflessione sulla gerarchia possibile dei valori, questo 
comportamento dei media non è strumentale. È l'espressio­
ne semplice di un disorientamento delle coscienze e della 
tendenza a guardare ai fatti del mondo con la curiosità sen­
za emozioni di chi non si pone il problema del significato da 
attribuire ad ognuno di essi: di chi, soprattutto, non pensa 
più alla possibilità di influenzarne il decorso. 

C'erano grandi imperativi morali al di sotto delle illusioni 
politiche su cui si è retta la cultura di questo secolo. Libertà 
dell'iniziativa privata e comunismo sono stati i grandi miti 
laici emersi dalla rivoluzione che abbatté in Francia ed in 
Europa l'idea dell'origine divina del potere ed hanno costi­
tuito finora un punto di riferimento e di aggregazione delle 
coscienze oltre che degli interessi particolari. Nessuno di 
questi miti funziona più nel momento in cui la fuga degli al­
banesi documenta insieme la povertà e l'oppressione di cui 
essi sono stati vittime e l'incapacità dell'Occidente ricco di 
dare risposta al dramma di chi non ha accumulato ricchez­
za. C'è cinismo e realismo nel discorso di chi spiega l'impos­
sibilità di aiutare oltre un certo limite i milioni di esseri uma­
ni che premono sull'Europa. Il meccanismo dell'accumula­
zione capitalistica si regge sullo sfruttamento delle masse o 
sull'aumento di produttività di un lavoro riservato a pochi. 
Curarsi troppo delle miserie altrui vorrebbe dire nel tempo 
metterlo in crisi. Saperlo e comportarsi di conseguenza non 
è solo rinuncia alle illusioni di chi nel comunismo aveva cre­
duto; è rinuncia anche alle illusioni di chi aveva creduto nel­
la possibilità di risolvere i problemi del genere umano attra­
verso l'affermazione di un principio di libertà dell'iniziativa 
economica. Sono le sorti magnifiche e progressive dell'uma­
nità quelle in cui non si riesce più a credere. Sapendo che, 
presto o tardi, le contraddizioni aperte dallo sviluppo ine­
guale porteranno a grandi scontri pieni di dolore o alla in­
staurazione di un ordine mondiale in cui la libertà sarà an­
ch'essa privilegio di pochi. 

Un disorientamento dello stesso tipo traspare dalla infor­
mazione sulla criminalità. Si ripete stancamente che il dila­
gare dei comportamenti criminali è legato ad una carenza 
dello Stato. Si afferma Implìcitamente cosi che il problema 
va affrontato a risolto a livello morale: cambiando gli uomini 
che sono oggi al governo, come dice l'opposizione, o dando 
più forza agli apparati repressivi come si dice dall'interno 
della maggioranza. 

A nalizzato nelle sue componenti strutturali, eco-
- ' nomtchoe di costumo, il problema non è tutta- -

via un problema di uomini: affonda le sue radici 
nell'insieme di regole su cui si basa quella che è 

^ ^ ^ ^ oggi una cultura largamente condivisa. Una 
™^™™ mentalità individuale allergica alle certezze e ai 
moralismi, fondata sul benessere materiale e sulla consape­
volezza crescente del rapporto fra acquisizione di potere e 
di denaro da una parte, possibilità di muoversi in libertà dal­
l'altra. Sapendo tutti che è impossibile sentire come legitti­
ma, attribuendola a Dio o al merito individuale, la concen­
trazione dei soldi, del potere, delle libertà reclamizzate ogni 
giorno dal grande circo dell'informazione. Nascono qui, in 
questo sentimento profondo di una ingiustizia non modifi­
cabile, la capacità di rifiutare emotivamente il dramma dei 
profughi e, sull'altro versante, la facilità del ricorso da parte 
di individui o di gruppi alla pratica dei comportamenti crimi­
nali: più o meno pericolosi per sé e per gli altri, dall'evasione 
fiscale al rapimento, dai fallimenti pilotati al riciclaggio del 
denaro sporco, dall'intermediazione sul traffico di armi alla 
frode alimentare. 

Vale la pena di riflettere sulla ubiquitarietà di questi feno­
meni. Inefficienti come e più di quelli prestati dagli italiani 
sono stati e sono I soccorsi prestati ai grandi flussi migratori 
in paesi più ricchi e più forti di noi: dagli Stati Uniti alla Ger­
mania, dall'Inghilterra alla Francia. Taglieggiati come quelli 
di Palermo sono i commercianti di Amsterdam e di Los An­
geles, di Parigi e di Londra. Sono funzionari di banche pro­
tette dal rispetto e dall'ossequio della comunità intemazio­
nale quelli che consentono, guadagnandoci sopra, traffici di 
armi e di droga. Bambini si allevano e si vendono nel Sud 
del mondo per dare organi vitali a quelli malati del Nord, ed 
è del tutto assurdo pensare che tutto questo avvenga sotto la 
direzione di un unico regista. Non ci sono governi inefficien­
ti nel momento in cui la decisione comune è quella di non 
fare arrivare altra gente in paesi in cui si vive bene in pochi. 
Non ci sono cupole né grandi vecchi nel tempo in cui la cri­
minalità che uccide i magistrati costituisce solo la parte 
emergente di un iceberg cresciuto nel cuore dell'economia. 
Parlare di governi che potrebbero fare di più e di organizza­
zioni criminali da cui dipende tutto serve solo a strutturare 
miti capaci di lasciare aperta la possibilità di soluzioni Im­
maginarie. Più ci si pensa, più ci si rende conto del fatto che 
il circo dell'informazione offre solo uno spaccato del mon­
do cosi com'è oggi. Ha ragione Edgar Morin quando dice 
chcquello che manca agli uomini dell'Occidente è la capa­
cità di immaginare o di pensare in modo politico ai proble­
mi con cui si confrontano. Siamo paurosi e paurosamente 
impreparati anche se cominciamo a sentire il bisogno di 
uscire dai vecchi schemi trovando modi nuovi d'incontro fra 
esperienze, culture e residui, più o meno drammatici, di Illu­
sioni perdute. 

Il Pds è ancora al palo di partenza: discutiamo apertamente le ragioni della crisi7 

Non si può dire alternativa se non si crea un soggetto politico articolato che la deve animare 

Sono per l'unità dei socialisti 
e non mi sento subalterno a Craxi 

1 Credo che abbiano le 
• loro ragioni quei com­

mentatori che vedono il Pds 
un po' inchiodato al palo di 
partenza, diviso in spezzoni 
più che arricchito pluralistica­
mente, incerto nell'identità e 
nella proposta politica e sicu­
ramente poco espansivo nei 
confronti della società italiana 
e dell'opinione pubblica a cui 
prevalentemente la grande 
«svolta» Intendeva rivolgersi. 
Incidiamo poco; siamo pre­
senti marginalmente; poche 
volte riusciamo ad esprimere 
una vera e convinta unità; ed 
è inutile negare che questi 
chiari sintomi di debolezza 
politica anticipano una pro­
babile riduzione dell'influen­
za elettorale e della capacità 
organizzativa. 

Non si tratta di un pessimi­
smo di maniera, ma di una 
sensazione che in molti, cre­
do, abbiamo e che per quanto 
mi riguarda non è stata seria­
mente corretta dal pur impor­
tante esito referendario: il il 
Pds ha incontrato intelligente­
mente una correnta viva della 
società civile, ha rappresenta­
to un malessere, un distacco, 
ma ci voleva ben altro perché 
ciò lasciasse una traccia persi­
stente, significativa, e addirit­
tura un vero e proprio movi­
mento di opinione. Ora se le 
cose stanno come a me sem­
bra che stiano, è necessario 
che si apra una discussione 
approfondita seria e soprattut­
to franca per capire se e come 
e in quale direzione questa si­
tuazione si può rimuovere. 
Non basta evidentemente agi­
tarsi in una qualche direzione, 
cogliere un occasione e poi 
magari abbandonarla, aprire 
e riaprire l'interminabile pro­
cesso delle mediazioni Inter­
ne. Lo stato del partito infatti 
dimostra che ci sono questio­
ni più stabili e di sostanza da 
risolvere, e che il punto su cui 
concentrare l'attenzione è la 
debolezza della proposta po­
litica e strategica. Qui è II vero 
nodo critico. Anche quando 

, utilizziamo la formula abusata 
della debolezza d'identità, è a 
questo che si deve far riferi­
mento: il Pds non riesce a pro­
durre una proposta politica 
che sia in grado di unificare i 
suoi spezzoni e che soprattut­
to si dimostri capace di aprire 
un varco profondo nell opi­
nione pubblica e nella società 
civile segnata da due fenome­
ni che si integrano reciproca­
mente: da uniate l'indifferen­
za e l'ostilità verso il sistema 
dei partiti diventato «partito­
cratico», e dall'altro nuove for­
me di mobilità e di attenzione 
che ambiguamente si muovo­
no ai margini di quel sistema 
ma che paradossalmente pos­
sono rafforzarlo e peggiorarlo 
se diventano indifferenza e di­
stacco o, all'opposto, inter­
pretazione carismatica e ple­
biscitaria della politica. 

2 Perché siamo privi di 
• una strategia e una poli­

tica veramente convincenti? È 
indubbio che una risposta 
credibile a una domanda cosi 
impegnativa dovrebbe fare i 
conti con problemi che ven­
gono da lontano. Ha molte ra­
gioni un commentatore so­
brio come Antonio Gamblno 
(£ il Pds non decolla su la Re-
pubblica dei 10 agosto) a risa­
lire assai indietro nella storia 
del vecchio Pei per rilevare so­
prattutto l'enorme ritardo con 
il quale 1 suoi gruppi dirigenti 
hanno preso atto della cata­
strofe del comunismo reale. Il 
punto essenziale, per quel 
che riguarda la storia, è qui e 
tutto qui. Fra gli anni Sessanta 
e Settanta, dopo la morte di 
Togliatti, c'è stato forse un ve­

ro travaglio fra alcuni dirigenti 
•storici» del partito; anche se 
mi ha sempre colpito il fatto 
che chi fu alfiere più di altri di 
una trasformazione come 
Giorgio Amendola fu, ad un 
tempo, fra i conservatori per 
quel che riguarda il rapporto 
con l'Unione Sovietica. Ma 
più di ogni altra cosa, per met­
tere in evidenza tensione e 
impotenza, vale forse il ricor­
do del travaglio di Berlinguer, 
artefice insieme dello «strap­
po» e dell'evidente, profondo 
riawicinamento degli anni Ot­
tanta all'Unione Sovietica in 
pieno breznevismo. 

Quel che appare chiaro da 
ciò è che questo problema è 
stato, dopo Togliatti, il vero 
punto dolente e irrisolto della 
storia del Pei, ma che esso era 
tale - dolente e irrisolto - per­
ché il Pei ha sempre saputo di 
essere parte non secondaria 
di quella storia e ha preso pro­
gressivamente coscienza del 
fatto che, fame parte, gli im­
pediva di svolgere fino in fon­
do il proprio ruolo nazionale. 

Questo problema non si 
può esorcizzare perché sta 
scritto nella storia, e ogni ten­
tativo di «dimenticarlo» con­
duce in un vicolo cieco e im­
pedisce di vedere le difficoltà 
dell'oggi. 

Paghiamo ancora 
i nodi irrisolti 
del vecchio Pei 

Un solo esempio: sono 
d'accordo con Vacca (Wee-
kendsu l'Unito dei 10 agosto) 
che la questione che è davanti 
al Pds è il progetto politico e 
non si risolve in astratte di­
scettazioni culturali che ri­
schiano di costituire pure te-
matizzazioni sul corso del 
mondo; ma mi sento assai 
lontano dalla sua conclusione 
secondo cui il problema di un 
partito riformatore era già tut­
to risolto, almeno in punto di 
principio, nella «celebre con­
ferenza» che Togliatti tenne a 
Pisa nel 1946. Doveva a finire, 
cosi ragionando, tutto il trava­
glio del vecchio Pei e del nuo­
vo Pds? Dove spariscono le 
drammatiche contraddizioni 
di una storia interamente pun­
teggiata dal fatto che il parzia­
le «riformismo» di fatto non 
potè mai diventare riformismo 
nella teoria? 

Ma non voglio seguire que­
sto corso di pensieri che a me 
sembra storicamente non 
controvertibile. Tomo su que­
sto punto generale (la storia 
del vecchio Pei) perché la dif­
ficoltà di oggi, per un tratto as­
sai rilevante, nasce tutta den­
tro quella storia e dentro la 
storia di un ritardo che po­
trebbe essere non recuperabi­
le: la riprova, se ce ne fosse bi­
sogno, dell'impossibilità di 
ogni sforzo di «rifondazione» 
di quella stessa cosa, confitta 
- come tale - nel suo atto di 
nascita originario. E tomo su 
di esso, inoltre, perché l'unico 
modo storicamente fondato 
per tentar di vincere quel ritar­
do è il pieno riconoscimento 
della realtà. La sconfitta stori­
ca e teorica del movimento 
comunista implica riconosce­
re che non esiste più nessuna 
ragione - in grado di farsi pro­
posta politica organizzata -
per dividere, a sinistra, le forze 
che hanno origine nel movi-
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mento e nella cultura sociali­
sta. Il problema dell'unità del­
le forze che sono nate dal mo­
vimento socialista è anzitutto 
qui a monte della immediata 
atti alil.ì politica. Non che 
quest'ultima non abbia la sua 
enorme importanza per capi­
re come è oggi possibile l'arti­
colazione dell'unità, ma si an­
drà con tanta maggior forza a 
questo difficile confronto 
quanto più chiaro, convinto, 
convincente sarà il riconosci­
mento che la divisione che ha 
pereorso il Novecento è cadu­
ta sia nelle sue ragioni teori­
che sia nelle sue ragioni politi­
che Ad evitare questo sco­
glio psicologico prima che 
politico, non basta il rilievo 
che oggi siamo «oltre» quella 
Querelle, il che è in larga misu­
ra anche vero. Non basta dire 
ctie le radici e il futuro del mo­
vimento socialista sono tutte 
in discussione non (oss'altro 
perché tutte in modo diverso 
coinvolte nel fatidico 1989 e, 
al di il di esso, nelle stesse 
tendenze del secolo. Se ci si li­
mita a questo, si ha sempre 
l'impressione di una fuga oltre 
la determinatezza dei proble­
mi i.torico-politici, una fuga 
che può essere interpretata 
non tanto maliziosamente co­
me t sntiitivo di evitare la rigo­
rosa e anche drammatica se­
rietà di <|uel riconoscimento. 

Ma che implica questo, ul­
teriormente? Che ci si possa 
proc amare «riformisti» a testa 
alta: che non ci sia bisogno di 
giri di parole, che non scatti, 
ad accompagnare quel termi­
ne, 1 immagine della svendita 
o peggio del tradimento. Vor­
rei dire a Beppe Vacca (quan­
te cose in uno stesso Wee­
kend ..!) che tutti conosciamo 
le ambiguità della parola «ri­
formismo», ma tutti ne cono­
sciamo anche la possibile 
chiarezza se riportata a quelle 
ragioni determinate che han­
no contrapposto culture e 
movimenti. E allora? perché 
non privilegiare la chiarezza 
sull'ambiguità? Poi si dovrà 
riaprire il discorso sui conte-
nuli, ma saremo proprio noi a 
svalutare la forma che un mo­
vimento storicamente si dà? 

Io non dico affatto che l'ac­
cennato riconoscimento sia la 
panacea Non dico affatto che 
nel suo contesto c'è un sicuro 
atto di rinascita. Dico però 
che in esso c'è un punto di 
partenza solidamente inca­
stonato nelle ragioni ideali e 
popolari che hanno dato vita 
alla sinistra italiana. Proviamo 
a vedere quanto spazio il vec­
chio Fci aveva occupato, e co­
me vi. modificata la colloca­
zione del partito entro di esso; 
3uale spazio è lasciato libero 

alla politica degli altri. Ma 
andiamo a vedere, non rima­
niamo inerti spettatori. 

3 Tutto cid, naturalmente, 
• non si può risolvere in 

una proclamazione astratta, 
ma può valere solo come ispi­
razione immanente di un atto 
politico. Se è cosi, è evidente 
che la ispirazione del Pds è e 
non può che essere quella 
che conduce all'unità delle 
forze radicate nel movimento 
e nella cultura socialista. È 
questa la ragione della «svol­
ta»: altrimenti, qual è il suo de­
terminato contenuto storico-
politico? Ma da lontano si sen­
te che ci sono altri che pro­
nunciano parole non dissimi­
li. Sono veramente le stesse? 
Sono altre? C'è una trappola? 
O il rischio di una subalterni­
tà? Andiamo anche qui a «ve­
dere». Ma come andremo a 
«vedere » se non dando a quel­
la ispirazione la forza e la con­

vinzione di un atto politico ge­
nerale? E come faremo questo 
se non privilegiando il rappor­
to politico (e dialettico) con 
la sinistra storicamente radi­
cata nel paese e nella società? 
Ecco il punto vero - credo -
anche della discussione inter­
na al Pds. 

In questo passaggio c'è 
qualcosa di particolarmente 
urgente e drammatico e nien­
te affatto politicamente evasi­
vo. L'allontanamento della 
società italiana dai partiti - di 
là dalle ragioni che lo legitti­
mano molto ampiamente -
non è buona premessa di 
niente. Si va delineando una 
separazione nella quale pe­
scano forze e gruppi che si di­
chiarano «antisistema». In 
questa dichiarazione, da fron­
ti opposti, si sono ritrovate for­
ze di destra e di sinistra: dalle 
Leghe alla Rete e in un certo 
senso a Rifondazione. 

È tuttavia opportuno ricor­
dare che nella storia d'Italia a 
sinistra la posizione «antisiste­
ma» non ha mai superato la 
soglia del sovversivismo (va­
riamente colorato), e che so­
lo a destra la posizione antisi­
stema è diventata senso co­
mune di una società. A destra: 
non per indicare soltanto una 
posizione di schieramento, 
ma appunto un immaginario 
politico, una cultura, un atteg­
giamento capace di organiz­
zarsi. L'atteggiamento antisi­
stema non ha, o non ha più, a 
sinistra nessun destino politi­
co. Solo a destra esso può lot­
tare per diventare egemone, 
perché solo a destra (é con gli 
argomenti della destra) si le­
gittima veramente una posi­
zione radicalmente negativa 
dei partiti. 

Trattato di pace 
con il Psi? No, 
battaglia politica 

Perciò non credo affatto al 
destino generale (nazionale) 
di posizioni come quelle 
espresse dalla Rete o gruppi 
altrettali. Esse non hanno ve­
ramente un destino e perciò 
non possono essere nucleo 
autonomo di nessuna alterna­
tiva. Sono testimonianze di un 
malessere, ma vi galleggiano 
su senza prospettive. Esse te­
stimoniano che si è aperto 
qualche spazio fra partiti e so­
cietà e che confusamente l'o­
pinione pubblica ondeggia fra 
certezza che nulla cambierà e 
scatti veloci privi di continuità 
per manifestare il malessere e 
la distanza. Come evitare che 
questa situazione venga presa 
in mano da chi carismatica­
mente si arroga il diritto di in­
terpretarla? Da chi vuole spo­
stare una situazione democra­
tica verso il plebiscito? Da chi 
dichiara di attribuire più forza 
alla società e magari al popo­
lo sovrano solo per attribuire 
più potere a una politica forte 
e autoritaria? Ecco il proble­
ma. Ma credo che alla sua so­
luzione non si dia neanche 
avvio se non rilanciando con 
il massimo della forza la vera 
ragione della «svolta» che è 
nel porre la premessa di quel­
la tensione unitaria fra quei 
partiti e movimenti d'origine 
socialista disposti a ricono­
scere che si sono esaurite le 
ragioni di un contrasto epoca­

le e che. muovendo da qui, ci 
si appresta a riunificare la sini­
stra italiana. Questo è il vero 
dato nuovo che può colpire 
un'opinione pubblica confusa 
e diffidente. Oggi pochi han­
no fiducia in un possibile 
cambiamento perché (guar­
dando ai partiti e non ai go­
verni) al di là della De si deli­
nea un quadro di forze picco­
le e frantumate, e proprio 
questo potrebbe essere, a vi­
sta, il panorama elettorale ita­
liano. A che vale dire «alterna­
tiva, alternativa» se non si rida 
senso a una forza articolata 
che si rappresenta anche co­
me un possibile grande riferi­
mento? L'opinione pubblica 
si può ridefinire politicamente 
in rapporto a qualcosa che 
smuova e riorganizzi le forze 
in campo. Se non lo faranno i 
partiti, lo farà qualche altro. 
Ma è difficile che la situazione 
resti ferma. 

4 Ma si dirà: esiste il pro-
• blema dei socialisti ita­

liani e della loro politica. Non 
sottovaluto affatto la questio­
ne e anche i solchi profondi -
non solo residui di vecchi 
contrasti - che si sono aperti 
in questi anni. Muovo qui dal­
l'idea che se la nostra parola 
d'ordine convinta, convincen­
te, dinamica diventa quella 
dell'unità dei socialisti, ciò 
può rappresentare un primo 
vincolo per la strategia del Psi, 
un contesto strategico che ri­
metta in movimento le sue 
forze interne, qualcosa in­
somma che leghi di più quel 
partito alle tendenze e tensio­
ni della sua storia profonda. 
Bisogna aver fiducia nel fatto 
che le idee rimuovono i più 
grandi macigni. La battaglia 
per l'unità dei socialisti può 
passare - e passerà - attraver­
so uno scontro duro con l'at­
tuale politica del Psi. Battaglia 
per l'unità e «trattato di pace» 
con il Psi non sono fra loro in 
un rapporto immediato di di­
pendenza meccanica: questa 
siche sarebbe subalternità! 

Ma se questo è vero, meno 
• vero non è che esiste l'obbligo 
di ripensare in modo più sere­
no la dinamica che .è stata 
propria del Psi in questo quin­
dicennio. Il vecchio gruppo 
dirigente aveva condotto il 
partito verso l'estinzione, e 
dobbiamo capire che nel Psi 
non può esservi rimpianto per 
quella situazione. Nella natu­
ra e nella storia, le forze che 
lottano per la propria soprav­
vivenza non fanno troppe ce­
rimonie. Che il Psi si sia più 
che mai incardinato nel go­
verno utilizzando fino in fon­
do il proprio «potere di coali­
zione», è dipeso sia dai carat­
teri di quella lotta estrema sia 
dall'equilibrio intemazionale 
e nazionale che allora esiste­
va sia da una interpretazione 
del ruolo di una sinistra mino­
ritaria in una società moderna 
da «governare» sia infine da 
una rilettura di alcune coordi­
nate della storia d'Italia che 
s'andavano irreversibilmente 
modificando. Si può immagi­
nare che dopo il 1989, quan­
do da un lato e paradossal­
mente è in discussione l'inte­
ro movimento socialista e dal­
l'altro alcune di quelle specifi­
che situazioni indicate non 
esistono più nella loro forma 
originaria, il Psi sia più dispo­
nibile a comprendere la novi­
tà possibile del suo ruolo. Se 
cosi non fosse, si assumereb­
be anch'esso una grave re­
sponsabilità ove si pensi allo 
stato del paese, ai problemi 
drammatici che incalzano, al­
la richiesta di cambiamento 
che confusamente ma feda­
mente sale dal profondo della 
società italiana. 

Non ci sono scorciatoie 
Per gli ex terroristi 

unica strada è l'indulto 

LOREDANA MEZZABOTTA 

« P erchc ta vita è 
(purtroppo) 
sempre i» solo 
quello che 
abbiamo fat­
to. Cor .idei­

lo, Alberto». Questa è lu de­
dica che a febbraio ".:*S8 il 
mio amico Alberto Fr.ince-
schini ha vergato di suo pu­
gno sul frontespizio della 
mia copia del libro «Mara, 
Renato e io Storia dei fonda­
tori delle Br». Ricordo con 
rabbia la conferenza stampa 
di presentazione del iolu-
me, nel saloncino della 
stampa estera a via della 
Mercede. Qualcuno gli chic-
se, con indubbio cattivo gu­
sto, cosa avrebbe provato se 
si fosse trovato davanti Fra-
tei Mitra, grazie alla «colla­
borazione» del quale era av­
venuto il suo arresto, quel 
lontano 8 settembre 1971. 

Alberto era stato arri mes­
so al lavoro estemo grazie 
all'art. 21 della riforma peni­
tenziaria solo un mesi" pri­
ma ed aveva già capito che 
per lui sarebbe stato impos­
sibile guadagnarsi IV «ani­
mato in una grande rr •Pro­
poli. La sua pena accesso­
ria, clic si aggiungevi ai 
trent'anni inflittigli dalta giu­
stizia, sarebbe stata quel la di 
restare a vita l'ex capo ••.lori-
co delle Br, il comprimario 
di Curcio. In quei terribil i pri­
mi giorni si poneva l'ini' 'ne­
gativo angoscioso: ce I > fa­
rò? A distanza di quattro an­
ni è ancora I), all'Arci, ir sta­
to detentivo, ammesse' ad 
un beneficio che lo rende 
per metà giornata un ui imo 
normale, prigioniero della 
routine del lavoro, del ti atti­
co, della nevrosi quotid.ana 
come altri milioni di lavora­
tori, e per l'altra metà !• > ri­
porta alla sua realtà di dete­
nuto, perquisito, chiuso in 
cella per dormire, fino a 
quando, il mattino segue lite, 
la società civile lo riaccoglie 
di nuovo •fuori». In qwrsti 
quattro anni non c'è stato 
giornalista televisivo e della 
carta stampaja che non lo 
abbia intervistalo, ma nessu­
no ha mai scritto che a lui la 

""-dissociazione dal terrorismo 
non è siala riconosciuta, da 
quella stessa Corte di Caglia­
ri che gli ha negato quali he 
mese fa il continuativo dHla 
pena. Tutti lo danno per un 
uomo liberato, come le altre 
decine di detenuti - politici 
e comuni - che ogni matti na 
ed ogni sera varcano la por­
ta carraia di Rebibbia pe ta­
le. 

Ebbene, bisogna d ilo 
con chiarezza: degli ex br 
pochissimi hanno finito di 
scontare la pena, solo i co­
siddetti fiancheggiatori, ma 
gli altri sono ancora detenu­
ti, a tutti gli effetti. E a chi e 
incappato in alcune Coiti, 
come Cagliari e Venezia è 
stalo rifiutato lutto sul piai io 
giuridico, perfino la disso-
ciazione. 

È a questo fenomeno ci ic 
fa riferimento il presidente 
Cossiga quando parla di 11-
quinamento del nostro siste­
ma giudiziario come ricadu­
ta negativa della legislazio­
ne d'emergenza? Non ne s >-
no affatto convinta. 

Di un'altra cosa non rie­
sco a convincermi, neppui e 
dopo il dibattito di que.se 
settimane il dietrofront <l.;l 
Presidente: che la grazia li 
fondatori delle Br, a quo li 
che non si sono macchiati eli 
reati di sangue, ma che an i-
mettono con rigore etico e 
senso di solitaria e inestin­
guibile sofferenza di sentir ;i 

moralmente res;x>nse bili di 
quei morti non uccisi perso­
nalmente, che questa grazia 
- fra l'altro non diretta menle 
richiesla - sia la soluzione 
politica che auspichiamo. 
Non a caso la tesi della gra­
zia viene sostenuta ca chi 
vuol cancellare Gladio con 
un colpo di spugna, da chi 
non la distinzioni fra terrori­
smo rosso e terrorismo nero, 
da chi nega che lo strabismo 
si possa definire fascista, da 
chi ha di fatto «graziato» altri 
capi storici, di al're organiz­
zazioni segrete e< I eversive. 

La semiotica potrebbe 
spiegarci i molivi delle scelte 
bisillabiche delle sigle wer-
sive di quest'ultimo venten­
nio (P2, Br. PI, On), ma la 
ragion di Stato, di questo 
Stato, deve ancoia spiegarci 
perchè chiamarsi Lido Celli 
e diverso dal chiiimars- Re­
nato Curcio. 

In questi giorni sono stati 
versali fiumi di inchiostro su 
questa vicenda, naia - Mem­
bra - da un incontro de. tut­
to casuale fra il gì lardasigilli 
Claudio Martelli, che nolo-
riamente ha fatto insita a tut­
ti 133.000 detenur italiani, e 
Curcio. Firme e nomi auto­
revoli, favorevoli e contrari, 
vittime e carnefici. Pochi 
hanno sottolineato che lo 
Stato di diritto e la sua matu­
rità si esplicano anche attra­
verso un sistema penitenzia­
rio che tenda al recu|>ero 
del reo e non alla sua totale 
emarginazione. 

Le vittime restano e pesa­
no sulla coscienza di tutti 
noi, protagonisti ed ant.igo-
nisli di quegli anni di piom­
bo che molte cattive co­
scienze vorrebbero rimuo­
vere e seppellire sotto un ge­
sto di clemenza, i londivido 
la convinzione di Curcio che 
«non vi sia soluzione passi­
bile al dolore personale. Ho 
conosciuto tanti omicidi in 
carcere e non ne ho mai vi­
sto uno che il suo rriorlo non 
se lo porli come uri invisibile 
fardello sulle spai e, con la 
consapevolezza c:he sarà 
impossibile riparare a que­
sto torlo, mai. in nessun mo­
do. E questo vale per lutti i 
detenuti, politici e t omu ni. 

S e questo mio 
scritto verrà 
pubblicato, ac­
canto al solilo 

^ m m m asterisco potrà 
conpanre solo 

la menzione di «iscritta al 
Partito democratico della si­
nistra», lo infatti sono una 
che -come dk ono le donne 
del Pds - fa l'assisterne vo­
lontaria al carcere penale di 
Rebibbia, quello dove c'è 
l'arca omogenea. LI i dete­
nuti politici li ho conosciuti 
tutti, rossi e neri. Ma Curcio 
no, l'irriducibile, non l'ho 
mai conosciuto. 

Una cosa porti voglio 
chiedere a lui e ad altri even­
tuali «graziando nel caso, or­
mai improbabile, di una ini­
ziativa di Cossiga: non ac­
cettatela. Occorre un prov­
vedimento generale che crei 
i presupposti per un riequili-
brio dei diritti Ci lutti, anche 
se sarà difficile perequare 
ciò che la giustizia ha spere-
quato con interpretazioni 
difformi delle medesime 
norme. 

E ancora una richiesta vo­
glio avanzare da queste n-
ghe, questa volili al mio par­
lilo. Ci hanno accusato, 
neanche tanto Ira le righe, di 
aver allevalo cattivi maestri. 
Perché non aprire questo 
dialogo aperto e spassiona­
lo coni cattivi alunni? 
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H i Domani, giorno di ferra­
gosto, incontrerò probabil­
mente al mare qualcuno che, 
sorpreso, mi chiederà «Co­
me, sei qui? Ti ho letto ieri su 
l'Unità, pensavo fossi ancora 
al lavoro...». Mi è capitato 
puntualmente ogni anno, dal 
lontanissimo 1987 che vide 
la nascita di questa rubrica e 
la fine della mia tranquillità 
sostituita dalla gioia e dal tor­
mento di scrivere ogni setti­
mana. Anche in piena esta­
te? Non dovrei confessarlo, 
per timore che gli articoli, in­
vece di avere sapore di attua­
lità sappiano di stantio o di 
surgelato; ma ai miei lettori 
devo sincerità: rivelo quindi 
che, prima di viaggiare per 
ferie o per lavoro, consegno 
alla radazione uno o più 
«pezzi». Quanto basta per co­
prire il vuoto e partire senza 
l'assillo del compito a casa, 
da svolgere e da consegnare 
al giornale ogni martedì. 

Nello scegliere gli ingre­
dienti, e nel cucinare questi 
rari precotti, cerco natural­
mente di non confezionare 

cibi che possano andare a 
male da un giorno all'altro: 
di evitare cioè argomenti di 
stretta attualità. Uso perciò il 
magazzino, una cartella che 
è per me come una dispen­
sa, nella quale raccolgo fatti, 
informazioni, curiosità che 
penso possano essere appe­
tibili ai lettori anche fuon sta­
gione. 

Una fonte preziosa di ap­
provvigionamento sono i cas-
sellini, un ufficio dove ogni 
deputato o senatore riceve, 
nella propria casella, le stam­
pe e la corrispondenza, sia 
quella personale, sia quella 
ben più abbondante che vie­
ne indirizzata a tutti i parla­
mentari. Fra gli arrivi di que­
st'ultimo gruppo ho messo 
da parte alcune rarità. 

1. L'invito del Cird (Centro 
italiano rapida dizione) per 
partecipare a un Corso di rie­
ducazione alla dizione dedi­
cato a deputati e senatori, te­
nuto dall'attrice Fioretta Mari 
per rispondere all'esigenza 
che «l'uditorio sia interessato 
e trattenuto con le vibrazioni 
della buona pronuncia». 

IERI E DOMANI 

GIOVANNI BBRUNOUER 

Una volta al mese 
mi scrive Spadolini 

Quel che mi ha più incuriosi­
to è chi- nel retrobusta c'è il 
timbro Sihio cardinale Oddi, 
un mistero che non sono riu­
scito a svel. ire. 

2. La pubblicità di un An­
nuario autobiografico dei po­
litici italiani viventi. Esso, co­
me annuncia il Centro studi 
di sociologia politica che se 
ne farà editore, presenterà 
questa novità: «Per la prima 
volta nella storia politica del 
nostro Paese, consentiremo 
ad ogni parlamentare, nazio­
nale e regionale, di delineare 
se stesso come si vede e co­
me vorrebbe esser visto e ri­
conosciuto dal cittadino elet­
tore. Chi tra Voi ha raggiunto 

popolarità nazionale e/o re­
gionale potrà proporre, sul 
piano autobiografico, quella 
parte di sé rimasta in ombra. 
Sarà un'occasione per sor­
prendere chi crede di cono­
scervi a fondo». Sono curioso 
di sapere chi aderirà alla pro­
posta, versando naturalmen­
te il milione di lire «deducibi­
le dalle tasse, perché legitti­
mo investimento promozio­
nale della propria immagi­
ne», richiesto per l'acquisto 
di dieci copie dell'Annuario, 
lo ho deciso di affrontare la 
minaccia dell'editore, che 
per i renitenti all'invito e al­
l'acquisto pubblicherà sol­
tanto la foto, la data di nasci­

ta e il partito di appartenen­
za, in uno spazio bianco con 
questa infamante spiegazio­
ne: «Non ha aderito all'invito 
di scrivere la propria auto­
biografia». Non per protesta 
o per modestia, ma perché il 
titolo dell'Annuario, che par­
la di Politici viventi, mi sa di 
iettatorio. 

3. Un libro (gratis, questa 
volta) di Maria Pia Fanfani. È 
nientemeno che il settimo 
volume, tutti della stessa au­
trice, di una collana intitolata 
Le Ambasciate d'Italia nel 
Mondo, che contiene le foto­
grafie e le descrizioni di tutte 
le sedi delle nostre rappre­
sentanze all'estero. Ho pen­

sato quanta improba fatica e 
quanti viaggi spiacevoli sii 
costato questo lavoro, e co­
me la nostra diplomazia sia 
riuscita a operare, nel passa­
to, quando non poteva anco­
ra disporre di queste prezio­
se pubblicazioni. L ultimo 
volume è sponsorizzato dal li ; 
sigarette Philip Morris, il cui 
pubblico desiderio è di «ve­
dere il mondo diventare mi • 
gliore, e la qualità della vil.i 
innalzarsi». 

Un notevole contributo <i 
riempire i cassettini viene, 
per i senatori, dal nostro pre 
siderite Giovanni Spadolini, 
che oltre a utili direttive sin 
lavori parlamentari ci fa pei 
venire i libri da lui scritti, cu 
rati o introdotti, almeno une 
al mese. Cito solo gli ultinri 
due. Uno è il Carteggio Lv 
Malfa-Nenni (Ì947-Ì97IJ 
Contiene documenti interes­
santi, ma il titolo mi è parso 
improprio. Vi sono infatti 41! 
lettere di La Malfa a Nenni, e 
12 biglietti di quest'ultimo a 
La Malfa. Il più lungo è di do­
dici righe, il più breve è que­
sto, che accompagna la co­

pia di una Ietterei inviata ad 
Altiero Spinelli: «Caro Ugo, 
per tua conoscenza. Tuo Pie­
tro». Una sproporzione altret­
tanto evidente ho trovato nel 
libro attribuito comi' autore a 
Sandro Pettini, intitolato La 
mia Repubblica e curato da 
Spadolini. Di Pertini ci sono 
le cinque nobilissirr e pagine 
del discorso proni nciate a 
Camere riunite dopo la sua 
elezione, e le sette pagine del 
messaggio inviato al Parla­
mento per il centen;irio della 
morte di Giuseppe Garibaldi. 
Tutto il resto sono discorsi, 
rievocazioni, comnenti di 
Spadolini stesso. In coperti­
na, ovviamente, la fotografia 
del vero autore (Spadolini) 
con il suo collaljoratore 
(Pertini). 

Non so che cosa troverò 
nei cassetti rientrando a Ro 
ma. Ci sono sempre molti 
documenti e infotmazioni 
utili per il lavoro parlamenta 
re, qualche vostra graditissi 
ma lettera e alcune sorprese 
Vi terTò comunque informati 
forse a ferragosto del 1992. 
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