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N on si può non restare colpiti, scorrendo i giorna
li, dalla difficoltà con cui il mondo dell'Informa
zione presenta e definisce la gerarchia dei pro
blemi di cui successivamente [lettori si occupa-

^ ^ ^ ^ no. La tragedia del popolo albanese sembra ap-
«•»•»»*»« passionare più per la possibilità di criticare l'in
sufficienza del governo che per i suoi costi in termini di sof
ferenza umana. Il rischio corso dai bambini rifugiati nel 
vecchio stadio di Bari non interessa più di quello dei pesci 
minacciati, nello Stretto, dalle spadane dei pescatori. La di
scussione sul significato della grazia concessa a Curdo 
prende più spazio dei commenti dedicati alla morte di un 
magistrato di cui qualcuno dice che è stato scelto a caso, per 
spaventare gli altri, fra i più indifesi e i meno influenti. 

Specchio di una cultura che rifugge sistematicamente da 
una riflessione sulla gerarchia possibile dei valori, questo 
comportamento dei media non è strumentale. È l'espressio
ne semplice di un disorientamento delle coscienze e della 
tendenza a guardare ai fatti del mondo con la curiosità sen
za emozioni di chi non si pone il problema del significato da 
attribuire ad ognuno di essi: di chi, soprattutto, non pensa 
più alla possibilità di influenzarne il decorso. 

C'erano grandi imperativi morali al di sotto delle illusioni 
politiche su cui si è retta la cultura di questo secolo. Libertà 
dell'iniziativa privata e comunismo sono stati i grandi miti 
laici emersi dalla rivoluzione che abbatté in Francia ed in 
Europa l'idea dell'origine divina del potere ed hanno costi
tuito finora un punto di riferimento e di aggregazione delle 
coscienze oltre che degli interessi particolari. Nessuno di 
questi miti funziona più nel momento in cui la fuga degli al
banesi documenta insieme la povertà e l'oppressione di cui 
essi sono stati vittime e l'incapacità dell'Occidente ricco di 
dare risposta al dramma di chi non ha accumulato ricchez
za. C'è cinismo e realismo nel discorso di chi spiega l'impos
sibilità di aiutare oltre un certo limite i milioni di esseri uma
ni che premono sull'Europa. Il meccanismo dell'accumula
zione capitalistica si regge sullo sfruttamento delle masse o 
sull'aumento di produttività di un lavoro riservato a pochi. 
Curarsi troppo delle miserie altrui vorrebbe dire nel tempo 
metterlo in crisi. Saperlo e comportarsi di conseguenza non 
è solo rinuncia alle illusioni di chi nel comunismo aveva cre
duto; è rinuncia anche alle illusioni di chi aveva creduto nel
la possibilità di risolvere i problemi del genere umano attra
verso l'affermazione di un principio di libertà dell'iniziativa 
economica. Sono le sorti magnifiche e progressive dell'uma
nità quelle in cui non si riesce più a credere. Sapendo che, 
presto o tardi, le contraddizioni aperte dallo sviluppo ine
guale porteranno a grandi scontri pieni di dolore o alla in
staurazione di un ordine mondiale in cui la libertà sarà an
ch'essa privilegio di pochi. 

Un disorientamento dello stesso tipo traspare dalla infor
mazione sulla criminalità. Si ripete stancamente che il dila
gare dei comportamenti criminali è legato ad una carenza 
dello Stato. Si afferma Implìcitamente cosi che il problema 
va affrontato a risolto a livello morale: cambiando gli uomini 
che sono oggi al governo, come dice l'opposizione, o dando 
più forza agli apparati repressivi come si dice dall'interno 
della maggioranza. 

A nalizzato nelle sue componenti strutturali, eco-
- ' nomtchoe di costumo, il problema non è tutta- -

via un problema di uomini: affonda le sue radici 
nell'insieme di regole su cui si basa quella che è 

^ ^ ^ ^ oggi una cultura largamente condivisa. Una 
™^™™ mentalità individuale allergica alle certezze e ai 
moralismi, fondata sul benessere materiale e sulla consape
volezza crescente del rapporto fra acquisizione di potere e 
di denaro da una parte, possibilità di muoversi in libertà dal
l'altra. Sapendo tutti che è impossibile sentire come legitti
ma, attribuendola a Dio o al merito individuale, la concen
trazione dei soldi, del potere, delle libertà reclamizzate ogni 
giorno dal grande circo dell'informazione. Nascono qui, in 
questo sentimento profondo di una ingiustizia non modifi
cabile, la capacità di rifiutare emotivamente il dramma dei 
profughi e, sull'altro versante, la facilità del ricorso da parte 
di individui o di gruppi alla pratica dei comportamenti crimi
nali: più o meno pericolosi per sé e per gli altri, dall'evasione 
fiscale al rapimento, dai fallimenti pilotati al riciclaggio del 
denaro sporco, dall'intermediazione sul traffico di armi alla 
frode alimentare. 

Vale la pena di riflettere sulla ubiquitarietà di questi feno
meni. Inefficienti come e più di quelli prestati dagli italiani 
sono stati e sono I soccorsi prestati ai grandi flussi migratori 
in paesi più ricchi e più forti di noi: dagli Stati Uniti alla Ger
mania, dall'Inghilterra alla Francia. Taglieggiati come quelli 
di Palermo sono i commercianti di Amsterdam e di Los An
geles, di Parigi e di Londra. Sono funzionari di banche pro
tette dal rispetto e dall'ossequio della comunità intemazio
nale quelli che consentono, guadagnandoci sopra, traffici di 
armi e di droga. Bambini si allevano e si vendono nel Sud 
del mondo per dare organi vitali a quelli malati del Nord, ed 
è del tutto assurdo pensare che tutto questo avvenga sotto la 
direzione di un unico regista. Non ci sono governi inefficien
ti nel momento in cui la decisione comune è quella di non 
fare arrivare altra gente in paesi in cui si vive bene in pochi. 
Non ci sono cupole né grandi vecchi nel tempo in cui la cri
minalità che uccide i magistrati costituisce solo la parte 
emergente di un iceberg cresciuto nel cuore dell'economia. 
Parlare di governi che potrebbero fare di più e di organizza
zioni criminali da cui dipende tutto serve solo a strutturare 
miti capaci di lasciare aperta la possibilità di soluzioni Im
maginarie. Più ci si pensa, più ci si rende conto del fatto che 
il circo dell'informazione offre solo uno spaccato del mon
do cosi com'è oggi. Ha ragione Edgar Morin quando dice 
chcquello che manca agli uomini dell'Occidente è la capa
cità di immaginare o di pensare in modo politico ai proble
mi con cui si confrontano. Siamo paurosi e paurosamente 
impreparati anche se cominciamo a sentire il bisogno di 
uscire dai vecchi schemi trovando modi nuovi d'incontro fra 
esperienze, culture e residui, più o meno drammatici, di Illu
sioni perdute. 

Il Pds è ancora al palo di partenza: discutiamo apertamente le ragioni della crisi7 

Non si può dire alternativa se non si crea un soggetto politico articolato che la deve animare 

Sono per l'unità dei socialisti 
e non mi sento subalterno a Craxi 

1 Credo che abbiano le 
• loro ragioni quei com

mentatori che vedono il Pds 
un po' inchiodato al palo di 
partenza, diviso in spezzoni 
più che arricchito pluralistica
mente, incerto nell'identità e 
nella proposta politica e sicu
ramente poco espansivo nei 
confronti della società italiana 
e dell'opinione pubblica a cui 
prevalentemente la grande 
«svolta» Intendeva rivolgersi. 
Incidiamo poco; siamo pre
senti marginalmente; poche 
volte riusciamo ad esprimere 
una vera e convinta unità; ed 
è inutile negare che questi 
chiari sintomi di debolezza 
politica anticipano una pro
babile riduzione dell'influen
za elettorale e della capacità 
organizzativa. 

Non si tratta di un pessimi
smo di maniera, ma di una 
sensazione che in molti, cre
do, abbiamo e che per quanto 
mi riguarda non è stata seria
mente corretta dal pur impor
tante esito referendario: il il 
Pds ha incontrato intelligente
mente una correnta viva della 
società civile, ha rappresenta
to un malessere, un distacco, 
ma ci voleva ben altro perché 
ciò lasciasse una traccia persi
stente, significativa, e addirit
tura un vero e proprio movi
mento di opinione. Ora se le 
cose stanno come a me sem
bra che stiano, è necessario 
che si apra una discussione 
approfondita seria e soprattut
to franca per capire se e come 
e in quale direzione questa si
tuazione si può rimuovere. 
Non basta evidentemente agi
tarsi in una qualche direzione, 
cogliere un occasione e poi 
magari abbandonarla, aprire 
e riaprire l'interminabile pro
cesso delle mediazioni Inter
ne. Lo stato del partito infatti 
dimostra che ci sono questio
ni più stabili e di sostanza da 
risolvere, e che il punto su cui 
concentrare l'attenzione è la 
debolezza della proposta po
litica e strategica. Qui è II vero 
nodo critico. Anche quando 

, utilizziamo la formula abusata 
della debolezza d'identità, è a 
questo che si deve far riferi
mento: il Pds non riesce a pro
durre una proposta politica 
che sia in grado di unificare i 
suoi spezzoni e che soprattut
to si dimostri capace di aprire 
un varco profondo nell opi
nione pubblica e nella società 
civile segnata da due fenome
ni che si integrano reciproca
mente: da uniate l'indifferen
za e l'ostilità verso il sistema 
dei partiti diventato «partito
cratico», e dall'altro nuove for
me di mobilità e di attenzione 
che ambiguamente si muovo
no ai margini di quel sistema 
ma che paradossalmente pos
sono rafforzarlo e peggiorarlo 
se diventano indifferenza e di
stacco o, all'opposto, inter
pretazione carismatica e ple
biscitaria della politica. 

2 Perché siamo privi di 
• una strategia e una poli

tica veramente convincenti? È 
indubbio che una risposta 
credibile a una domanda cosi 
impegnativa dovrebbe fare i 
conti con problemi che ven
gono da lontano. Ha molte ra
gioni un commentatore so
brio come Antonio Gamblno 
(£ il Pds non decolla su la Re-
pubblica dei 10 agosto) a risa
lire assai indietro nella storia 
del vecchio Pei per rilevare so
prattutto l'enorme ritardo con 
il quale 1 suoi gruppi dirigenti 
hanno preso atto della cata
strofe del comunismo reale. Il 
punto essenziale, per quel 
che riguarda la storia, è qui e 
tutto qui. Fra gli anni Sessanta 
e Settanta, dopo la morte di 
Togliatti, c'è stato forse un ve

ro travaglio fra alcuni dirigenti 
•storici» del partito; anche se 
mi ha sempre colpito il fatto 
che chi fu alfiere più di altri di 
una trasformazione come 
Giorgio Amendola fu, ad un 
tempo, fra i conservatori per 
quel che riguarda il rapporto 
con l'Unione Sovietica. Ma 
più di ogni altra cosa, per met
tere in evidenza tensione e 
impotenza, vale forse il ricor
do del travaglio di Berlinguer, 
artefice insieme dello «strap
po» e dell'evidente, profondo 
riawicinamento degli anni Ot
tanta all'Unione Sovietica in 
pieno breznevismo. 

Quel che appare chiaro da 
ciò è che questo problema è 
stato, dopo Togliatti, il vero 
punto dolente e irrisolto della 
storia del Pei, ma che esso era 
tale - dolente e irrisolto - per
ché il Pei ha sempre saputo di 
essere parte non secondaria 
di quella storia e ha preso pro
gressivamente coscienza del 
fatto che, fame parte, gli im
pediva di svolgere fino in fon
do il proprio ruolo nazionale. 

Questo problema non si 
può esorcizzare perché sta 
scritto nella storia, e ogni ten
tativo di «dimenticarlo» con
duce in un vicolo cieco e im
pedisce di vedere le difficoltà 
dell'oggi. 

Paghiamo ancora 
i nodi irrisolti 
del vecchio Pei 

Un solo esempio: sono 
d'accordo con Vacca (Wee-
kendsu l'Unito dei 10 agosto) 
che la questione che è davanti 
al Pds è il progetto politico e 
non si risolve in astratte di
scettazioni culturali che ri
schiano di costituire pure te-
matizzazioni sul corso del 
mondo; ma mi sento assai 
lontano dalla sua conclusione 
secondo cui il problema di un 
partito riformatore era già tut
to risolto, almeno in punto di 
principio, nella «celebre con
ferenza» che Togliatti tenne a 
Pisa nel 1946. Doveva a finire, 
cosi ragionando, tutto il trava
glio del vecchio Pei e del nuo
vo Pds? Dove spariscono le 
drammatiche contraddizioni 
di una storia interamente pun
teggiata dal fatto che il parzia
le «riformismo» di fatto non 
potè mai diventare riformismo 
nella teoria? 

Ma non voglio seguire que
sto corso di pensieri che a me 
sembra storicamente non 
controvertibile. Tomo su que
sto punto generale (la storia 
del vecchio Pei) perché la dif
ficoltà di oggi, per un tratto as
sai rilevante, nasce tutta den
tro quella storia e dentro la 
storia di un ritardo che po
trebbe essere non recuperabi
le: la riprova, se ce ne fosse bi
sogno, dell'impossibilità di 
ogni sforzo di «rifondazione» 
di quella stessa cosa, confitta 
- come tale - nel suo atto di 
nascita originario. E tomo su 
di esso, inoltre, perché l'unico 
modo storicamente fondato 
per tentar di vincere quel ritar
do è il pieno riconoscimento 
della realtà. La sconfitta stori
ca e teorica del movimento 
comunista implica riconosce
re che non esiste più nessuna 
ragione - in grado di farsi pro
posta politica organizzata -
per dividere, a sinistra, le forze 
che hanno origine nel movi-
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mento e nella cultura sociali
sta. Il problema dell'unità del
le forze che sono nate dal mo
vimento socialista è anzitutto 
qui a monte della immediata 
atti alil.ì politica. Non che 
quest'ultima non abbia la sua 
enorme importanza per capi
re come è oggi possibile l'arti
colazione dell'unità, ma si an
drà con tanta maggior forza a 
questo difficile confronto 
quanto più chiaro, convinto, 
convincente sarà il riconosci
mento che la divisione che ha 
pereorso il Novecento è cadu
ta sia nelle sue ragioni teori
che sia nelle sue ragioni politi
che Ad evitare questo sco
glio psicologico prima che 
politico, non basta il rilievo 
che oggi siamo «oltre» quella 
Querelle, il che è in larga misu
ra anche vero. Non basta dire 
ctie le radici e il futuro del mo
vimento socialista sono tutte 
in discussione non (oss'altro 
perché tutte in modo diverso 
coinvolte nel fatidico 1989 e, 
al di il di esso, nelle stesse 
tendenze del secolo. Se ci si li
mita a questo, si ha sempre 
l'impressione di una fuga oltre 
la determinatezza dei proble
mi i.torico-politici, una fuga 
che può essere interpretata 
non tanto maliziosamente co
me t sntiitivo di evitare la rigo
rosa e anche drammatica se
rietà di <|uel riconoscimento. 

Ma che implica questo, ul
teriormente? Che ci si possa 
proc amare «riformisti» a testa 
alta: che non ci sia bisogno di 
giri di parole, che non scatti, 
ad accompagnare quel termi
ne, 1 immagine della svendita 
o peggio del tradimento. Vor
rei dire a Beppe Vacca (quan
te cose in uno stesso Wee
kend ..!) che tutti conosciamo 
le ambiguità della parola «ri
formismo», ma tutti ne cono
sciamo anche la possibile 
chiarezza se riportata a quelle 
ragioni determinate che han
no contrapposto culture e 
movimenti. E allora? perché 
non privilegiare la chiarezza 
sull'ambiguità? Poi si dovrà 
riaprire il discorso sui conte-
nuli, ma saremo proprio noi a 
svalutare la forma che un mo
vimento storicamente si dà? 

Io non dico affatto che l'ac
cennato riconoscimento sia la 
panacea Non dico affatto che 
nel suo contesto c'è un sicuro 
atto di rinascita. Dico però 
che in esso c'è un punto di 
partenza solidamente inca
stonato nelle ragioni ideali e 
popolari che hanno dato vita 
alla sinistra italiana. Proviamo 
a vedere quanto spazio il vec
chio Fci aveva occupato, e co
me vi. modificata la colloca
zione del partito entro di esso; 
3uale spazio è lasciato libero 

alla politica degli altri. Ma 
andiamo a vedere, non rima
niamo inerti spettatori. 

3 Tutto cid, naturalmente, 
• non si può risolvere in 

una proclamazione astratta, 
ma può valere solo come ispi
razione immanente di un atto 
politico. Se è cosi, è evidente 
che la ispirazione del Pds è e 
non può che essere quella 
che conduce all'unità delle 
forze radicate nel movimento 
e nella cultura socialista. È 
questa la ragione della «svol
ta»: altrimenti, qual è il suo de
terminato contenuto storico-
politico? Ma da lontano si sen
te che ci sono altri che pro
nunciano parole non dissimi
li. Sono veramente le stesse? 
Sono altre? C'è una trappola? 
O il rischio di una subalterni
tà? Andiamo anche qui a «ve
dere». Ma come andremo a 
«vedere » se non dando a quel
la ispirazione la forza e la con

vinzione di un atto politico ge
nerale? E come faremo questo 
se non privilegiando il rappor
to politico (e dialettico) con 
la sinistra storicamente radi
cata nel paese e nella società? 
Ecco il punto vero - credo -
anche della discussione inter
na al Pds. 

In questo passaggio c'è 
qualcosa di particolarmente 
urgente e drammatico e nien
te affatto politicamente evasi
vo. L'allontanamento della 
società italiana dai partiti - di 
là dalle ragioni che lo legitti
mano molto ampiamente -
non è buona premessa di 
niente. Si va delineando una 
separazione nella quale pe
scano forze e gruppi che si di
chiarano «antisistema». In 
questa dichiarazione, da fron
ti opposti, si sono ritrovate for
ze di destra e di sinistra: dalle 
Leghe alla Rete e in un certo 
senso a Rifondazione. 

È tuttavia opportuno ricor
dare che nella storia d'Italia a 
sinistra la posizione «antisiste
ma» non ha mai superato la 
soglia del sovversivismo (va
riamente colorato), e che so
lo a destra la posizione antisi
stema è diventata senso co
mune di una società. A destra: 
non per indicare soltanto una 
posizione di schieramento, 
ma appunto un immaginario 
politico, una cultura, un atteg
giamento capace di organiz
zarsi. L'atteggiamento antisi
stema non ha, o non ha più, a 
sinistra nessun destino politi
co. Solo a destra esso può lot
tare per diventare egemone, 
perché solo a destra (é con gli 
argomenti della destra) si le
gittima veramente una posi
zione radicalmente negativa 
dei partiti. 

Trattato di pace 
con il Psi? No, 
battaglia politica 

Perciò non credo affatto al 
destino generale (nazionale) 
di posizioni come quelle 
espresse dalla Rete o gruppi 
altrettali. Esse non hanno ve
ramente un destino e perciò 
non possono essere nucleo 
autonomo di nessuna alterna
tiva. Sono testimonianze di un 
malessere, ma vi galleggiano 
su senza prospettive. Esse te
stimoniano che si è aperto 
qualche spazio fra partiti e so
cietà e che confusamente l'o
pinione pubblica ondeggia fra 
certezza che nulla cambierà e 
scatti veloci privi di continuità 
per manifestare il malessere e 
la distanza. Come evitare che 
questa situazione venga presa 
in mano da chi carismatica
mente si arroga il diritto di in
terpretarla? Da chi vuole spo
stare una situazione democra
tica verso il plebiscito? Da chi 
dichiara di attribuire più forza 
alla società e magari al popo
lo sovrano solo per attribuire 
più potere a una politica forte 
e autoritaria? Ecco il proble
ma. Ma credo che alla sua so
luzione non si dia neanche 
avvio se non rilanciando con 
il massimo della forza la vera 
ragione della «svolta» che è 
nel porre la premessa di quel
la tensione unitaria fra quei 
partiti e movimenti d'origine 
socialista disposti a ricono
scere che si sono esaurite le 
ragioni di un contrasto epoca

le e che. muovendo da qui, ci 
si appresta a riunificare la sini
stra italiana. Questo è il vero 
dato nuovo che può colpire 
un'opinione pubblica confusa 
e diffidente. Oggi pochi han
no fiducia in un possibile 
cambiamento perché (guar
dando ai partiti e non ai go
verni) al di là della De si deli
nea un quadro di forze picco
le e frantumate, e proprio 
questo potrebbe essere, a vi
sta, il panorama elettorale ita
liano. A che vale dire «alterna
tiva, alternativa» se non si rida 
senso a una forza articolata 
che si rappresenta anche co
me un possibile grande riferi
mento? L'opinione pubblica 
si può ridefinire politicamente 
in rapporto a qualcosa che 
smuova e riorganizzi le forze 
in campo. Se non lo faranno i 
partiti, lo farà qualche altro. 
Ma è difficile che la situazione 
resti ferma. 

4 Ma si dirà: esiste il pro-
• blema dei socialisti ita

liani e della loro politica. Non 
sottovaluto affatto la questio
ne e anche i solchi profondi -
non solo residui di vecchi 
contrasti - che si sono aperti 
in questi anni. Muovo qui dal
l'idea che se la nostra parola 
d'ordine convinta, convincen
te, dinamica diventa quella 
dell'unità dei socialisti, ciò 
può rappresentare un primo 
vincolo per la strategia del Psi, 
un contesto strategico che ri
metta in movimento le sue 
forze interne, qualcosa in
somma che leghi di più quel 
partito alle tendenze e tensio
ni della sua storia profonda. 
Bisogna aver fiducia nel fatto 
che le idee rimuovono i più 
grandi macigni. La battaglia 
per l'unità dei socialisti può 
passare - e passerà - attraver
so uno scontro duro con l'at
tuale politica del Psi. Battaglia 
per l'unità e «trattato di pace» 
con il Psi non sono fra loro in 
un rapporto immediato di di
pendenza meccanica: questa 
siche sarebbe subalternità! 

Ma se questo è vero, meno 
• vero non è che esiste l'obbligo 
di ripensare in modo più sere
no la dinamica che .è stata 
propria del Psi in questo quin
dicennio. Il vecchio gruppo 
dirigente aveva condotto il 
partito verso l'estinzione, e 
dobbiamo capire che nel Psi 
non può esservi rimpianto per 
quella situazione. Nella natu
ra e nella storia, le forze che 
lottano per la propria soprav
vivenza non fanno troppe ce
rimonie. Che il Psi si sia più 
che mai incardinato nel go
verno utilizzando fino in fon
do il proprio «potere di coali
zione», è dipeso sia dai carat
teri di quella lotta estrema sia 
dall'equilibrio intemazionale 
e nazionale che allora esiste
va sia da una interpretazione 
del ruolo di una sinistra mino
ritaria in una società moderna 
da «governare» sia infine da 
una rilettura di alcune coordi
nate della storia d'Italia che 
s'andavano irreversibilmente 
modificando. Si può immagi
nare che dopo il 1989, quan
do da un lato e paradossal
mente è in discussione l'inte
ro movimento socialista e dal
l'altro alcune di quelle specifi
che situazioni indicate non 
esistono più nella loro forma 
originaria, il Psi sia più dispo
nibile a comprendere la novi
tà possibile del suo ruolo. Se 
cosi non fosse, si assumereb
be anch'esso una grave re
sponsabilità ove si pensi allo 
stato del paese, ai problemi 
drammatici che incalzano, al
la richiesta di cambiamento 
che confusamente ma feda
mente sale dal profondo della 
società italiana. 

Non ci sono scorciatoie 
Per gli ex terroristi 

unica strada è l'indulto 

LOREDANA MEZZABOTTA 

« P erchc ta vita è 
(purtroppo) 
sempre i» solo 
quello che 
abbiamo fat
to. Cor .idei

lo, Alberto». Questa è lu de
dica che a febbraio ".:*S8 il 
mio amico Alberto Fr.ince-
schini ha vergato di suo pu
gno sul frontespizio della 
mia copia del libro «Mara, 
Renato e io Storia dei fonda
tori delle Br». Ricordo con 
rabbia la conferenza stampa 
di presentazione del iolu-
me, nel saloncino della 
stampa estera a via della 
Mercede. Qualcuno gli chic-
se, con indubbio cattivo gu
sto, cosa avrebbe provato se 
si fosse trovato davanti Fra-
tei Mitra, grazie alla «colla
borazione» del quale era av
venuto il suo arresto, quel 
lontano 8 settembre 1971. 

Alberto era stato arri mes
so al lavoro estemo grazie 
all'art. 21 della riforma peni
tenziaria solo un mesi" pri
ma ed aveva già capito che 
per lui sarebbe stato impos
sibile guadagnarsi IV «ani
mato in una grande rr •Pro
poli. La sua pena accesso
ria, clic si aggiungevi ai 
trent'anni inflittigli dalta giu
stizia, sarebbe stata quel la di 
restare a vita l'ex capo ••.lori-
co delle Br, il comprimario 
di Curcio. In quei terribil i pri
mi giorni si poneva l'ini' 'ne
gativo angoscioso: ce I > fa
rò? A distanza di quattro an
ni è ancora I), all'Arci, ir sta
to detentivo, ammesse' ad 
un beneficio che lo rende 
per metà giornata un ui imo 
normale, prigioniero della 
routine del lavoro, del ti atti
co, della nevrosi quotid.ana 
come altri milioni di lavora
tori, e per l'altra metà !• > ri
porta alla sua realtà di dete
nuto, perquisito, chiuso in 
cella per dormire, fino a 
quando, il mattino segue lite, 
la società civile lo riaccoglie 
di nuovo •fuori». In qwrsti 
quattro anni non c'è stato 
giornalista televisivo e della 
carta stampaja che non lo 
abbia intervistalo, ma nessu
no ha mai scritto che a lui la 

""-dissociazione dal terrorismo 
non è siala riconosciuta, da 
quella stessa Corte di Caglia
ri che gli ha negato quali he 
mese fa il continuativo dHla 
pena. Tutti lo danno per un 
uomo liberato, come le altre 
decine di detenuti - politici 
e comuni - che ogni matti na 
ed ogni sera varcano la por
ta carraia di Rebibbia pe ta
le. 

Ebbene, bisogna d ilo 
con chiarezza: degli ex br 
pochissimi hanno finito di 
scontare la pena, solo i co
siddetti fiancheggiatori, ma 
gli altri sono ancora detenu
ti, a tutti gli effetti. E a chi e 
incappato in alcune Coiti, 
come Cagliari e Venezia è 
stalo rifiutato lutto sul piai io 
giuridico, perfino la disso-
ciazione. 

È a questo fenomeno ci ic 
fa riferimento il presidente 
Cossiga quando parla di 11-
quinamento del nostro siste
ma giudiziario come ricadu
ta negativa della legislazio
ne d'emergenza? Non ne s >-
no affatto convinta. 

Di un'altra cosa non rie
sco a convincermi, neppui e 
dopo il dibattito di que.se 
settimane il dietrofront <l.;l 
Presidente: che la grazia li 
fondatori delle Br, a quo li 
che non si sono macchiati eli 
reati di sangue, ma che an i-
mettono con rigore etico e 
senso di solitaria e inestin
guibile sofferenza di sentir ;i 

moralmente res;x>nse bili di 
quei morti non uccisi perso
nalmente, che questa grazia 
- fra l'altro non diretta menle 
richiesla - sia la soluzione 
politica che auspichiamo. 
Non a caso la tesi della gra
zia viene sostenuta ca chi 
vuol cancellare Gladio con 
un colpo di spugna, da chi 
non la distinzioni fra terrori
smo rosso e terrorismo nero, 
da chi nega che lo strabismo 
si possa definire fascista, da 
chi ha di fatto «graziato» altri 
capi storici, di al're organiz
zazioni segrete e< I eversive. 

La semiotica potrebbe 
spiegarci i molivi delle scelte 
bisillabiche delle sigle wer-
sive di quest'ultimo venten
nio (P2, Br. PI, On), ma la 
ragion di Stato, di questo 
Stato, deve ancoia spiegarci 
perchè chiamarsi Lido Celli 
e diverso dal chiiimars- Re
nato Curcio. 

In questi giorni sono stati 
versali fiumi di inchiostro su 
questa vicenda, naia - Mem
bra - da un incontro de. tut
to casuale fra il gì lardasigilli 
Claudio Martelli, che nolo-
riamente ha fatto insita a tut
ti 133.000 detenur italiani, e 
Curcio. Firme e nomi auto
revoli, favorevoli e contrari, 
vittime e carnefici. Pochi 
hanno sottolineato che lo 
Stato di diritto e la sua matu
rità si esplicano anche attra
verso un sistema penitenzia
rio che tenda al recu|>ero 
del reo e non alla sua totale 
emarginazione. 

Le vittime restano e pesa
no sulla coscienza di tutti 
noi, protagonisti ed ant.igo-
nisli di quegli anni di piom
bo che molte cattive co
scienze vorrebbero rimuo
vere e seppellire sotto un ge
sto di clemenza, i londivido 
la convinzione di Curcio che 
«non vi sia soluzione passi
bile al dolore personale. Ho 
conosciuto tanti omicidi in 
carcere e non ne ho mai vi
sto uno che il suo rriorlo non 
se lo porli come uri invisibile 
fardello sulle spai e, con la 
consapevolezza c:he sarà 
impossibile riparare a que
sto torlo, mai. in nessun mo
do. E questo vale per lutti i 
detenuti, politici e t omu ni. 

S e questo mio 
scritto verrà 
pubblicato, ac
canto al solilo 

^ m m m asterisco potrà 
conpanre solo 

la menzione di «iscritta al 
Partito democratico della si
nistra», lo infatti sono una 
che -come dk ono le donne 
del Pds - fa l'assisterne vo
lontaria al carcere penale di 
Rebibbia, quello dove c'è 
l'arca omogenea. LI i dete
nuti politici li ho conosciuti 
tutti, rossi e neri. Ma Curcio 
no, l'irriducibile, non l'ho 
mai conosciuto. 

Una cosa porti voglio 
chiedere a lui e ad altri even
tuali «graziando nel caso, or
mai improbabile, di una ini
ziativa di Cossiga: non ac
cettatela. Occorre un prov
vedimento generale che crei 
i presupposti per un riequili-
brio dei diritti Ci lutti, anche 
se sarà difficile perequare 
ciò che la giustizia ha spere-
quato con interpretazioni 
difformi delle medesime 
norme. 

E ancora una richiesta vo
glio avanzare da queste n-
ghe, questa volili al mio par
lilo. Ci hanno accusato, 
neanche tanto Ira le righe, di 
aver allevalo cattivi maestri. 
Perché non aprire questo 
dialogo aperto e spassiona
lo coni cattivi alunni? 
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H i Domani, giorno di ferra
gosto, incontrerò probabil
mente al mare qualcuno che, 
sorpreso, mi chiederà «Co
me, sei qui? Ti ho letto ieri su 
l'Unità, pensavo fossi ancora 
al lavoro...». Mi è capitato 
puntualmente ogni anno, dal 
lontanissimo 1987 che vide 
la nascita di questa rubrica e 
la fine della mia tranquillità 
sostituita dalla gioia e dal tor
mento di scrivere ogni setti
mana. Anche in piena esta
te? Non dovrei confessarlo, 
per timore che gli articoli, in
vece di avere sapore di attua
lità sappiano di stantio o di 
surgelato; ma ai miei lettori 
devo sincerità: rivelo quindi 
che, prima di viaggiare per 
ferie o per lavoro, consegno 
alla radazione uno o più 
«pezzi». Quanto basta per co
prire il vuoto e partire senza 
l'assillo del compito a casa, 
da svolgere e da consegnare 
al giornale ogni martedì. 

Nello scegliere gli ingre
dienti, e nel cucinare questi 
rari precotti, cerco natural
mente di non confezionare 

cibi che possano andare a 
male da un giorno all'altro: 
di evitare cioè argomenti di 
stretta attualità. Uso perciò il 
magazzino, una cartella che 
è per me come una dispen
sa, nella quale raccolgo fatti, 
informazioni, curiosità che 
penso possano essere appe
tibili ai lettori anche fuon sta
gione. 

Una fonte preziosa di ap
provvigionamento sono i cas-
sellini, un ufficio dove ogni 
deputato o senatore riceve, 
nella propria casella, le stam
pe e la corrispondenza, sia 
quella personale, sia quella 
ben più abbondante che vie
ne indirizzata a tutti i parla
mentari. Fra gli arrivi di que
st'ultimo gruppo ho messo 
da parte alcune rarità. 

1. L'invito del Cird (Centro 
italiano rapida dizione) per 
partecipare a un Corso di rie
ducazione alla dizione dedi
cato a deputati e senatori, te
nuto dall'attrice Fioretta Mari 
per rispondere all'esigenza 
che «l'uditorio sia interessato 
e trattenuto con le vibrazioni 
della buona pronuncia». 

IERI E DOMANI 

GIOVANNI BBRUNOUER 

Una volta al mese 
mi scrive Spadolini 

Quel che mi ha più incuriosi
to è chi- nel retrobusta c'è il 
timbro Sihio cardinale Oddi, 
un mistero che non sono riu
scito a svel. ire. 

2. La pubblicità di un An
nuario autobiografico dei po
litici italiani viventi. Esso, co
me annuncia il Centro studi 
di sociologia politica che se 
ne farà editore, presenterà 
questa novità: «Per la prima 
volta nella storia politica del 
nostro Paese, consentiremo 
ad ogni parlamentare, nazio
nale e regionale, di delineare 
se stesso come si vede e co
me vorrebbe esser visto e ri
conosciuto dal cittadino elet
tore. Chi tra Voi ha raggiunto 

popolarità nazionale e/o re
gionale potrà proporre, sul 
piano autobiografico, quella 
parte di sé rimasta in ombra. 
Sarà un'occasione per sor
prendere chi crede di cono
scervi a fondo». Sono curioso 
di sapere chi aderirà alla pro
posta, versando naturalmen
te il milione di lire «deducibi
le dalle tasse, perché legitti
mo investimento promozio
nale della propria immagi
ne», richiesto per l'acquisto 
di dieci copie dell'Annuario, 
lo ho deciso di affrontare la 
minaccia dell'editore, che 
per i renitenti all'invito e al
l'acquisto pubblicherà sol
tanto la foto, la data di nasci

ta e il partito di appartenen
za, in uno spazio bianco con 
questa infamante spiegazio
ne: «Non ha aderito all'invito 
di scrivere la propria auto
biografia». Non per protesta 
o per modestia, ma perché il 
titolo dell'Annuario, che par
la di Politici viventi, mi sa di 
iettatorio. 

3. Un libro (gratis, questa 
volta) di Maria Pia Fanfani. È 
nientemeno che il settimo 
volume, tutti della stessa au
trice, di una collana intitolata 
Le Ambasciate d'Italia nel 
Mondo, che contiene le foto
grafie e le descrizioni di tutte 
le sedi delle nostre rappre
sentanze all'estero. Ho pen

sato quanta improba fatica e 
quanti viaggi spiacevoli sii 
costato questo lavoro, e co
me la nostra diplomazia sia 
riuscita a operare, nel passa
to, quando non poteva anco
ra disporre di queste prezio
se pubblicazioni. L ultimo 
volume è sponsorizzato dal li ; 
sigarette Philip Morris, il cui 
pubblico desiderio è di «ve
dere il mondo diventare mi • 
gliore, e la qualità della vil.i 
innalzarsi». 

Un notevole contributo <i 
riempire i cassettini viene, 
per i senatori, dal nostro pre 
siderite Giovanni Spadolini, 
che oltre a utili direttive sin 
lavori parlamentari ci fa pei 
venire i libri da lui scritti, cu 
rati o introdotti, almeno une 
al mese. Cito solo gli ultinri 
due. Uno è il Carteggio Lv 
Malfa-Nenni (Ì947-Ì97IJ 
Contiene documenti interes
santi, ma il titolo mi è parso 
improprio. Vi sono infatti 41! 
lettere di La Malfa a Nenni, e 
12 biglietti di quest'ultimo a 
La Malfa. Il più lungo è di do
dici righe, il più breve è que
sto, che accompagna la co

pia di una Ietterei inviata ad 
Altiero Spinelli: «Caro Ugo, 
per tua conoscenza. Tuo Pie
tro». Una sproporzione altret
tanto evidente ho trovato nel 
libro attribuito comi' autore a 
Sandro Pettini, intitolato La 
mia Repubblica e curato da 
Spadolini. Di Pertini ci sono 
le cinque nobilissirr e pagine 
del discorso proni nciate a 
Camere riunite dopo la sua 
elezione, e le sette pagine del 
messaggio inviato al Parla
mento per il centen;irio della 
morte di Giuseppe Garibaldi. 
Tutto il resto sono discorsi, 
rievocazioni, comnenti di 
Spadolini stesso. In coperti
na, ovviamente, la fotografia 
del vero autore (Spadolini) 
con il suo collaljoratore 
(Pertini). 

Non so che cosa troverò 
nei cassetti rientrando a Ro 
ma. Ci sono sempre molti 
documenti e infotmazioni 
utili per il lavoro parlamenta 
re, qualche vostra graditissi 
ma lettera e alcune sorprese 
Vi terTò comunque informati 
forse a ferragosto del 1992. 
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