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Trent'anni 
vìssuti 

! pericolosamente 

il? 

4 1968-76 
La rottura del'68. 
Gli studenti e gli 
operai, ma anche 
l'Est si ribella. 
La risposta dei 
poteri forti alla 
«grande paura»: lo 
stragismo. 
Ma la società civile 
non si ferma: 
referendum sul 
divorzio, 
amministrative del 
75 e politiche del 
76 aprono una 
nuova fase politica. 
Berlinguer e la 
strategia del 
compromesso 
storico. 
Moro rompe coni 
dorotei e avvia la 
sua riflessione sulla 
questione 
comunista. 
La Oc prima del 
rapimento del suo 
presidente. 

D'68 legna no ulto di faae e una rottura. Vie­
ne «Ilo «coperto lltatta post-agricola, tono 

I roaraaii, f i r g r un* sodata-più 
k«Mere,ma*'a»*«Mhe ' 

» • «Md^oigraBaetiìl^imeniwtllililf ptr-
f cMdstmgHsrad«mti,d affacciano leprine 

y esperto»» di lo»* operale, e anche l'Est co-
i- sdndaadaprlral. 
•'• Infatti per capire che cosa significhi il '68 in Ita-
1, Ila bisogna tener conto di alcuni aspetti genera­
li li: il primo è la contestazione studentesca che 
W incomincia dagli Stati Uniti prima, quindi si af-
•f ferma in Europa ed arriva in Italia alla fine del 
.' < '67 ed emerge poi con chiarezza nella prìmave-

• ra del '68. É un fenomeno planetario. 
Esso porta alla luce l'insoddisfazione di una 

. parte notevole delle giovani generazioni rispet-
' to agli assetti mondiali, assetti che sono stati 

molto caratterizzati, da una parte, dallo svilup­
po economico soprattutto del capitalismo occi­
dentale, ma, dall'altra, anche da una società 
fortemente autoritaria.La contestazione, in Ita­
lia, ma anche in Francia e negli Stati Uniti, è so­
prattutto una rivolta contro l'autoritarismo delle 

, vecchie generazioni per la creazione di una so­
cietà più libera e più autonoma di quella prece-

! dente. 
Vt II secondo aspetto importante è che questo 

. fenomeno sembra avere la capacita di irrompe-
\ re anche nel sistema autoritario dell'Est. La pri-
» mavera di Praga con Dubcek e con il tentativo di 
•socialismo umano-, non dipendente dalla 
Unione Sovietica, viene troncato nell'agosto di 

; quell 'anno dalle truppe del Patto di Varsavia. Di 
' fronte all'intervento militare c'è una forte di­
chiarazione di autonomia del Pei il quale, però, 

; non ha la capacità e la forza per una critica radi-
. cale, per un distacco completo dal modello so­

vietico. Longo interviene subito apertamente a 
difesa della Cecoslovacchia, ma non porta fino 

: alle logiche conseguenze la condanna. 
Rispetto al '56 c'è un cambio di prospettiva 
del Ed. Ma renerà per fanghi—Imo tempo an-
c o n , Ano alla «volta di Occbetto, l'idea della 
possibile riformabili!* di quel ditemi aaste-
me all'Idea che in un mondo bipolare bisogna 
prendere posizione, malgrado l'evidenza, a 
favore di quella parte eoe al riteneva ancora 

V potane «volgere un molo progredivo nello 
J- «contro tra le dne potenze. 
Sono d'accordo. L'altro aspetto importante del­
la rottura del '68 nella politica italiana è che, 
mentre negli altri paesi la contestazione studen­
tesca rimane separata dal mondo del lavoro, in­
vece in Italia, anche per l'incapacità del centro­
sinistra di svolgere un'opera effettivamente rifor­
matrice, questa contestazione non solo sogget-

[ Uvamente cerca un collegamento con il mondo 
[' del lavoro, ma oggettivamente lo trova perche 

soltanto in Italia si ha il cosiddetto 'autunno cal­
do» dell'ottobre del '69 in cui un lunghissimo 

I contratto dei metalmeccanici che si trascinava 
! da più di un anno dà il via a lotte sociali operaie 
1 nel Nord che in molti casi vedono insieme stu-
i denti ed operai. 

> \ Il biennio '68-69 porta dunque due novità: Il 
>/ '681 giovai U'69 segul'Uujresso molto for­
ti te del mondo del lavoro nel contralto con 11 
| £ aWerna di potere. Non e un caso che il'69 »e-
l •"' gM una aacen molto forte dd movimento 
; «fniUralf nelle me varie componenti nella 
, • politica Italiana e avvia prospettive unitarie. 
' Il '68-69 segna anche una critica da sinistra alle 
, incertezze del Pei. È un tentativo che poi fallirà, 
! ma in quegli anni nasce una sorta di arcipelago 
i di gruppi che si autoqualificano extrapariamen-
' tari e che, appunto, vogliono costituire una op-
i posizione più netta, più forte al centrosinistra. 
i Non dimentichiamo che con il '68 cade il terzo 
. governo Moro e si passa ad una serie di governi 
[ guidati dall'on. Rumor che 0 diventato, appun-
1 .to, il nuovo capo dei dorotei. 
, È la fine di qualunque tentativo riformatore e 

•f 

Conversazione 
con Nicola Tranfaglia 

jQ «potere» 
fa politica 

con le bombe 
QIUSKPPB CALDAROLA 

nello stesso tempo si apre una lotta intema mol­
to netta nella De con Moro, il quale è stato II rea­
lizzatore della politica democristiana nei quat­
tro anni precedenti, che adesso si pone in una 
posizione diversa e che sembra percepire in 
qualche modo l'aprirsi di una nuova fase. Non 
dobbiamo dimenticare, infine, che il '69 è l'an­
no della «grande paura», sia di quegli apparati 
dello Stato che non avevano mai accettato il 
centrosinistra, sia di una parte della De che, fal­
lito il centrosinistra, non ha nessuna intenzione 
di tentare di aprire e di allargare ancora la mag­
gioranza a sinistra. 

Di fronte a questa «grande paura» c'è la terza 
fase d d poteri forti. Dopo essere Intervenuti 
a viso aperto dorante I governi centristi, han­
no cominciato a ricattare e condizionare 
quelli d d centrosinistra, adesso, invece, 
scendono In campo direttamente ma, come 
dire? a viso coperto. Sempre più clandestini, 
ma presenti a tatto campo. 

Non c'è dubbio. Il dicembre del 1969 con la 
strage della Banca dell'Agricoltura di piazza 
Fontana a Milano segna l'inizio di un processo 
in cui una parte del potere visibile appoggia ap­
parati dello Stato, soprattutto servizi segreti mili­
tari e civili e forze che utilizzano l'estremismo di 

destra contro la possibilità di una nuova azione 
riformatrice. 

Dal dicembre del '69 fino alla metà degli anni 
Settanta c'è uno stillicidio continuo di stragi e di 
attentati che hanno tutti le stesse caratteristiche: 
colpiscono nel mucchio e non danno il via ad 
indagini che arrivino alla verità. Oppure quando 
determinate indagini giudiziarie si avvicinano 
alla verità, si verificano interventi dall'alto per 
fermare i giudici. Non dimentichiamo, per fare 
solo uno dei tanti esempi possibili, che il giudi­
ce Occorsio viene ucciso nel momento in cui 
stava facendo passi in avanti nella analisi dei 
rapporti tra il terrorismo nero ed apparati dello 
Stato. Dall'inizio degli anni Settanta inizia ad 
agire anche un terrorismo che si presenta come 
un terrorismo di critica al Pei e alle formazioni 
storiche della sinistra. 

Fermiamoci sul terrorismo nero, delle cui 
stragi «I «a solo d ò che si è visto, le vittime. 
Per quale ragione c'è stata una accanita op­
posizione da parte di tutti I governanti della 
De, nessuno escluso, all'accertamento della 
verità sulle stragi soprattutto per impedire 
che emergano le complicità con apparati dd-
10 Stato? Eppure da Andreotti, sia Tavianl 
qualche iniziativa contro frange terroristiche 
di destra l'avevano presa: lo scioglimento di 
Ordine Nuovo, ad esempio. Come a dire che 
si sono colpiti settori della destra più o meno 
legati aO'Msl, quando questi «ruggivano ad 
ogni regola e d mettevano in proprio. 

Per dare una interpretazione di questi fenomeni 
bisogna pensare soprattutto al rapporto tra set­
tori della De e settori di governo ed i servizi se­
greti militari e civili. Non è un caso che finora su 
questo punto è sempre stato imposto sia ai giu­
dici, sia perfino alle Commissioni parlamentari 
di inchiesta, il segreto militare o il segreto di Sta­
to. Ogni inchiesta o processo giudiziario è stato 
bloccato quando rischiava di investire il rappor­
to tra i servizi segreti e parti della De. 

Nd frattempo odia società c'è lo spostamen­
to a sinistra, questo sommovimento profondo 
non perde colpi, anzi, Il referendum sul dl-
vorzio segna una rottura tra De e società civi­
le cattolica, d sono i risultati elettorali d d 7 5 
e d d 7 6 , l'avanzata comunista. 

Per arrivare a questo punto ricorderei anzitutto 
due cose; prima un nuovo tentativo della De 
non solo di fermare il centrosinistra, dopo aver­
lo svuotato, ma addirittura di tornare a destra. 
Penso al governo di centrodestra Andreotti-Ma-
lagodi, che gestisce le elezioni nel 1972 e che 
fallisce di fronte al responso delle urne, di fronte 
alla impossibilità di continuare ad andare in 
quella direzione. 

11 secondo elemento è la battaglia che la se­
greteria democristiana di nuovo guidata, dopo 
più di IO anni, da Fanfani ingaggia nel 1974 pro­
vocando, quasi trent'anni dopo il 2 giugno 1946, 
il primo referendum politico significativo, il pri­
mo referendum abrogativo in Italia ed andando 
incontro ad una clamorosa sconfitta. A questo 
proposito bisogna dire, ad onor del vero, che la 
vittoria in quel referendum è una vittoria anche 
qui non promossa in prima linea dalla cultura 
comunista, ma promossa da quella stessa cultu­
ra democratica di sinistra che si era battuta de­
cisamente contro le deviazioni del '64, contro il 
tentativo di colpo di stato nel '64. 

Grande protagonista di quella stagione è il 
Partito radicale che trascina, io direi, tutta la si­
nistra a mobilitarsi per il referendum sul divor­
zio. La vittoria porta alla luce novità anche nel 
mondo cattolico. Nei primi anni Settanta una 
parte dei cattolici comincia a considerare un 
po' stretto il vecchio dogma dell'unità politica e 
ritiene che è necessario assumere una posizio­
ne prò divorzio non tanto perché favorevole al 
divorzio, quanto all'interno di una concezione 
democratica per cui, in una società moderna, 

Con i piedi sulla Luna e le bombe dentro casa 
• a l Università di Berkeley, stato della California. È da questa cit­
tadina a pochi chilometri da San Francisco che parte la contesta­
zione giovanile destinata a dilagare in tutto il mondo occidenta­
le. È il 1968. La ribellione al conformismo non si ferma ai soli 
campus americani. In Italia i pnmi scontri duri tra studenti e poli­
zia avvengono a Roma, in marzo. Valle Giulia è il teatro della bat­
taglia. Al termine centinaia di feriti da tutte e due le parti. Dalla 
capitale la protesta dilaga in tutt'ltalia, In tutt'Europa. E, in un 
maggio particolarmente caldo, arriva a Parigi. La Sorbona viene 
occupata mentre mezzo milione di giovani sfilano per le strade 
della capitale francese. Il sogno di libertà dura poco. De Gaullc 
con un significativo «La ricreazione è finita» annuncia l'intervento 
duro della polizia che in pochi giorni ristabilirà l'ordine. 

Il 68 degli studenti rappresenta il primo momento di quella 
una singolare «guerra» tra stato e movimenti che andrà avanti per 
almeno dieci anni. Dall'università alle fabbriche il passo è breve. 
E l'-autunno caldo» del 69 rappresenterà per II sindacato il mo­
mento più alto di capacità di direzione del movimento operaio. 
Lo scontro con gli industriali sarà duro e prolungato. La Fiat ri­
sponderà agli scioperi a «gatto selvaggio» mettendo in cassa inte­
grazione quarantamila lavoralon. Ma alla fine le organizzazioni 
sindacali ne usciranno vittoriose. Contemporaneamente a quello 
degli studenti e degli operai comincia a farsi strada un terzo mo­
vimento, quello delle donne. 

Non batte più il cuore trapiantato da Chri.Mi.in Barnard nel 
petto di Louis Washkansky. L'operazione, la pr rna nella storia 
della medicina, è stata eseguita a Città del Capo il 3 dicembre del 
1967. L'uomo soprawiverà solo diciotto giorni. Non sarà stato un 
inutile esperimento. Da quel giorno i cardiopatici avranno una 
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nuova speranza per contrastare un avverso destino. La scienza in 
questi anni fa passi da Rigante. Il 21 luglio del 69, alle 4,57 (ora 
italiana) ecco quelli straordinari di Armstrong e Aldrin sulla su-
perfice lunare. I due astronauti, sbarcati dall'Apollo 11, cammi­
nano incuriositi tra i crateri. Le orme lasciate dai loro piedi sul sa­
tellite più osservato dagli innamorati saranno viste dal mondo in­
tero grazie alla più straordinaria diretta tv mai realizzata. La tele­
visione aveva già trasmesso al mondo le immagini di due atroci 
assassini che toglieranno altre illusioni ad una umanità che co­
minciava giù a comprendere che il tempo delle speranze è avvia­
to ad un rapido declino. Il 4 aprile del 19G8, a Memphis nel Ten­
nessee, viene ammazzato Martin Luther King, leader del movi­
mento per i diritti civili dei neri. Dopo due mesi, il 5 giugno, il se­
natore Robert Kennedy viene assassinato a Los Angeles mentre 
sta per dare il via ad urne un comizio pre elettorale. L'eredità di 
John, che Bob aveva deciso eli accettare, si rivela fatale. Dopo di 
lui nessuno della famiglia ha dimostrato di avere le capacità per 
collocare di nuovo un Kennedy alla guida degli Stati Uniti. Il cuo­
re del mondo è a lutto anche per la (ine di un altra speranza. Il 20 
agosto le truppe del patto di Varsavia varcano la frontiera ceco­
slovacca. 1 cingolati in poco tempo distruggono il sogno della 
•primavera di Praga», di quel socialismo dal volto umano di cui 
restano simboli indimenticabll il volto di Alcksandcr Dubcek e 
dello studente Jan Palach che si dà fuoco in piazza San Vencc-
slao. Nel 1973 finirà anche l'avventura di libertà di Salvador Al-
lende. 

Sii Siemens di Milano, 10 settembre del 1970. Compaiono i 

primi volantini delle Br. La lotta armata contro lo stato muove i 
primi passi. Ma anche il terrorismo nero si sta organizzando. L'I­
talia comincia ad avere la sensazione che è giunto il momento di 
alzare le barricate della democrazia per difendersi da nemici i 
cui obbiettvi sono ancora oscuri. IH 2 dicembre del 1969 scoppia 
una bomba a Milano nella sedi di Piazza Fontana della Banca 
Nazionale dell'Agricoltura. Sedici morti, decine di feriti. Le prime 
accuse cadranno sull'anarchico Giuseppe Pinelli che precipita 
dal quarto piano della Questura di Milano durante un interroga­
torio. Era innocente. Il mistero sui colpevoli, nonostante una se­
rie di processi contraddittori, dura ancora adesso. Nel 1973 
esplode una bomba davanti alla Questura di Milano. 1974, un'al­
tra bomba semina morte in piazza della Loggia a Brescia Nel 
marzo del 72 a Segrate, nei pressi di un traliccio, viene trovato il 
corpo dilaniato di un uomo. È l'editore Giangiacomo Feltrinelli. 
A maggio dello stesso anno a Milano viene ucciso da un com­
mando Il commissario Luigi Calabresi. Di una violenza diversa 
ma agghiacciante resta vittima lo scrittore Pier Paolo Pasolini nel 
1975. 

L'Italia, dopo la grande abbuffata degli anni del boom, co­
mincia ad avere anche problemi economici. Il petrolio costa 
sempre di più e, di conseguenza, aumenta il prezzo della benzi­
na. La crisi si avvicina. Non nel calcio. La nazionale italiana nel 
1968 riesce a conquistare, dopo trenta anni, Il titolo di campione 
d'Europa. E ai mondiali del Messico, nel 1970, gli azzurri «inter­
pretano» una straordinaria partita con la Germania vincendo l'in­
contro per 4 a 3 conquistando la possibilità di giocare la finale 
che fu vinta dal Brasile. Ma quella partita continua a farci sogna­
re. 

Da sinistra: Tommie Smith e John Carlos a 
pugno chiuso durante la premiazione dei 
200m alle Olimpiadi di Città del Messico, 
un'immagine del salone centrale della 
Banca dell'agricoltura di piazza Fontana, 
un carro armarci del Patio di Varsavia in 
piazza S. Venc«lao a Praga A fianco del 
titolo Enrico Bellnguer. Sotto, a Roma, 
manlfestazion>» per festeggiare la vittoria 
del No al referendum sul divorzio. 

chi non 6 cri dente ha il diritto di esercitare un 
diritto come ( niello del divorzio. 

C'è una dilt colta, quindi, della De che da una 
parte, attraverso il pontificato pnma di Giovanni 
XXIII, poi di l'aolo VI ha sentito un minore ap­
poggio eii una minore collateralita con la Chie­
sa e, dall'altri, incomincia a vedere che l'unità 
politica dei cattolici non è più cosi compatta e 
riRida come era stata nel periodo precedente. 

In questo si-nso il '74 è una data molto impor­
tante perché l'Italia sembra resistere al terrori­
smo di destr », al rapporto ambiguo tra poten 
occulti e politi visibili e si pronuncia decisa­
mente per questa battaglia di civiltà, per questa 
battaglia di diritti civili e subito dopo, un anno 
dopo alle elezioni amministrative del 1975 
esprime1 un g 'ande bisogno di novità e di alter­
nativa. Il giugno '75 dà infatti a comunisti e so­
cialisti la leaa i rship in molte tra le più importan­
ti regioni e gn nidi città del paese. 

A questo appuntamento 11 PcL eoe avrà anche 
un ulteriori' successo clamoroso nel 7 6 , si 
presenta avendo, come sua linea strategica, 
di fronte ad una De che resta forte, la propo­
sta di Enrico Berlinguer d d «compromesso 
storico», il cui spunto sono I fatti del Cile, la 
cui sostanza è. di fronte all'emergere di una 
gravissima crisi economica, alle minacce 
eversive, uni patto con il partito moderato per 
governare assieme l'emergenza. Non d In-
trawede il momento successivo al patto, d o t 
se questo patto «la una condizione permanen­
te, o sia un momento preparatorio per una lo­
gica di afte-oalrve. 

Fermiamoci u n momento su Enrico Berlinguer. 
Una personali à che si è formata nel Pei attra­
verso una lun ;a esperienza di dirigente delle or­
ganizzazioni giovanili con una notevole cultura 
intemazionali;' <» con una posizione che è sem­
pre stdta di centro e di equilibrio tra le diverse 
correnti del Pei. 

Berlinguer viene eletto segretario nel 1972 ed 
appare come un segretario di mediazione tra le 
diverse tenderze all'interno del Pei. Sul piano 
intemazionale e molto impegnato a chiarire i 
rapporti tra il l'ci e l'Unione Sovietica, sul piano 
intemo appare come un uomo profondamente 
pessimista, un uomo che ritiene che ci sia una 
grande difficoltà in Italia di cambiare, non solo 
di andare ad un governo, come sinistra, ma di 
riuscire a cambiare le cose. Molto preoccupato 
anche lui, come era stato Togliatti, ma come era 
stato anche Nenni, della possibilità di ritomi 
reazionari alla guida del paese. In questa situa­
zione il colpo di Stato in Cile contro il presiden­
te Allendc condotto dai militari di Pinochet con 
l'appoggio della Cia e del Dipartimento di Stato 
americano, conferma la sua concezione pessi­
mistica delia («litica italiana. L'idea di compro­
messo storico, cosi come viene esposta su «Ri­
nascita» proprio nel 7 3 non è posta a livello teo­
rico/come l'i icontro tra comunisti e democri­
stiani, ma come l'incontro tra i comunisti e le 
masse cattolk he democratiche in l'alia. 

Masse cattoliche che però In termini politici, 
significano ancora prevalentemente Demo­
crazia Cristiana... 

Senza dubbie, anche se Berlinguer parla di in­
contro con le masse cattoliche, in lui é chiaro 
che le masse eattoliche sono in larghissima par­
te rappresentate dalla De e quindi questa idea 
di comprarne so storico non può non passare 
per un accordi > tra Pei e De, accordo che mostra 
subito delle di Ificoltà perché in fondo la De de) 
Nord e quella del Sud non sono la stessa cosa, 
ed i rapporti n -1 Nord e quelli nel Sud non sono 
gli stessi. 11 cor ipromesso storico appare insom­
ma come un I imitativo che ha una base teorica 
forte, ma che, a livello politico, deve fan' i conti 
con una De ci' e e, si, divisa, ma che comunque 
ha ritrovato negli ultimi anni sempre la sua unità 
su una linea di opposizione ad un centrosinistra 
riformatore. Qilesta è una contraddizione molto 
forte. 

Certo, bisogna dire che nel 7 3 la crisi energe­
tica ha condotto l'Italia ad una crisi economica 
difficile e soprattutto che la proposta viene fatta 
nel momento in cui accanto al terrorismo nero 
che continua a svilupparsi ed a commettere 
stragi, emerge un terrorismo di altro tipo, imper­
sonato in un | irimo tempo dalle Brigate rosse, 
ma con una rapacità di espansione notevole 
derivante anche dal fatto che i gruppi extrapar­
lamentari sono già entrati in cnsi e tendono a 
dissolversi e quindi lasciano una parte di ceto 
politico giovanile senza più un punto di riferi­
mento, senza ;>iù un progetto e quindi in qual­
che modo allo sbando di fronte a questa nuova 
insorgenza Ieri eristica. 

Un uomo che avverte il pericolo d d terrori­
smo è proprio Aldo Moro. Ma Moro comincia 
a porsi quaittoni di più lungo periodo. Dalla 
strategia dell'attenzione alla sfida sui conte­
nuti di una società socialista. E 11 Moro che 
pensa alla Dt alternativa a se stessa, ma den­
tro una sfidi» aperta con l'avversario di sem­
pre. 

Bisogna ricord ire, prima di tutto, chic le elezioni 
politiche del 1976 sembrano dare una indica­
zione contraddittoria: segnano da una parte 
una vittoria mollo forte del Pei che raggiunge ol­
tre il 33%, ma dall'altra una vittoria indubbia del­
la De che cons 'gue il 34% dei voti 

La strategia ili Berlinguer e una strategia che 
esclude il tentativo di porsi in quel momento co­
me alternativa illa De. Nella De Aldo Moro con­
serva una grande capacità di influenza, viene 
eletto presiden e del partito, ma sono i dorotei a 
tenere saldami nte in mano le redini. Aldo Moro 
si pone il problema della «terza fase», di una 
nuova fase de la politica italiana. Gli interpreti 
del suo pcnsie-o, penso a studiosi ed a politici 
come Leopold) Elia, Roberto Ruffilli, lo stesso 
Pietro Scoppol i hanno discusso a lungo su che 
cosa fosse qtH'sta «terza fase» e sulla base di 
quello che Meno ha scritto si può dire con chia­
rezza che Moni pensava effettivamente alla ne­
cessità di un al andamento delle basi democrati­
che dello Stato e quindi alla partec.pazione del­
la opposizione ci sinistra alla maggioranza par­
lamentare, al s iperamento della fase di crisi in 
previsione di una possibile, possiamo dire, al­
ternativa in un empo successivo. 

Quello che possiamo dire e dunque che in un 
primo tempo Moro continuava a pensare, come 
aveva pensato negli anni Sessanta, ad una solu­
zione «trasfonn ista» della politica italiana Tutta­
via diversi era io i caratteri della operazione, 
perché questa solta si trattava non più di divide­
re la sinistra, in i di portare tutta la sinistra all'in­
terno dell'area di governo. l.a sua cattura e il 
suo assassinio bloccarono il tentativo. 

(Continua) 
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