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La DSidlC Jorgc Luis Borges, il grande 
M J L I H I M scrittore argentino scomparso 
" . " . . nel 1986, sarebbe rimasto 
TU * * V Ì 0 K H U K 3 M traumatizzato per tutta la vita 
d a l n a d r e ? d a " a s u a P r i m a ' infelice. 
Hai paure* esperienza sessuale, avuta al-
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ l'età di 19 anni, secondo 
• ^ • * • • • " • • • " " * • quanto sostiene in un'intervi
sta lo psichiatra Miguel Kohan Miller che lo ebbe in cura nel 
1945 e nel 1947. Secondo lo psichiatra, il padre dello scrittore, 
che aveva fama di dongiovanni, preoccupato per l'inesperienza 
di Jorge Luis, lo mandò da una delle sue amanti in un albergo 
perché lo iniziasse al sesso: «Fu la prima esperienza che Borges 
ebbe con una donna, a Ginevra. Ma ebbe un effetto disastroso 
sulla sua vita, proprio perché con quella donna non successe 
nulla». 

I nuovi puri d'America 
Qui sopra, uno scorcio di New "ork. A sinistra, un paesaggio texano 
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• • NEW YORK. L'ultima vitti
ma si chiama Pee Wee Her
man. Ed è stata uccisa due set-
Umane fa a Saratoga. in Flori
da, nella peccaminosa oscuri
tà d'un cinema a luci rosse. Tre 
zelantissimi tutori della pubbli
ca morate,, narrano le crona
che, l'hanno sorpresa, con le 
mani, per cosi dire, nel sacco. 
E non le hanno lasciato scam
po. -

Pee Wee Herman era, per 
milioni di bambini americani, 
un simbolo di fantasia ed inno
cenza. Piccolo, sorridente e 
mansueto, abito ridicolmente 
stretto e farfallino rosso in pe
renne movimento, era sor
prendentemente riuscito a sca
lare disarmato la vetta d'un 
Olimpo televisivo sempre più 
affollato da tartarughe •mutan
ti» esperte in arti marziali e da 
extraterrestri dotati d'ogni ge
nere di superpotere. Da cinque 
anni, ormai, nel suo spettacolo 
del sabato mattina, sulla Cbs, 
parlava con i fiori e con gli og
getti, inventava ed animava 
giocattoli, strigliava il mondo 
con te sue battute innocenti. 
Era. Pee Wee, una sorta di stra
lunato folletto senza sesso né 
età, un etemo bambino che -
metà Plerrol e metà Ridolinl -
rifletteva ed aggiornava la più 
antica delle illusioni infantili: 
quella di poter evitare i proble
mi ed i dolori della crescita; 
quella di poter restare per sem
pre nel paese dei balocchi, a 

faisi beffe del mondo assurdo 
e crudele dei grandi. Per que
sto i bambini lo adoravano. 

La sera del 20 luglio, Pee 
Wee Herman si è travestito da 
adulto. E, nei panni mortali di 
Paul Reubens, l'attore che l'ha 
creato, si è infilato in un cine
ma 'triple X» di Saratoga. Sullo 
schermo proiettavano «Nancy 
the Nurse», un classico di sesso 
hard core su sfondi ospedalie
ri. Pee Wee si era seduto in un 
posto di platea e, solo con se 
stesso, rimirava lo schermo. 
Ma - raccontano i giornali - tre 
poliziotti erano in agguato nel
l'ombra, pronti, secondo gli or
dini ricevuti, a cogliere, tra le 
poltrone della platea, ogni «el-
bows flapping», ogni sospetto 
ondeggiar di gomiti. Pochi mi
nuti dopo, Paul Reubens era 
negli uffici dello sceriffo for
malmente accusato di «mani
polazione di genitali». E Pee 
Wee Herman giaceva ormai 
senza vita sulla poltrona vuota 
del cinema. 

Grande é stato lo scandalo. 
La Cbs, prima che fosse rispun
tata l'alba, già aveva cancella
to dal palinsesto le sei restanti 
puntate del Ale»» Wee's Ptayhou-
se. La Disney Corporation, che 
usava il volto di Pee Wee negli 
spot pubblicitari di Disney-
world, aveva altrettanto repen
tinamente disdetto ogni con
tratto. E nel giro di qualche ora 
- mentre i giornali tabloid pub
blicavano In prima pagina le 
foto appaiate di Reubens-mi-

ster Hyde e di Pee Wee-dottor 
Jekyll - tutti gli esemplari del 
Pee-Wee bambolotto erano 
scomparsi dagli scaffali dei ne
gozi di giocattoli (per subito 
riapparire, tuttavia, a prezzi 
maggiorati, nelle vetrine delle 
botteghe specializzate in sesso 
del Greenwich- Vlllage). Con 
ammirevole - -sollecitudine, 
giornali e reti televisive hanno 
quindi mobilitato frotte di psi
chiatri pronti a dare risposte al
le domande di milioni di geni
tori angosciati: come spiegare 
ai bambini quello che era suc
cesso? Come trovare la strada 
per dir loro, senza traumi, che 
Pee Wee è stato colto a ma
sturbarsi In un cinema a luci 
rosse? 

Le risposte sono slate di di
versa natura. Da quella liberal 
che perentoriamente invitava 
padri e madri a •demitizzare il 
peccato dell'onanismo», a 
quella che, Ispirata ai sacri 
principi della legge e dell'ordi
ne, non meno perentoriamen
te spingeva a cogliere l'occa
sione per inculcare nell'infan
zia il fondamentale concetto di 
•delitto e castigo». Pee Wee, in
somma, aveva fatto una cosa 
proibita ed era stato punito. 
Meditate dunque, bambini, ed 
imparate. E tuttavia, in tanto 
fiorire d'opinioni e consigli, 
una domanda e Immancabil
mente rimasta senza risposta. 
La più importante: per quale 
ragione un paese prima per
mette, nel nome della libertà 

L'anima tollerante e quella moralista 
degli Usa tornano in rotta di collisione 
ma stavolta sembrano vincere i sentimenti 
più-bui (magari dando la colpa ai «liberai»} V 

DAI. NOSTRO INVIATO 

d'espressione, il libero prolife
rare di cinema a luci rosse -
luoghi sostanzialmente addetti 
alla masturbazione - e quindi, 
nel nome della pubblica mora
le sguinzaglia torme di poli
ziotti allo scopo di spiare e sor-
pendere, nell'oscurità delle 
platee, gli innocui cultori del 
«sesso solitario»? Non c'è forse, 
nella tragica ed imprevedibile 
fine di Pee Wee, il segno di una 
doppia morale? 

Il quesito non è, in ventò, af
fatto nuovo. Fondata dai padri 
pellegrini e quindi protagoni
sta di una rivoluzione basata 
sul principi della libertà indivi
duale, l'America è sempre vis
suta in un precario ed irrisolto 
equilibrio - o, per meglio dire, 
in una permanente frizione -
tra proibizionismo e tolleran
za. E guai a farsi sorprendere 
nel mezzo, in quella «terra di 
nessuno» che - luogo Ideale 
per trappole ed agguati - da 
sempre separa i due fronti. AI-
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tratto nel cinema «triple X» da 
un'America che sembra con
cedetti ogni libertà, il povero 
Pee We; è stato poi stritolato 
da un'altra America - contrap
posta ed insieme intrecciata 
alla prima - sempre pronta ad 
origliare ed a punire. È a favore 
di questa America che sta ora 
nuovamente pencolando il 
piatto di-Ila bilancia? 

Molti lo pensano. E poiché 
nessuno meglio dei parenti 
stretti è in grado di sviscerare i 
difetti di famiglia, a dare il pri
mo allarme, tre settimane fa, ci 
hanno pensato i cugini inglesi 
deH"«Ecf>nomist». I puritani del 
1620, hit scritto il settimanale 
londinese In un editoriale, 
hanno vinto la mano ai tempi 
dei proibizionismo; gli spiriti li
beri del 1776 l'hanno vinta a 
Woodstuck. Ed una miriade di 
indizi induce a credere che i 
molti busybodies, gli impiccio
ni, che la società americana 
non ha r ìai smesso di coltivare 
nel prop rio seno, vadano ora 

preparando un nuovo e decisi
vo attacco. Un'accusa, questa, 
che, ripresa alla grande dell'ul
timo numero del settimanale 
Time, appare In verità circo
stanziata da un impressionan
te serie di indizi: lavoratori li
cenziati perchè fumavano 
(non sul lavoro, ma a casa 
propria); persone messe al 
bando perchè troppo grasse; 
coppie perseguitate per essersi 
baciate sulla soglia di casa; co
pertine di dischi censurate dai 
rivenditori; lunghi elenchi di 
leggi e leggine apertamente 
sessuofobiche approvate o sol
tanto presentate nei quattro 
angoli dell'Unione. 

Con l'esclusione di alcuni 
marginali segni dei tempi, tut
tavia - quali l'odio viscerale 
per il fumo od altri fanatismi 
salutisti qua e là emergenti in 
tema di alimentazione - tutto 
ciò non parrebbe uscire dagIK. 
schemi dello scontro tradizio
nale. Non fosse che per un 

punto sostanziale ed Inedito: i 
principali imputati di intolle
ranza, infatti - segno inequivo
cabile di come le cose si siano 
ormai complicate fino al para
dosso - vengono oggi indivi
duati ed additati proprio tra i 
più tradizionali cultori della . 
tolleranza. Ovvero: tra gli epi
goni di quella politicai correa-
ness. la correttezza politica, 
che, adottata come regola in 
molle università, ha come ful
cro teorico proprio il rispetto 
delle diversità etniche e ses
suali, l'impegno a riconoscere 
e studiare, nel nome del multi
culturalismo, tutti i contributi 
che le minoranze - dal neri, 
agli ispanici, dai gay alle don
ne - hanno apportato alla sto
ria americana. Da un punto di 
vista scientifico queste teorie 
vengono accusate dagli avver
sari di disperdere im mille nvo-
li secondari il concetto stesso 
di Storia che è, in sé, ricerca 
della verità. Nonché, ovvia
mente, di lasciar evaporare nel 
nulla l'idea, a lungo coltivata, 
dell'identità nazionale ameri
cana, di quel melting poi nel 
quale tali diversità si sarebbe
ro, nel nome della democra
zia, mescolate ed integrate. Ma 
ben più pesante è l'accusa sul 
piano del metodo. -La più pe
ricolosa forma di intolleranza 
- ha' scritto VEconomist - è la 
'correttezza politica', perchè 
giunge travestila da tolleranza. 
Con l'obiettivo di non perpe
tuare il pregiudizio... policizza 

l'insegnamento secondo la i ra-
dizione di Lyscnko... impenre 
una nuova ortodossia non ."• il 
modo migliore di superali' if 
pregiudizio...». 

Davvero stanno cosi le co se? 
Davvero i ruoli si sono ca|K>-
volti fino a questo punto? La 
polemica divampa da mesi, Ed 
il capo d'accusa, per qua ilo 
normalmente piuttosto generi-
co, non manca di citare episo
di concreti. E tuttavia quale he 
dubbio è lecito. Una recente 
indagine àe\\ American Co-m-
cilon Educatìon, ha dimostrato 
come, al di là delle polemic'ie, 
le frizioni dovute all'applica
zione della politicai correctntis 
abbiano fin qui avuto effetti 
minimi nella vita degli atenei e 
dei campus. E come, piuttosto, 
le ragioni di tenmsionc e di 
scontro vadano tutt'ora ricer
cate proprio in quei fenom' -ni 
che, forse con qualche dep re
cabile eccesso, la «correttezza 
politica» si sforza di combat te-
re: incomprensioni e disertili,-
nazioni razziali, violenze con
tro le donne ed i gay, il risorge
re - come testimoniato dal • a-
so di Pee Wee - di fanatismi re
ligiosi a sfondo sessuofobk o. 
L'America, dopotutto, resta un 
paese dove - come è reeenio-
mente accuduto al Sl.John's 
College di New York - cinqne 
studenti bianchi possono vio
lentare una studentessa nera 
ed essere tranquillamente is-
sotti dal tribunale. 

Sorge dunque un sospetto; 

che questa polemica liberal 
contro i liberal non Ma, in fon
do, che un ultimo S[>ecchietlo 
per le allodole. O, se si preteri
sce, l'ultima arma di un purita
nesimo che, non solo è all'at
tacco, ma ha già, in buona mi
sura, vinto la sua battaglio. E 
che, nella vittoria, gì» ha impa
rato a far un uso massiccio, 
istituzionale, dell'ipocrisia. 
Consentendo ad.esempio, nel 
nome del dintto individuale al-
l'autodilesa, la libera circola
zione di armi da guerra, Ed in
carcerando nel contempo, in 
nome del mantenimento del
l'ordine pubblico, chi dima 
uno spinello. Difendendo l'in
dividuo dall'invadenza dello 
Stato quando si tratta di panar 
le tasse; e violando senza rite
gno la privacy delle donne 
quando il problema è quello 
dell'aborto. Esaltando l'egua
glianza razziale e perpetuando 
la discriminazione. Riverr.ido 
il business della pornografia e 
ad arrestando chi si masurba 
nella quiete di un cinema Pra
ticando con la destra l'arte an
tica dell'intolleranza mentre, 
con la sinistra, agita gndindo 
lo straccio sporco dHla «cor
rettezza politica-. 

E se questo è 1'idcntik.t del 
«nuovo puritano», non vi è al
cun dubbio: è ancor oggi mol
to più facile incontrare il col
pevole nei corridoi della Casa 
Bianca, che tra i banchi di 
qualche università librai. 

Pubblicati gli atti del processo del 1857 contro r«immoralità» del più celebre romanzo di Gustave Flaubert 

Due avvocati nella trappola di Emma Bovary 
Arriva in libreria una vera e propria rarità dedicata ai 
cultori di Flaubert: La Luna Edizioni ha pubblicato 
le arringhe dell'accusa e della difesa al celebre pro
cesso intentato contro Flaubert e la sua Madame Bo
vary nel 1857. Una testimonianza unica per capire i 
rapporti tra lo scrittore e la sua epoca, ma anche per 
valutare meglio l'importanza di quel romanzo che 
divise immediatamente in due la Francia. 

N I C O L A P A N O 

Un classico ritratto di Gustave Flaubert 

IMI II processo contro un li
bro è più che un processo alle 
intenzioni: è un dibattimento 
nell'ambito del quali le Inten
zioni di uno scrittore si sdop
piano dando corda alle inten
zioni (presumibilmente oppo
ste) di un avvocato difensore e 
di un pubblico accusatore. Il 
trionfo delle intenzioni o, lette
rariamente, delle finzioni. Non 
a caso, la millenaria storia del 
teatro abbonda di dibattimenti 
processuali simulati. E in que
sto gioco di specchi che ri
manda continuamente fram
mentata e sempre più contrad
dittoria l'immagine di un'idea 
onginaria (quella dello scritto
re imputato, auspicabilmente) 
eccelle il processo intentato 
nel 1857 contro Madame Bova
ry o, meglio, contro Gustave 
Flaubert che lo scrisse, contro 
Leon Laurent-Pichat che lo 

pubblicò e contro Auguste 
Alexis Pillel che lo stampò. Per 
la prima volta, parte degli atti 
di quello stonco avvenimento 
(che suscitò un comprensibile 
putiferio, nella Francia dell'e-

§oca) la potete trovare in li-
reria, per i tipi de La Luna 

Edizioni, con una prefazione 
di Dacia Marami (traduzione 
di Mariapia Saladino, pp.130, 
L. 18.000). Un'occasione che 
gli appassionati di Flaubert 
non dovrebbero farsi scappa
re. 

Già perché, nunite insieme, 
le arringhe del Pubblico mini
stero Ernest Pinard e dell'avvo
cato difensore Sénard, benché 
estremamente speculative, co
me preteso dall'ambito foren
se, e benché infarcite di orato
ria d'epoca, rappresentano in 
sintesi fé in prospettiva) l'oc
chio della Francia della meta 

Ottocent > su uno dei più gran
di narrat >ri d'ogni tempo e sul 
suo ron.anzo più popolare. 
Non solo la capziosità natura
le di certe affermazioni e di 
certe conclusioni (mal si adat
ta l'invesngazione tout court al
la critica letteraria) svela un'e
normità ili letture possibili di 
Madame Bovary, fin quasi ad 
annullare, per eccesso, la stes
sa complessità del romanzo e 
a premiare le ironiche inten
zioni dell'autore. «Quel che 
vorrei scrivere è un libro su 
niente - promise Flaubert a 
Louise Ce let prima di iniziare il 
lavoro - un libro senza appigli 
esteriori, che si tenesse su da 
solo per ld forza intrinseca del
lo stile, come la terra si regge 
in aria senza bisogno di soste
gno; un libro quasi senza sog
getto o almeno in cui il sogget
to fosse, se possibile, quasi in
visibile». Che il soggetto in Ma
dami' Bovary sia non assente 
ma quas invisibile, è un dato 
di fatto; ma è visibilissimo l'og
getto il quale, riflesso negli oc
chi e nella coscienza della pro
tagonista è un mondo che co
mincia a ;:n:itre i sintomi della 
crisi della modernità. Il mondo 
medesime al quale devono 
rendere conto (in modi e per 
molivi diversi) l'accusatore Pi
nard e il 'jifensore Sénard, ap
punto. 

L'avvocato imperiale ha 
l'obbligo di mostrare immora
le il romanzo di Flaubert, l'av
vocalo della difesa ha l'obbli
go di dimostrarlo morale: en
trambi - ottimi professionisti, 
evidentemente - riescono nel 
rispettivo intento. E la corte, 
imparzialmente, assolve gli im
putati non prima di aver tirato 
loro le orecchie per le eccessi
ve «libertà» contenute nel ro
manzo. Come dire: i giudici 
avrebbero voluto condannare, 
ma l'autorità del principale im
putato (dovuta soprattutto alla 
lama della famiglia) e il peso 
di certe liberatorie portate in 
dibattimento da Sénard («Non 
è possibile trovare un tribunale 
che condanni questo roman
zo, ha detto Lamartine») li 
hanno indotti all'assoluzione. 
Ma è da supporre che accusa, 
difesa e giuria, pur avendo in
tuito l'ampiezza della metafo
ra di Flaubert, non siano riusci-
li a percepirne esattamente i 
contomi: come se non avesse
ro - inevitabilmente -chiaro in 
testa di quale complessa in
venzione stessero parlando. 
Intendiamoci: nessuna colpa 6 
da far ricadere su quelle teste, 
giacché ancora oggi sono pa
recchi i contorni oscuri (o al
meno ambigui) di Madame 
Bovary. 

Ma restiamo ai latti. L'avvo

cato Pinard deve sostenere 
l'immoralità del libro, ossia il 
suo spingere il lettore all'im
moralità attraverso descrizioni 
lascive. E quale argomento usa 
per la sua accusa? «Lasciate
melo dire, il genere adottato 
dal signor Flaubert, quello che 
realizza senza accorgimenti, 
ma con ogni risorsa dell'arte, è 
un genero descrittivo, una pit
tura realista». In altre parole, il 
signor Flaubert dipinge esatta
mente la realtà che gli sia in
tomo. La quale realtà, fra gli al
tri, ha il difetto di essere immo
rale. Ma bisogna accordarsi, 
preventivamente, sul concetto 
di moralità in Francia nel 1857. 
Flaubert, a detta della pubbli
ca accusa, offende la religione 
e i suoi valori poiché li mostra 
inefficaci a redimere Emma 
Bovary. E stravolge lo stato del
le cose perché descrive una 
donna con un carattere (e una 
determinazione) che nessun 
uomo r.esce a vincere e asse
condare. Nulla di male se un 
romanzo del genere fosse letto 
solo da «uomini che si occupa
no di economia politica o so
ciale», il guaio è che «le pagine 
leggere di Madame Bovary 
vanno in mani ancora più leg
gere di giovani donne, a volte 
di donne sposate, Ebbene, 
quando l'immaginazione sarà 
stala sedotta, quando questa 

seduzione sarà arrivata al cuo
re, quando il cuore avrà parla
to ai sensi, che effetto, pensa
le, possa avere un freddo -a-
gionamenlo contro questa se
duzione dei sensi e dei senti
menti?» Che Flaubert abbia 
usato il realismo per introdurre 
nel mondo letterario l'irraz ti
naie che avrebbe poi trion(c.!o 
con i decadenti è cosa acccra-
ta. In più, l'avvocato Pinard ci 
spiega che una Francia clic 
aveva faticosamente diger lo 
l'Illuminismo (stravolgendolo 
a proprio uso e consumo) non 
poteva davvero sopportare il 
peso di un ulteriore slravol-ji-
menlo. 

Del resto, lo stesso «morali
smo» è presente nelle parole-
delia difesa: abilita d'un avvi >-
cato, si dirà, che deve confuta
re un'accusa lottando sul suo 
slesso terreno; ma non soln. 
Sénard, infatti, dopo aver letto 
qualche pagina del romanzi i. 
s'infervora: «E questo si chiama 
oltraggio alla pubblica morale' 
Dico anzi al contrario, che è 
un omaggio alla morale pub
blica, che non esiste niente di 
più morale. Posso dire che in 
questo libro gli errori dell'edu
cazione sono sentiti, sono pre
si dal vero, dalla carne viva del
la società e l'autore sembra 
chiederci ogni momento: "Hai 
fatto tutto quello che dovevi fi i-

re per l'educazione delle tue li-
glie?"» Sinceramente, e lecito 
supporre che Flaubert non 
avesse particolarmeii'e a cuo
re, senvendo Madami' BoMiy, 
l'educazione delle lighe di 
Francia. Tuttavia, la sua ambi
guità di fondo is tale che ciual-
cuno pud consideralo iran-
quillamente paladino della 
morale, paladino di coloro clic 
- come Sénard - dicono «Vo
glio che i miei figli Ir ivino un 
Dio, ma non nelle ^.trazioni 
del panteismo, no, un essere 
supremo con il quale avere un 
rapporto, verso il quale rivol
gersi con la preghiera che. nel
lo stesso tempo, li (accia cre
scere e tonificare» E vero, al 
pan di Emma Bovary, Gustave 
Flaubert 0 un essere doppio, 
msicuro e indecise arche 
quando crede di essere sicuro 
e deciso, un coagulo di con
traddizioni. Proprio come noi. 
propno come gli avvocati che 
accusandolo o difendendolo 
m realtà processavano se stes
si Però, a differenza di noi e 
degli altri, Flaubert fa creilcre 
(a noi e agli alni) di essere ab
bastanza cosciente della pro
pria ambiguità. E nel na.se on-
dere il confine tra la rroralità e 
l'immoralità sia la sua geniali
tà probabilmente è slato ac
cusato, difeso e assolto per 
questo. 

http://na.se

