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Golpe 
in Urss 

• ROMA. "Se non ci fossi, 
Gorbaciov dovrebbe inventar
mi». Cosi diceva Boris Elisili 
due anni fa, in occasione dello 
scontro politico sui destini del
la riforma che lo oppose al 
presidente sovietico. Sembrò 
allora l'ennesima boutade di 
un protagonista della politica 
viziato dai riflettori del mondo, 
l'ultimo colpo di teatro di un 
uomo sempre vissuto sopra le 
righe, ammalato della febbre 
della polemica che affligge 
ogni tribuno di razza. Ma gli 
avvenimenti di queste ore 
drammatiche gli hanno dato 
ragione. La sopravvivenza del
la perestrojka. la resistenza po
litica e popolare contro «la 
cricca che ha usurpato il pote
re democratico dell'Urss» sono 
adesso anche • e forse soprat
tutto - nelle mani di questo 
sanguigno e irruente figlio di 
contadini russi di Sverdlovsk. Il 
mondo intero guarda a lui co
me all'ultima speranza per far 
rivivere il sogno di Gorbaciov: 
a lui, il presidente americano 
George Bush ha rivolto ieri il 
suo appello a resistere e ha 
promesso tutto l'appoggio de
gli Stati Uniti. Come per una fe
roce Ironia del destino, le sorti 
dei progetto politico che vole
va cambiare il futuro dell'Unio
ne sovietica e del mondo stan
no ora nelle azioni e nella ca
pacita politica di quello che fi
no a ieri era conosciuto come 
il «kamikaze della perestrojka». 
E oggi il possente Orso russo 
emerge dal caos di Mosca con 
la forza e la statura di uno stati
sta. 

Eppure sembrava (inlto, Bo
ris Nikolaevic Eltsin, solo pochi 
anni fa. Correvano addirittura 
voci della sua morte, all'indo
mani di quel drammatico ple
num del comitato centrale del 
Pcus In occasione del Settante
simo anniversario della rivolu
zione d'Ottobre, nel novembre 
del 1987. Un altro, piccolo pa
radosso della storia: se non ci 
fosse stato quel plenum, se Elt
sin non avesse dato voce allo 
scontro strisciante che lo op
poneva al gruppo dei conser
vatori guidati da Ligaciov, se 
non lo avessero espulso da tut
te le cariche politiche che rico
priva, oggi il «kamikaze della 
perestrojka» non sarebbe H 
presidente del parlamento 
Russo e non potrebbe erigersi, 
quasi fisicamente, contro il 
golpe e a difesa di Gorbaciov. 

Scalpitava da parecchio, Bo
ris Eltsin. Era stato chiamato a 
coprire la carica di primo se
gretario di Mosca da Mikhall 
Gorbaciov in persona: era il 
primo uomo nuovo del «nuovo 
corso». Aveva rivoltato il partito 
della capitale come un calzi
no, aveva combattuto la corru
zione. Ma gli sembrava che la 
perestrojka procedesse a rilen
to, che la riforma venisse bloc
cata dai ferrei gangli dell'appa
rato burocratico del partito e 
dello Stato, che i numerosi ne
mici della «rivoluzione di vellu
to» disfacessero silenziosa
mente di notte quello che veni
va deciso di giorno. E accusava 
Gorbaciov di non fare abba
stanza, di non scegliere chiara
mente tra chi voleva premere 
sull'acceleratore delle riforme 
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e chi invece frenava e avrebbe 
preferito una semplice riverni
ciatura del Palazzo a un'auten
tica e profonda ristrutturazione 
dell'edificio socialista. Cosi, 
quel giorno, decise di parlare. 
«Gorbaciov aveva letto la rela
zione - ricorderà in seguito lo 
stesso Eltsin in un suo libro di 
memorie - mentre parlava ero 
combattuto: dovevo interveni
re o no? Era chiaro che ormai 
era assurdo rinviare, dovevo 
salire sul podio, ma capivo be
nissimo che cosa mi sarebbe 
piombato addosso nel giro di 
pochi minuti, che sulla mia te
sta si snrrtibc riversalo UD tor
rente di fango, che tra pochis
simo mi sarei sentito accusare 
di colpe inverosimili, di tradi
mento, d'infamia. Il discorso di 
Gorbaciov volgeva al termine. 
Di solito non è prevista la di
scussione per tali relazioni. 
Cosi fu anche in quell'occasio
ne. Ligaciov si accingeva a to
gliere la seduta. Ma a quel 
punto accade l'Imprevisto. 
Chiesi la parola e salii sul pal
co 

Mesi dopo, al cronista del
l'Unita che lo intervistava, Yuri 
Afanasiev, direttore degli ar
chivi storici di Stato dell'Urss. 
amico personale di Eltsin e og
gi membro del partito radicale, 
raccontò amaro: «Lo trattarono 
peggio di un cane». Boris l'Or
so, l'ex giocatore di pallavolo 
di serie "A", fu fatto a pezzi. 
«Quel giorno cambiò per sem
pre -la mia vita», disse poi. Si 
senti male, sopraffatto dall'e
mozione e dalla valanga di ac
cuse. Fu ricoverato in ospeda
le. E quando si rimise, subì il 
processo del politburò. Fu co
stretto a fare pubblica ammen
da, a denunciare i suoi "errori" 
davanti al suo stesso, acerrimo 
nemico Ligaciov, che lo ascol
tava compiaciuto: «Quel che 
dite è vero, compagni: sono 
ambizioso, ho cercato di com
battere questa, che è una delle 
mie caratteristiche personali. 
Ho cercato, ma non ci sono 
riuscito». La perestrojka sem
brò fermarsi quel giorno, men
tre Eltsin chinava 11 capo facen
do autocritica davanti ai golpi
sti di oggi, come era avvenuto 
ieri per altri più noti e sangui
nari processi. 

Sembrava davvero ' finito. 
Boris Nikolaevic Eltsin. Ma i 
suoi nemici non avevano fatto 
i conti con la sua popolarità, 
né tantomeno con il suo carat
tere e la sua forza. Eppure sa
rebbe bastato dare un'occhia
ta al suo curriculum per sapere 
di che tempra era fatto quel 
russo possente. Lo diceva il 
suo stesso nome, Boris, che e il 
nome che nelle leggende russe 
è legato a personaggi che si di
stinguono per le virtù guerrie
re. Boris Nikolaevic Eltsin nac
que il l febbario del 1931 (un 
mese prima di Gorbaciov) nel 
villaggio di Butka, nella regio
ne di Sverdlovsk, la Grande 
Russia. Il giorno del suo batte
simo, dopo aver già brindato 
alla fine di altri ii-enta battesimi 
precedenti, il «pope» era un 
po' brillo. E lo dimenticò ada
giato nella fonte battesimale, 
sommerso dall'acqua. «Quan
do se ne accorsero, la mam
ma, gridando, si precipitò a 

M ROMA. Nessuno sa dove 
sia, quale sorte attenda Mi
khall Gorbaciov. Ieri mattina, 
una serie di notizie contraddi
torie, subito smentite, davano 
l'uomo della perestrojka al 
Cremlino. Subito dopo cor
reggevano: no, ci siamo sba
gliati, è agli arresti, nella sua 
dacia in Crimea. Un colpo di 
stato ha deposto il presidente 
del Pcus. Quel presidente ha 
una moglie, Raissa Gorbacio-
va. Dov'è adesso Raissa? 

First lady del Cremlino, zari
na rossa, l'avevano definita. 
Per i capelli rossi «la Bo Derck 
della steppa». E poi, la «com
pagna GucckSi era recata, di 
filato, durante un viaggio a 
Londra, nel negoziodeltamo-
so artigiano italiano. Ancora, 
la «zarina dello shopping» per 
via delle sue frequentazioni 
del gioielliere Cartier e di SI 
Laurent. «Gorbaciov accetterà 
tutte le condizioni degli ame
ricani, questa la malignità che 
circolava « Washington, du
rante uno dei primi summit, 
se la Cia riuscirà a tenere Rais
sa lontana dal negozi». 
• Certo, aveva indossato, per 

Erima al Cremlino, quei tail-
iur molto europei, molto oc

cidentali, molto classici e sot
to, la camicetta con il fiocco, 
come li porta il primo ministro 
francese, Edith Cresson. Cer
to, aveva accettato per prima, 
e con grazia, di essere un per
sonaggio pubblico. E' nata 
una «stella rossa» decretò il 

Siomale inglese «Daily Mail» 
opo la visita del 1985. 

D'altra parte, nessuno ave
va mai sentito parlare della 
moglie di Suslov o di Breznev. 
Nessuno aveva mai incontrato 
la moglie di Chemenko o di 
Andropov, se non al funerale 
del marito, infagottate come 

Boris 
Eltsin 

D «kamikaze della perestrojka» 
è diventato uno statista 

Da nemico di Gorbaciov a suo strenuo difensore. 
Boris Nikolaevic Eltsin è oggi l'ex «kamikaze della 
perestrojka». A lui guardano con speranza la giova
ne democrazia sovietica e il mondo intero. A lui si è 
personalmente rivolto il presidente Bush, con un 
appello a resistere e una pubblica garanzia di ap
poggio da parte di Washington. E così l'irruento Or
so russo si è trasformato in uno statista. 

FRANCO DI MARE 

Boris Eltsin, a fianco un suo ritratto attaccato 
sulla torretta di un carrarmato, in alto il leader 

mentre parla alla folla che manifesta sotto 
la «Casa bianca» contro II golpe; in basso una 

immagine di Raissa moglie di Gorbaciov 

riacchiaparmi laggiù sul tondo 
e a tirarmi su. I! sacerdote non 
si scompose granché: "lleh se 
é sopravvissuto a una simile 
esperienza vuol dire eh ? è ro
bustissimo, e gli impon amo il 
nome di Boris". E fu c< rtì che 
diventai Boris Nikolaevic», ri
corda oggi Eltsin. Era vi) oroso, 
il piccolo Boris. Cresce-va fa
cendo gazzarra con i su si coe
tanei: gareggiava saltar do sui 
tronchi in movimento in un fiu-
miccialtolo poco lonUno da 
casa, organizzava b. maglie 
contro i ragazzi del villaggi vi
cini, armati di mazze e I tastoni 
(«Mi è rimasto un naso da bo
xeur dopo quella volta ;he mi 
hanno colpito proprio illa ra
dice con la stanga di un car
ro») ; una volta rubò d le gra
nate da un deposito militare 
per farle esplodere coi i i suoi 
amichetti in riva al filine: ma 
una gli esplose tra le mani, 
portandosi via due diti della 
mano sinistra. Collezionava il 
massimo dei voti a scui >la, ma 
il suo carattere gli meritò un 
•insufficiente» in condo U. E fu 
proprio a scuola che m ::,e alla 
prova per la prima voltij le sue 
capacità di tribuno e che affilò 
la sua arma principale quella 
che in seguito gli avrebbe pro
curato I guai peggiori una 
schiettezza ai limiti dell'impu
denza. Chiamato a tenere il di
scorso di fine anno scolastico, 
subito dopo i ringraziarli enti al 
corpo insegnante, avviò una fi
lippica contro una piofesso-
ressa, accusandola di mancare 
dei requisiti fondamenti per 
proseguire il suo compito di 
educatrice. Fu il primo ; canda-
lo pubblico di cui fu prc tagoni-
sta. Ne seguirono altri. Come 
quello del Plenum del e e riuni
tosi per i festeggiamenti del 70 
della Rivoluzione d'Ottobre. 

Per quanto la glasnost impe
rasse, del drammatico scontro 
al 27 Congresso non si ebbero 
notizie certe per molli mesi. 
Ma le voci a Mosca cotrevano 
veloci. E veloci crescer ino an
che le simpatie per qi wst'uo-
mo che aveva saputo «cantarle 
chiare». E fu per questo che Ell-
sin si decise a present, irsi alle 
elezioni. Fra duecento collegi 
elettorali nei quali eia stato 
presentato dai collettivi di la
voro, Eltsin scelse di pn sentar-
si candidato proprio a Mosca. 
«Era necessario - diSM» - la 
campagna elettorale nella ca
pitale era come una continua
zione del mio discorse^ al ple
num». Cominciarono le calun-
ne e una strisciante campagna 
di diffamazione a mez? ci stam
pa. A Mosca vennero latti cir-

delle matrioske. Raissa, ha ro
vescialo un'immagine, ha tra
sformato un modello che 
sembrava consolidato da de
cenni. 

Il suo cognome da ragazza 
è Titorenko. Figlia di un ferro
viere, nasce nel Caucaso, nel
la regione di Stavropol, 57 an
ni fa. Arriva a Mosca, dicono 
le cronache, per iscriversi al
l'università, scelta tra poche 
grazie alle sue doti intellettua
li. LI incontra lo studente di di
ritto Mikhail Gorbaciov. Ven
gono dalla stessa regione. 
Fanno subito amicizia. LI 
Raissa passa dalla facoltà di fi
losofia a quella di sociologia. 
La tesi per il dottorato di ricer
ca si intitola «Nuovi aspetti 
della vita quotidiana dei con
tadini del kolkoz». A guardare 
con attenzione, forse con 
qualche malizia, questo tema 
sembra particolarmente «in 
sintonia» con gli interessi del 
marito (si sono sposati, Rais
sa e Mikhail nel 1954), diven
tato segretario per l'agricoltu
ra del partito nel Caucaso. In 
cambio, oppure scambiando
si interessi e curiosità cultura
li, Mikhail impara attraverso la 
moglie a amare il teatro, l'o
pera, la letteratura americana. 
Hanno una figlia, Oxana. 
Raissa insegna prima a Sta
vropol, poi segue il marito a 
Mosca, dove riesce a farsi tra
sferire all'università moscovi
ta. Da donna emancipata, tie
ne alla sua autonomia. Ma de
ve rinunciare all'insegnamen
to quando Mikhail Gorbaciov 
diventa segretario del Pcus. 
Sarà, questa, una rinuncia alla 
autonomia? 

Qui la sua storia si divarica 
non soltanto dal modello ma
trioska. Raissa, appunto, si 
trasforma in personaggio pub-

Raissa, la First lady del Cremlino 
che cambiò il modello matrioska 

«First lady del Cremlino», «zarina rossa», «compagna 
Gucci», così i media di mezzo mondo avevano defi
nito Raissa, la moglie del dirigente sovietico depo
sto dal colpo di Stato. Ma se i giornali, le telecamere 
si erano buttati a pesce su di lei, molti l'hanno giudi
cata severamente. Con Nancy Reagan non correva 
buon sangue. I sovietici la trovavano arrogante. Do
ve è adesso Raissa Gorbaciova? 

LETIZIA PAOLOZZI 

blico. Non rifiuta, ma anzi, as
sume quel ruolo. Lo riinventa, 
lo reinterpreta. E', il suo, lo sti
le Raissa. 

Stile e ruolo difficili. Eviden
temente. Alcune hanno rinun
ciato. Anche nel massmediati
co Occidente. Basta pensare 
al rifiuto di Carla Voltolina, 
moglie di Sandro Pertini, di 
comparire in pubblico accan
to al marito. Oppure alla figu
ra sfuggente, poco amante 
della pubblicità, della signora 
Andreotti. Non c'è bisogno di 
andare in Unione Sovietica 
per capire che quel ruolo, per 
le donne, nasconde un sacco 
di contraddizioni. 

Raissa lo assume, ci si misu
ra. (Pare che l'editore Murdo
ch stia per pubblicare l'auto
biografia di Raissa dal titolo: 
«lo spero: memorie e riflessio
ni») . Sopratutto nei viaggi con 
il manto, in quelle difficile tap
pe all'interno dell'Urss. Non è 

la moglie comprimaria che 
stringe mani, saluta, sorride, 
prende in braccio ì bambini. 
No. lei discute, si accalora, ri
sponde alle questioni più spi
nose. Il peso della rappresen
tanza glielo cuciono addosso 
i giornali, le telecamere. So
pratutto quando la copp a sì 
reca all'estero. 

Raissa, che ha il gusto dei 
media, li usa a proprio var fag
gio. Per esempio decide, al
l'ultimo minuto, di seguire il 
marito ul vertice di Reykjavik 
per la gioia delle telecamere. 
La povera Nancy Reagan testa 
con un palmo di naso negli 
Usa. 

Per i media, quella signora 
alta e slanciata, che parie be
nissimo l'inglese. 6 una nan
na. Il suo incontro-scontro 
con Nancy Reagan, ha riempi
to le prime pagine dei giorna
li. Anche qui, per la prima vol
ta, è Raissa, la moglie del se

colare volantini alienimi nei 
quali lo si accusava di avere 
simpatie per Pdnijai. un movi
mento nazionalista e antisemi
ta nato da poco, /iccuse che 
non bastarono a fermare il ci
clone Eltsin. Il 29 m.irzo dell'89 
viene eletto deputato: gli elet
tori gli Assegnano i'89,6% delle 
preferenze. Ma le; accuse con
tro di lui non finirono 11. Ospite 
di una sene di università ame
ricane, per un giro .ii conferen
ze, a settembre dello stesso an
no viene accusalo dal la Pravda 
(che riprende in p ima pagina 
un articolo dell'inviato a Wa
shington di -Repi bblica») di 
avere passato il sua soggiorno 
negli Usa facendo spese folli e 
correndo da un bar all'altro. 
Eltsin controbbate investendo i 
suoi compensi di conferenzie
re nell'acquisto d un milione 
di siringhe anti-/uds per gli 
ospedali di Mosca. LEI Pravda è 
costretta a chiedergli scusa 
Ma Boris Eltsin coatir.ua ad es
sere un person.àggio chiac
chierato. A met.ì ottobre fini
sce nelle acque tifila Moscova. 
Denuncia un atte ntato, ma poi 
ritira le accuse: Iti «voce di Mo
sca» ndirrensiona tutto: forse 
si era trattilo solo di un marito 
geloso 

Il resto è stoi a di ieri. Nel 
marzo dell'anno scorso, l'Orso 
russo diventa presidente della 
repubblica russ,i: la più gran
de, con i suoi ilue terzi degli 
abitami dell'Urei, e un terzo del 
territorio sovieti :o. Eltsin rice
ve subito i leader delle repub
bliche baltiche; >i dichiara «so
cialdemocratico»; fa approvare 
al suo parlamento uno statuto 
che sancisce s.na semi-auto
nomia d? Mosci. Viene ricevu
to a Washington con tutti gli 
onori di un capi > di Sialo. E nel 
corso dell'ultimo vertice Usa-
Urss di Mosca si toglie la soddi
sfazione di non presentarsi 
con la delegai ione sovietica 
all'incontro con Bush. Una 
maniera olatea'e per ribadire 
che lui e Gorbaciov sono en
trambi soggetti )>olitici intema
zionali. Una vii.) condotta sul 
filo dell'esagerai'.iono e del po
pulismo. Fino a 48 ore la. 
Quando, davanti a centomila 
persone riunite per ascoltarlo, 
Boris l'Orso, Bons l'irruento ha 
preso la parola per difendere 
ia democrazia e il suo vecchio 
amico Gorbaciov dalla «cricca 
dei golpisti». In quel momento 
il «Kamik,ize de.la perestrojka» 
non c'era più. Eri nato un uo
mo sanguigno <: passionale, 
ma con il carattere e la forza di 
uno statista. 

gretarìo di una delle due su
perpotenze, a prendere l'ini
ziativa, a scrivere alla moglie 
del presidente dell'a tra su
perpotenza. Nella lettera c'è 
l'invito per un incontra sepa
rato, a Ginevra, tra lorc due (il 
vertice è quello di Ginevra, del 
1985), in modo da «sperare 
insieme per la pace d-;l mon
do. 

Durante il summit del 9 di
cembre 1987 a Washington, 
Nancy Reagan fa sapere di 
non amare quella sorlu di ge
mellaggio con la sigroia so
vietica. Lei si occupa di lotta 
alla droga e di concerli di be-
neficienza per bambin poveri 
con Franck Sinatra. La moglie 
del segretario del Pcus non la 
capisce. 

A Mosca, ancora, mi 1988, 
le due signore si punzecchia
no davanti ai cronisti Nancy 
Reagan arriva in ritardo per la 
visita delle icone alla galleria 
Tretyakov. Ma Raissa, rhe gaf
fe, non ha neppure accennato 
allo spirito religioso di-Ile ico
ne. «Come è possibi e trala
sciare questi aspetti?i chiosa 
l'americana. 

Se piace alla stampa, sicu
ramente, Raissa si attira le cri
tiche che dovrebbe-o. che 
avrebbero dovuto e s « - e di
rette al marito. Spesso rischia 
l'impopolarità, nel su i paese 
e fuori, all'estero. Boris Sltsin, 
che oggi si batte per il ritorno 
di Gorbaciov, l'accu-sa, nel 
1987 di voler creare d, se stes
sa un «cullo della pers inalila» 
1 nemici (si sussurra rhe die
tro ci sia la mano del KOB e la 
cosa oggi non semb-a tanto 
fantasiosa) fanno e ircolare 
un videotape in cui "iene ri
presa mentre paga, n -̂lle pel
liccerie di Londra, di Pangi, 

con la carta dell'A:nerican Ex
press. 

Una first lady deve sceglie
re: può starsene impalata, ac
canto al mariti) Oppure può 
discutere con lui, è il caso di 
Raissa. le decisioni da pren
dere. E uildtti sembra che Mi
khail Gorbaciov in molte oc
casioni abbia imboccato una 
strada, o un'altra, solo dopo 
essersi consultalo con la mo
glie «Con mia moglie, ha det
to a più riprese il presidente 
del Pcus, discuto di ogni pro
blema». 

Ma questo scambio, questo 
tenere in conto questo aver 
bisogno di un suggerimento 
femminile, è poco accetto. A 
Est e a Ovest. Da qui, da que
sto oltrepassare continua
mente i confini stabiliti dal 
protocollo, l'ostilità. E i com
menti: troppo moderna, trop
po consumista, si veste come 
una piccola borghese, è trop
po diversa da un modello co
dificalo. Una moglie consi
gliera del mariio no'i può che 
condurlo alla rovino. 

«Avresti mai potuto immagi
nare -domanda Raissa al co
niuge- che un giorno il tuo let
to sarebbe stato lo stesso della 
moglie del segretario genera
le7» era la barzelletta feroce 
fiorita insieme a centinaia di 
altre, su eli lei 

Una moglie che mette il na
so nelle cose dello Stato, non 
può che essere una impiccio-
na. Li first lady va ber.» se si
lenziosa, Meglio se «bella sta-
tuina>. In caso conlrano verrà 
descritta come arrogante, su
perba Raissa Gorbaciova n-
schia di passare, come scrive
va ieri un giornale inglese, per 
una Maria Antonietta del Due
mila? 
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