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Nove parole d'agosto. Ab
biamo scelto le nove paro
le che più di frequente ab
biamo ritrovato tra i titoli e 
tra le pagine dei libri pub
blicati durante un anno di 
editoria, libri che molto 
spesso hanno proposto te
mi dettati dalla attualità 

politica e di costume. At
torno ad ogni parola ab
biamo cercato di costruire 
un percorso di letture e di 
Idee. Una sorta Insomma 
di catalogo (parzlalissimo 
ovviamente e arbitrano) 
per chi voglia ancora leg
gere e approfondire. 
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ITINERARI FEMMINILI 

Voli fantastici 
di donne sedentarie 

«RUANDA OUIDUCCI 

C he ne e della di
mensione «viag
gio» al femminile? 
Nel senso di csplo-

m^^^ razione, avventu
ra, scoperta del 

mondo • nel senso, Insomma, 
di Marco Polo? A parte la fan
tomatica Jolanda figlia del 
Corsaro Nero, la plratcssa di 
sahariana memoria, non è 
forse, per caso, che le donne 
siano un pochino sedentarie? 
Stando alle ricerche sociologi
che più aggiornate (sul lavoro 
femminile), l'accettazione del 
lavoro, nella donna, e condi
zionata dalla distanza fra luo
go di lavoro e domicilio. La 
donna, a differenza dell'uo
mo, che a volte lavora in città 
che non sono la sua o addirit
tura In alni continenti, e una 
creatura pochissimo pendola
re. L'inchiesta è di alcuni anni 
or sono - in piena età di |et e di 
supertreni. Non credo neces
sarie molte spiegazioni. Per 
quanto espanso sia oggi il la
voro extradomestico della 
donna, la radice domestica è 
sempre tanto forte che, come 
una liana, la trattiene al suolo 
del la casa. 

Sono convinta che siano 
esistite, tuttavia, delle viaggia
trici, nel corso della storia, an
che se ignorate. Penso per 
esempio a Eteria, una monaca 
spagnola, che nel IV secolo 
d.C, età non di Jet o di super-
treni, visito da sola e a cavallo. 
partendo dalla Galizia, la Pale
stina e tutti i luoghi biblici, 
compresa Giordania, Siria, 
Turchia, Egitto, giungendo ad-
dilttura Ano in Irak, a Ure a Ni-
ntve. per ritrovare le remote pi
ste di Abramo; e che, di quel 
suo viaggio, scrisse un diario 
(Itinerarium) di una freschez
za di impressioni smagliante e 
di un Interesse archeologico 
straordinario, perche lei vide e 
descritte città o monumenti 
alla nostra vista scomparsi per 
sempre (per esempio, Sodo
ma). 

Altra viaggiatrice dell'anti
chità fu, verso II 410, al tempo 
di Alarico. Melania Iunior, che 
viaggiò II Nordafrica, allora 
terra di mercanti di schiave, 
sequestri di persona, estorsio
ni, visitò passo passo la Tebai-
de. il deserto egiziano intomo 
a Luxor, a quel tempo rifugio 
dei primi eremiti; la Palestina. 
GII archivi del passato conten
gono sorprese. Molte pagine 
non sono ancora state sfoglia
te -cosi questa, dei grandi 
viaggi al femminile. 

Naturalmente, grandi viag
giatrici - viaggio come vita o 
morte - furono tutte le donne 
dei cosiddetti «barbari» che, 
non diversamente dalle prime 
pioniere agli esordi dell'occu
pazione delle terre indiane nel 
Nordamerica (basti ricordare 
per .tutte la tragica traversata 
dette mormoni dalla East 
Coast fino a Sali Lake City). at
traversarono su grandi carri 
coperti di cuoio Immensi terri
tori selvaggi - e su quei carri 
cucinarono, partorirono, 
aspettarono l'esito delle batta
glie. Dalla Mesia (Ungheria) 
alle Alpi Giulie italiane fu 11 
percorso delle ostrogote. 
Quello delle longobarde ta
gliò: Scandinavia, Danimarca, 
Polonia, e le terre dell'Est Eu
ropa fino al Friuli. La leggenda 
longobarda racconta che fu 
Gambara, madre dei due con
dottieri Ibor e Alone, a con

durre I longobardi fuori della 
Scandinavia. 

Nel Medioevo, una grande 
viaggiatrice fu la regina Alié-
nor d'Aquitania la quale, a ca
vallo, da giovane, quand'era 
moglie di Luigi VII re di Fran
cia, fece il circuito Parigi-Co
stantinopoli (attraverso Fran
cia, Germania, Ungheria, Bul
garia); cavalcò poi attraverso 
la Turchia e lungo la costa del
l'Asia Minore fino alla Siria, 
tornando a Parigi via mare. 

Il viaggio durò due anni, dal 
1147 al 1149, Divenuta regina 
d'Inghilterra, viaggiava rego
larmente per mare dalla Nor
mandia a Londra, avendovi 
due corti. Settantenne, varcò 
le Alpi al passo del Mongine-
vro, attraversò la Lombardia, 
fu a Pisa, a Napoli, Brindisi, 
Reggio Calabria. Messina, Pa
lermo, a Roma. Per liberare il 
figlio Riccardo Cuor di Leone 
andò in Germania - a Colonia, 
a Magonza, ad Anversa. Ottan
tenne, più di una volta varcò a 
cavallo i Pirenei - sulle strade 
della Vecchia Castiglia. 

Parecchie dame altolocate, 
come Sibilla d'Angiò, contes
sa di Fiandra, Faydide di Tolo
sa, Dorina di Borgogna e altre, 
parteciparono alla prima e se
conda crociata, viaggiando 
l'Oriente • I paesi «classici» era
no la Turchia, la Siria, il Liba
no - importando in Occidente, 
nei loro tetri castelli, il gusto di 
nuove raffinatezze orientali 
(tappezzerie «trompc l'ocll» 
persiane, tappeti, sete tramate 
In oro, gioielli d'oro battuti in 
foglie, noci moscate, datteri, 
pasta di zenzero, melograni) 
fino a che, dopo Nicca, dove i 
crociati vennero fatti a pezzi, il 
papa Urbano II non proibì alle 
donne di andare alle crociate. 

Le pie donne inglesi nel Me
dioevo facevano - a piedi - il 
percorse. .Canterbury-Roma, e 
lungo il tragitto venivano rego-

Jli«rofitìH;.̂ tgRr,ate«, (anio che 
l'arcivescovo di Canterbury 
Cudberto pensò bene di vieta
re questo viaggio alle mona
che con un editto. Nel «Canter
bury Tales» di Chaucer si re
spira un po' di qjest'atmosfc-
ra. Un altro classico itinerario 
femminile era verso San Gia
como di Compostila, nel 
nord-ovest della Spagna - i 
«terminal», insomma, erano i 
grandi santuari intemazionali 
(mentre oggi da noi le conta
dine vanno, più modernamen
te, a Oropa o a Pompei, san
tuari casalinghi). 

Nella prima metà del Sei
cento, Aphra Mehn, la prima 
donna che osò impugnare la 
penna in Inghilterra (una bat
tistrada, . secondo Virginia 
Woolf), parlò, nella dedica de 
«Il giovane re» (1679) di «tre
mila leghe d'oceano che la 
sua Musa ha coperto, visitan
do molte e lontane coste». Nel
l'adolescenza, in effetti, era 
stata portata, via mare, un 
viaggio allora pericolosissimo, 
nelSuriname, la Guiana olan
dese, cioè nel Caraibi. E sui 
Caralbl scrisse, cinquantenne, 
un romanzo che sarebbe da ri
scoprire: Oronocho, (1688), 
suo capolavoro. Le fa in qual
che modo riscontro oggi, per 
area geografica, Jean Rhys, la 
scrittrice nata a Dominica e 
vissuta nelle Anlille, autrice 
del bel romanzo II grande ma
re dei Sargassi (1966) sul ful
gido mondo tenebroso della 

I 
Si può ancora viaggiare 
da quando tutto è sotto casa 
o realizzabile come sogno 
in un villaggio di cartapesta? 

i o • 
Ripercorrere i cammini di altri 
abitare e sostare nelle città 
che si visitano: ecco tutte 
le strade del contro-turismo 

Non sarà un'avventura 
MAURIZIO MAQQIANI 

T ra le diverse mutazio
ni indotte dalla mo
dernità brilla tra le al
tre una sorta di ineffi-

• a . ^ _ cienza organica al 
viaggiare. Tutto il 

possibile e il lecito è già a dispo
sizione sotto casa in confezioni 
di rapido consumo e digestione. 
E non c'è nulla che valga la pena 
di sapere, vedere e capire e ri
schiare. Chi oserebbe supporre 
che esista dell'altro oltre l'ocea
no della diretta televisiva via sa
tellite? Certo, c'è molto turismo, 
e si può avere l'illusione di esse
re stati ovunque senza aver visto 
sentito incontrato nulla: quello 
che conta è tornare a casa sani e 
salvi senza il dubbio che forse 
esiste dell'altro e altrove, e non è 
cartapesta, illusione, villaggio tu
ristico. Tuttavia, per coloro che 
hanno davvero voglia di mettersi 
in viaggio ho un'Idea da suggeri
re: il gran tour d'Europa, l'Euro
pa dei crolli, delle rivolte nazio
nali, del nulla più come prima. 
L'idea non è nemmeno mia, ma 
dei sagaci editori d'Italia. Scarta
bellando tra le numerose uscite 
del Novantuno sul tema del viag
giare, ho scoperto cinque titoli 
molto interessanti che - guarda 
caso - messi insieme fanno prs» 

delt'Est, Il mito di Pietroburgo, 
Gli orrori dei ghiacci. Cioè: Fran
cia, Svizzera, Belgio, Olanda, 
Gran Bretagna, Germania, Au
stria, Danimarca, Polonia, Ceco
slovacchia, Ungheria, Lettonia, 
Estonia, Lituania, Unione Sovie
tica, Norvegia, Polo Nord. 

Due titoli fra questi, Viaggio in 
Europa di Alfonso Bonfioli Mal
vezzi (Sellerio) e Viaggi di Rus
sia di Francesco Algarolti 
(Guanda) sono stati scritti fra II 
1740 e il 1770 anno più anno 
meno. Il Malvezzi è uno strano 
monsignore matematico di Bolo
gna che in carrozza gira l'Euro
pa, fermandosi in piccole e gran
di città a suo ghiribizzo, in cerca 
di cose da vedere e persone con 
cui parlare, senza, pare, un'idea 
preconcetta su nulla. Il volume è 
proprio un diario di viaggio (ri
masto per la gran parte mano
scritto fino ad oggi) con una 
quantità di notizie utili sulla di
stanza e i tempi di percorrenza 
(in leghe e carrozza postale), 
sugli alberghi (di allora), sui 
principi che ospitano forestieri, 
sulle tavole dove si mangia bene 
o male. Ma poi è il diario di infi
nite scoperte d'arte, di paesag
gio, di politica, di cultura, di 
umanità, di scienza. Il Malvezzi si 
Interroga e chiede, ascolta e ve
de, con una libertà che è gioco e 

avventura del buon viaggiare. 
Anche per questa ragione il suo 
viaggiare non è lineare, ma tor
tuoso, lento, fantasioso. La parte A 
più bella mi ri
sulta, ma è 
questione dì . 
gusti, quella 
dedicata all'In
ghilterra, pro
prio per II 
grande effetto 
che provoca 
sull'aristocrati
c o monsigno
re gonfalonie
re della civita-
te bolognese, 
lo spettacolo 

della democrazia viva e scanzo
nala per le strade e i parlamenti. 
E una battuta del signor Voltaire: 
«Voi andrete in Svizzera., vi ve
drete dunque degli svizzeri). I 
viaggi di Voltaire avevano altri 
luoghi. 

Francesco Algarolti è diplo
matico e viaggia alla volta della 
Russia al seguito di una legazio
ne inglese. Ne scrive una scric di 
lettere immaginarie, tanti brevi 
racconti dove il viaggio è innan
zitutto storia, la storia, quella del
le nazioni, degli eserciti, dei:e 
politiche, da San Pietroburgo .il 
Caspio. Che sappia.v<xiere bene ,-

J 4 r # s c u t l b l l i pjujtt l'ossarM-
zione che Puskin renderà cele
berrima su Pietroburgo finestra 
sull'Europa; ma in più lui ha un 
suo genio, un acume e scioltez
za di comprensione che rendo
no il suo viaggiare qualcosa di si
mile a un grande gesto di teatro. 
Ordina ogni cosa che incontra -
soldati principi mari e città - in 
uno scenario a cui dare un movi
mento spettacolare, un racconto 
che valica l'attualità per dispie
garsi in tante possibili interpreta
zioni. Citerò una sua splendida 
osservazione su un particolare 
atteggiamento dei marinai, È 
una sera di gran vento e burra
sca, «i marinai non voglion che si 
parli gran fatto del vento, del 
cammino che si ha da fare: sono 
pieni di certe loro oiBervazioni, 
di ubbie, slmili in questo a' gio
catori. Gli uni e gli altri vom:b-
bon pur formarsi delle regole 
nelle cose più soggette al caso, 
vorrebbono avere dove attaccar
si». Gran tema questo del viaggio 
come azzardo (e il mare è il luo
go più azzardato) e dell'animus 
del viaggiatore, che è propria
mente quello di ur. giocatore 
d'azzardo. Navigando In un 
oceano sconosciuto, in balla di 
infiniti casi, viaggiatori e giocato
ri costruiscono una religione di 
ubbie, pregiudizi scaramantici, 
fantasmi in cui poter scorgere 
una ragione, una regola, un rifu
gio precario della mente, una le
de a cui «attaccarsi». 

Ma soffer
miamoci un 
momento su 
Pietroburgo 
(punto focale 
dei viaggi di 
Algarolti) an
cora per pochi 
giorni Lenin
grado. 11 viag
giatore che dia 
un'occhiata al 

.vecchio «aggio 
di., .Ettore --Lo 
Catto II mito di 
Pietroburgo ri
stampato pro
prio questi 
giorni da Fel
trinelli si rileg
ga con atten
zione la parte 
dedicata a Pie
troburgo fine
stra sull'Euro
pa. Quindi 
procuri di arri
vare alla città 
per il mare, la 
via dell'Euro
pa verso le 
Russie, cosi 
come è slato 
disegnato che 
accadesse: dal 
golfo di Fin
landia trovi tra 
le luci lattee 
del cielo bo
reale i riverberi 
del . granito 
delle rive, le 
trafitture delle 
guglie, gli 

schizzi dorati 
delle cupole. E 
poi si ingegni 
di collocare 
questa città-vi
sione dentro a 
ciò che. vedrà 
e ascolterà per 
le strade, nelle 
hall degli al-

\M 

berghi, nei vagoni del metrò. Può 
essere una lezione importante, 
proprio oggi, di ciò che da II si 

vede e si vive 
dell'Europa. 

E adesso un 
manualetto, si, 
un Oscar Mon
dadori, Capita
li dell'Est, per
ché, non è det
to che il viag
giatore non ne 
abbia uno con 
se Anzi, da 
sempre chi 
viaggia dà un 
grande valore 

scaramantico alla guida, ad un 
disegno già tracciato di ciò che 
verrà, una pista da poter smenti
re epperò un segno che il per
corso intrapreso non è puro so
gno, illusione. La carta, la map
pa, il ricordo di altri viaggiatori, 
le fonti remote, la chiacchiera 
nella taverna, compongono da 
millenni un manuale tanto pre
zioso quanto inutile: qualcosa 
da gettare nella polvere del cam
mino quando si rivela bugiardo, 
qualcosa da cercare affannosa
mente poco dopo quando risul
terà l'unica cosa a cui «attaccar-,. 
si». L'Oscar in questione può allo 
stesso modo rivelarsi indispen
sabile guidandoci a Praga, Buda
pest e Varsavia, le tre città ad Est, 
le città del cuore plano dell'Eu
ropa, ricche di piste confuse e 
spesso cancellate dall'andirivie
ni forsennato e ignobile del turi
smo prendi quello che trovi a 
portata d'artiglio e scappa. A 
parte Praga, di cui è tuttora 
splendida mappa la Praga Magi
ca di Angelo Maria Ripellino, le 
altre due città sono praticamente 
sconosciute agli atlanti. Sono 
certo, anzi, che la Varsavia dei 
Cataluccio sia l'unico testo in ita
liano. Dentro la gabbia un po' 
fast food della pubblicazione, 
annotazioni personali, opinabili 
e prive dell'odiosa perentorietà 
dei dépliants truffaldini. Tracce 
utili, libriccino da tenere sotto la 
chiesuola della bussola e tirar 
fuori quando ci se ne ricorda na
vigando il territorio davvero 
ignoto dell'Europa che ancora 
non c'è e non sta scritta, chec
ché se ne farfugli qui da noi, se 
non nei mille pensieri di chi l'a
bita. E forse sarà bella e forse no, 
ma non è ancora cosa nostra. 

E poi il nord. L'estremo del 
nord, il limite ultimo del viaggia
re. E cioè la pura avventura. Il 
polo boreale è il luogo dove ces
sa qualsiasi riferimento solidale 
alla vita dell'uomo: non più dire
zioni, non più giorni né notti, 

non più ripari dì sorta, non più 
vita. Per raggiungerlo occorre va
licare il limite della resistenza 
umana agli elementi naturali, 
accettare l'irragionevolezza di 
una pura astrazione geografica 
ponendo in gioco la propria vita 
in cambio di un nulla di ghiac
cio. E nei fatti la storia dell'uomo 
al polo è una storia di morti, di 
follie, di tragedie: nessuno nem
meno tra gli esploratori vittoriosi 
ne è uscito salvo, integro. La ma
cerazione della carne e dello 
spirito in un viaggio al polo è l'e
sercizio spirituale più crudele 
che l'uomo abbia costruito per 
le sue colpe, per le sue vanità. In 
questo modo si compie dram
maticamente il senso proprio 
dell'avventura di viaggio, o co
munque dell'unica avventura 
possibile per l'uomo contempo
raneo che si metta in cammino. 
Padrone di ogni cosa, autore di 
ogni possibile rappresentazione 
del mondo, può ancora avventu
rarsi lungo un tragitto che con
duca in un altrove inenarrabile, 
un «là» che come solo al polo 
non porti più da nessun'altra 

' parte, e dove l'unica direzione 
obbligata è intcriore. È qui che 
può verificarsi l'accadimento 

' -friaspettato, l'eccezionale, la sin
golarità: nella mente annichilita 
e senza più una direzione per 
appiglio. 

Cosi che il libro-guida per 
questa ultima tappa è un roman
zo. Splendido per altro. Gli orro
ri dei ghiacci, (Leonardo) di 
quel Christoph Ransmayr autore 
di un'altra meraviglia che è // 
mondo estremo. Ed è il viaggio 
nel secolo scorso di una spedi
zione polare, ed è il ripeterlo 
nell'oggi di un uomo che la inse
gue, o perlomeno tenta di inse
guire le ragioni per quel viaggio 
tra gli orrori di un suo antenato 
marinaio triestino. Ma non ci so
no mai state ragioni plausibili, se 
non una: l'avventura estrema 
per arrivare all'essenziale di 
qualcosa, fosse anche la consta
tazione de) niente assoluto. Da II 
non si ritorna, se non si è divenu
ti altri. Il nostro non tornerà. E 
vero, oggi si può arrivare - quasi -
al polo con i mezzi del turismo 
cieco e incosciente, ma basta 
volere diversamente, basta met
tersi in cammino e arrivare ad un 
punto dell'umana avventura do
ve tutti i venti spirano da sud; Il 
dove la bussola si quieta si può 
anche decidere di restare sche
letro d'uomo segno scuro nel 
mare bianco del niente che nes
suno potrà mai rilevare. 

L'Europa finisce lassù. 

Giai laica, coi suoi vodoo e zomb e la (crocia 
dei bianchi. Ora, lispelto al coraggio eccezio
nale di viaggiatrici che affrontarono gli indiani 
delli' praterie, come la famosa signora di «Om
bre osse-, o della Regina Pohou che nel 1750 
in lirica guidò la migrazione d'-gli Ashanti-
Asalion dalla regione del fiume Volta fino al 
territorio lungo la Costa d'Avorio, dove oggi vi
vono i suoi discendenti, i Baculé. »i rimane al
quanto delusi da una raccolta di racconti, at
tualissimi, le cui eroine, ci si premette, sono 
«espforatrici o cortigiane vivandici ; o pendola
ri, segnataci o luggiasche» che «buttano la pru
denza alle ortiche e battono le stri de del mon
do» {Avventure indiscrete. La Tartaruga edizio
ni. t ) J l ) . 

Il libro, essendo le autrici prevalentemente 
arrancane - ma anche inglesi, irlandesi, austra
liane, ha una sua spiccata impronta anglosas
soni- - nel senso della discorsività scivolata, di
sinvolta fino all'eccesso, al limite, spiritosa, tipi
ca <l certe scrittrici dalla falsa mano leggera co
me Dorothy Parker o Grace Paley, peraltro assai 
efficaci. La bravissima é vasans d,re, Willa Ca
ttici il cui racconto Un concerto wagneriano si 
impone per forza drammatica. Ma è singolare 
come tutte le sedicenti esplorati-io alla fin fine 
consumino le loro esplorazioni qu.isi all'ombra 
di e ìsa - e questo, nell'epoca in cui Valentina 
Ten sliova, la astronauta sovietica, è viaggiata 
nello spazio interplanetano, Clytie, protagoni
sta di Eudora Welty, una delle grandi scrittaci 
ami ricane del Sud, annega addiiltura in un 
bari e nel cortile di casa. Il racconto è molto 
bello • il ritratto di una vecchia creatura dissen
nati! ma ci si domanda se il criteri! > della scelta 
non sia stato alquanto vago. 

I.i maratoneta di Grace Paley, e furia di jog
ging arriva nel sobborgo (decaduto) di New 
York, dove è nata, e scopre la degradazione e 
la grandezza dei neri. La protagonista di Una gi
ta, Ahimè, non la fa. A farla, a Brighton, è il ma
rito. Per lei, era un alibi - per imba «tire un gran
de incontro d'amore che, naturalmente, falli
sce. Al massimo, è arrivata a Chi Isea in auto
bus l.a Signora Ridpeth, protagonista di Allo 
scoi aire della mezzanotte, di Sylvi H Townasend 
Warner, più che viaggiare, si allontana da casa 
- fugge, il marito, il ménage, il xilpettone di 
prosciutto e l'infelicità coniugale. Notevole rac-
con'o, ma fra il tagliar la corda di una moglie 
che ha «fatto il pieno» e il viaggiare per scoprire 
il mondo non c'è una certa differenza? 

Da la raccolta, messa Insieme da Lisa St. Au-
bin de Teràn, romanziera venezuelana vissuta 
a Londra, ora in Italia, risulterebbe che le don
ne, in realtà, si muovono solo .se sospinte da 
moventi erotici, come senza tanti pregiudizi fa 
Hariette Wilson, cortigiana del XIX secolo, la 
cui mobilità è dettata dalla caccia agli amanti 
danarosi, (mobilità peraltro non da vertigini: 
Brighlon-Mell-Londra-Somerstc«vn),o, comun
que, amorosi - si tratti di mogli disperate o di 

. «up santi al matrimonio. Uno di qnasli<viaggi al 
femminile, è quello di pramrnoticafieivrutte: il 
viaf gio di nozze. Dorothy Parker lo intitola: «Ci 
siano'». Si intravede già il desino miserando 
della coppia, dei battibecchi di lei, una piccola, 
giovane arpia. Un altro, un viaggetto di week
end, destinazione: famiglia, si ramuta per stra
da (ferrata) in un viaggio di ìozte. Si intitola 
Latente di cristallo, è di Malaclii Whitaker. Eco-
si vi a. 

Il nostro secolo, fra le scrittrici, a respiro 
aperto, che hanno amato e conosciuto il «diver
so", di grandi, ne conta almeno due: Karen Bli-
xen, la danese innamorata del Kenia, autrice 
deto splendido La mìaAfrica. della quale Adel-
phi pubblicò nell'87 le interessantissime Lettere 
dall'Africa, 1914-1931; e Olive Snhreine, pro
fondamente legata al Sudafrica e alla sua lotta, 
di e ni Feltrinelli ha npubblicato da poco, a cura 
di Itala Vivan, i bei racconti sulla guerra boera 
«1SM9». Qui, non figurano. V.a figura Beryl Mar-
khan - la donna-pilota inglese vissuta nel (Ce
niti, di cui l'editoria, sfruttando la scia del SUC
CO-M (fìlmico o letterario?) della Blixen, ha 
«lanciato» le memorie: 'A Occidentecon la notte 
(Serra e Riva, 1987) - con un discreto racconto 
su una zuffa fra cavalli. 

E delude lo stralcio, su un'Algeria di maniera, 
di 1 «belle Eberhardt, l'unica vera viaggiatrice 
in capitolo rispetto a delle eroine che, anzi che 
intrepide esplorataci, si rivelano, più che altro, 
delle frustrate. La frustrazione è il vero collante 
della raccolta, nonostante le intenzioni della 
curatrice. Rappresentative della nostra epoca 
sono solo le due impiegatucce di Albany Park, 
un posto da viaggio a sbafo e sbrindellato, a fu
ria di autostop. Ivoro si, che sono assetate di 
mondo (Albany Park). L'occasione vera era 
forse- questa. Peccato clic Patrice Chaplin non 
sia propriamente Jack Kerouac 

INTERVISTA: DANIELE DEL GIUDICE 

H a letto Conrad e ha 
molto , viaggiato. 
Europa, Africa, 
America. Per ulti-

, . ^ ^ ^ _ mo, l'Antartide che 
ha definito «il più 

. grande osservatorio, la cartina 
di tornasole dell'immondizia 
messa in giro dal pianeta». Da
niele del Giudice, scrittore, è, 
anche se a lui non piace sentir
selo dire, un vero professioni
sta dell'avventura. Prima di un 
viaggio si documenta per mesi. 
Va negli osservatori astronomi
ci, studia le carte antiche nelle 
biblioteche di mezza Europa, 
legge i diari di vecchie esplora
zioni. Nella sua casa, a Vene
zia, colpiscono l'ombra fresca 
e l'ambiente spoglio. Subito 
dopo, i libri. Per fargli brillare 
gli occhi basta farlo parlare di 
mappe e esploratori. O della 
sua avventura dello scorso an
no tra I ghiacci dell'Antartide, 
dove osano I pinguini, inviato 
di un quotidiano per il quale 
scrisse un reportage a puntate. 
In questi giorni è di ritomo da 
un'altra «missione»: il volo ae
reo da Bastia a Nizza sulle or

me dell'aviatore scrittore, An-
toinc De Saint-Exupeiy, che su 
quella rotta, partendo da Bor
go, in Corsica, scomparve il 31 
luglio del 1944. 

La sua casa, dove sta finen
do di scrivere un nuovo ro
manzo «sulla necessità» che 
dovrebbe consegnare all'edi
tore ad ottobre, dista solo qual
che decina di metri dal ponte 
di Rialto. Ma non è raggiunta 
dalle voci dei turisti. «Venezia 
città invtvibilc in questo perio
do? Basta non seguire i percor
si più battuti e passare per la 
calle a fianco, per non trovare 
nessuno - dice -, E'un po'eome 
per il viaggiare. Anche in un 
mondo in cui abbiamo lutto 
sotto il naso e dove, persino al
l'estremo lembo della Terra 
del Fuoco troviamo gli stereo e 
le telecamere venduti nei duty 
(ree, credo sia ancora possibile 
scoprire qualcosa. E' la grande 
uniformità degli oggetti, a ren
dere più difficile lo strania-
mento, la sensazione di trovar
si fuori casa. Bisogna cercare 
la differenza, lo scarto con più 
attenzione». 

Partire e un po' restare 
Ma è un certo sentimento 
per 11 viaggio che sembra 
scomparso: quella disposi
zione che nel primo capitolo 
di Moby Dick, Melville ci rac
contava In modo straordina
rio descrivendo I sintomi 
che colpivano 11 protagoni
sta-narratore Ismaele. Il ma
lessere che avvolge l'uomo e 
lo spinge a partire, la malin
conia, quel desiderio strug
gente, vicino all'amore e al
la morte, l'attrazione per 11 
nulla... 

Oggi il viaggio ha perso, prima 
di tutto, e definitivamente, la 
dimensione di conoscenza 
esterna, Una volta ci si metteva 
in viaggio verso terre inesplo. 
rate. Non si sceglieva solo il 
movimento, ma l'ignoto, la di

versità. L'Antartide è stato il 
nostro ultimo problema geo
grafico, solo nel 1912 non si 
sapeva ancora se si trattasse di 
un unico continente o di due 
isole attraversale dal mare. Sì 
andava II come sulla luna. Og
gi si vuol fare meno (alien pos
sibile. La maggior parte della 
gente viaggiando cerca il ri
scontro reale alle immagini te
levisive. Quel che ha assunto 
un altro significalo 0 poi l'idea 
di «mettersi in viaggio»: in 48 
ore, con un volo aereo 6 josu-
bile raggiungere qualsiasi par
te del mondo. E' venuta -nono 
quella modilicazione intcriore 
che il viaggio portava con sO 
ed era data dalla dilatazione 
del tempo. 

Come è cambiato, allora, Il 
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rapporto che lo scrittore ha 
con 11 racconto di viaggio? 

Conrad parlava di destinazioni 
e di rotte di cui si sapeva ben 
|MXO: oggi la novità si è ridotta, 
il viaggiatore si muove sulle or
ine di altri, ripercorre, non 
( ompie un cammino, E' come 
te ci losse una sovrapposizio
ne tra geografia e storia. Noi lo 
(copriamo mentre la ripercor-
tiamo. A me e successo ovun
que sono andato, persino in 
Antartide. Anche 11 ho incon
trato le tracce di chi era passa
to prima di me. I". sono queste 
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storie, che si sovrappongono e 
influenzano chi arriva per ulti
mo, che vale la pena di rac
contare. 

SI va Intensificando però 
una ricerca spasmodica di 
Itinerari nelle Isole beate, 
nei paradisi tropicali. 

E' bene precisare che l'esoti
smo, anche quando è stato 
praticato da scriltori, penso ad 
esempio alla grande stagione 
di francesi ed inglesi a inizio 
secolo, è diflerente dal viaggia
re. Ci si basa sempre sull'idea 
che esista una diversità vergi
ne. F.' un'altra cosa dall'inte
resse inorale ed esistenziale di 
un Conrad, per il quale conla
va un'esperienza di ricerca clic 
svelasse anche le ombre del-

I anima. 
Oltre al sentimento sono 
cambiate anche le destina
zioni del viaggio. Per lei, 
quali sono quelli che hanno 
contato di più? 

I primi, alla fine degli anni Ses
santa. Nel '69 ho vissuto in Po
lonia. Ilo visto prima di altri 
l'Europa dell'Est Cecoslovac
chia, Ungheria, ero a Praga 
quando piazza san Vcnccslao 
venne invasa dai carrarmati 
sovietici. E'stata importante 
anche l'Africa, in maniera di
versa ma allo stesso modo del
l'Antartide. Per la dimensione 
del grande spazio. 

A proposito, Veme scrisse li
bri di avventura e di viaggio 
fantastici stando sempre 

chiuso nella sua stanza. 
Verno 6 come un nomo rac
colto in preghiera die ha den
tro di sé una vastità di spazio 
infinita. L'estension?- dell'Im
maginazione, la vastità del 
cuore non 6 legata .ilio sguar
do. 

Lei ha raccontato a proposi
to dell'Antartide che la natu
ra non è né maligna né beni
gna ma Indlfferem e. 

Noi siamo abituati ad avere 
uno scambio con la natura. 
Coltiviamo i campi, ci servia
mo degli animali. Ma in certe 
parti del mondo, ail esempio 
nei paesi dove gli ammali non 
sono mantenuti da noi, la pre
senza dell'uomo «' assoluta
mente accidentale. Questo 
produce un bel ridimensiona
mento sull'Io. Quando uscia
mo dall'ambiente che abbia
mo razionalizzato por la nostra 
comunità ci accorgiamo di un 
universo intero che sfugge al 
nostroconlrollo. 

Di fatto però oggi la possibi
lità di muoversi, per turi
smo, per lavoro, i alla porta

ta di molta più gente. E'an-
cor» possibile sfruttare que
sti spostamenti per compie
re un viaggio «morale» o 
«esistenziale»? 

Mei turismo penso che vi sia 
una grossa riserva di irrealtà. Il 
JCTO viaggio adesso c'è solo 
quando c'è un lavoro da fare e 
ci si ferma in un posto per mol
lo tempo. Va sempre avvicina
lo, se possibile, all'idea di sco
perta nel tentativo di ritrovare 
risonanze nelle storie che un 
paese contiene. Come faceva
no gli archeologi di scavi greci, 
romani o egiziani: partivano 
alla ricerca di un rapporto tra il 
presente e il passato ma finiva
no per fare anche un lavoro 
scientifico di rilievo. Il proble
ma, quindi, oggi non è arriva
re, ma slare. Facciamo l'esem
pio di Venezia: visitare i musei, 
girare per le piazze principali, 
come fanno tutti non significa 
conoscere una città. Mi hanno 
impressionala favorevolmente 
finora solo i turisti dell'est: 
guardavano con il medesimo 
interesse la basilica di San 
Marco e le sa lumerie, 


