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Sconfitti 
i golpisti 
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wm ROMA. Anche ora che, a 
quanto pare, il golpe è stato 
sconfitto, c'è una nota stonata 
che continua a ronzare sullo 
sfondo. Una sorta dì monito 
(solo retrospettivo?) che insi­
ste, che non vuole tacere. So­
no le parole di Eduard She-
vardnadze, l'ex ministro degli 
esteri della perestrojka, il vec­
chio amico di Mlkhail Gorba­
ciov che ieri mattina, a crisi 
ancora aperta, non ha esitato 
a lanciare un inquietante mes­
saggio al mondo. Shevard-
nadze ha parlato alla tv fran­
cese. La sua immagine è arri­
vata dovunque, probabilmen­
te l'avete vista: era triste, teso, 
parlava con la voce roca e con 
il linguaggio un po' solenne, 
un po' zoppicante, tipico del 
sovietici per i quali il russo 
non è la lingua madre (She-
vardnadze, come sapete, è 
georgiano). Parlava quasi a 
stento, ma diceva parole pe­
santi come pietre: «Se Gorba­
ciov è immischiato nel com-
plotto, se si è sporcato le ma­
ni, dovrà risponderne al po­
polo. Voglio sperare che egli 
sia la vittima e non l'istigatore 
del golpe, perché in quest'ulti­
mo caso avrebbe firmato la 
sua condanna a morte, fisica, 
morale e politica». E poi, co­
me per allungare la mano al­
l'amico di un tempo, aggiun­
geva di continuo «ma non lo 
credo, non Io posso e non lo 
voglio credere», e al tempo 
stesso ribadiva fermamente 
che lasciare Mosca, andare in 
vacanza in un slmile momen­
to «era stato un grossolano er­
rore». 

Insomma, Shevardnadze 
aleggia sulla fine del golpe co­
si come, inevitabilmente, 
aleggiava sul golpe medesi­
mo. Shevardnadze rimarrà, 
nelle future ricostruzioni di 

3uesti giorni, l'uomo della fa-
dica frase «io l'avevo detto». 

Si. Shevardnadze l'aveva det­
to. Più e più volte. Soprattutto 
in quel drammatico discorso 
del 20 dicembre 1990. quan­
do annunciò le proprie dimis­
sioni dalla carica di ministro 
degli esteri. Quando disse: 
«Arriva la dittatura, lo dichiaro 
con tutta' la. responsabilità. 
Nessuno sa che dittatura sarà, 
chi verrà, quale dittatore, e 
quali ordini ci saranno». E non 
perse occasione di ribadire 
queste sue «profezie». In un'in­
tervista dello scorso 17 ago­
sto, sul Corriere della sera, di­
chiarò: «La gente 6 delusa e 
comincia a rifiutare il partito 
come forma di organizzazio­
ne... La situazione nel paese sf 
deteriora troppo velocemen­
te, la tensione sociale aumen­
ta, c'è una possibilità reale 
che gli avvenimenti cominci­
no a svilupparsi in modo in­
controllabile. Abbiamo un 
mese, forse due di tempo. Poi 
verranno le prime complica­
zioni: l'inverno si annuncia 
difficile, il raccolto è stato pes­
simo. In queste condizioni de­
stra e forze conservatrici po­
trebbero prendere la parola e 
purtroppo rischierebbe di es­
sere quella decisiva». E anche 
nel discorso mai pronunciato, 
che avrebbe dovuto tenere di 
fronte al Congresso dei depu­

tati quel fatidico 20 dicembre 
(lo cambiò all'ultimo mo­
mento) , denunciava a chiare 
lettere che il pericolo maggio­
re, per l'Urss. stava diventan­
do «l'instabilità intema». 

Un pessimista dell'ultima 
ora, Shevardnadze? No, dav­
vero. Rileggendo le sue inter­
viste, ripercorrendo la sua bio­
grafia, e soprattutto scorrendo 
le pagine del suo libro più re­
cente, appena pubblicato a 
Mosca dalle edizioni Novosti 
(sì intitola Moj vybor, «La mìa 
scelta»), Shevardnadze appa­
re come un uomo perenne­
mente in bilico tra un ferreo 
•ottimismo della volontà» e 
una lucidità persino eccessi­
va, difficile da conciliare con 
la speranza. Ottimista deve es­
serlo per forza, un uomo che 
diventando segretario del 
Pcus georgiano nel 1972 
(Breznev imperava) decide 
ai avviare una radicale pulizia 
degli elementi corrotti. E la fa­
se, se ci consentite il bisticcio, 
della pre-perestrojka, dei col­
loqui quasi clandestini con 
l'amico Mikhail Gorbaciov («È 
tutto marcio», si dicevano, e 
studiavano da futuri riforma­
tori) , ma anche dell'appoggio 
incondizionato da parte di 
Breznev e di Cemento. Quan­
do, nel luglio del)'85. Gorba­
ciov lo chiama da Tbilisi a Mo­
sca e gli assegna il ruolo di ca­
po della diplomazìa, tenuto fi­
no ad allora da un autentico 
•monumento» come Gromy-
ko, la sorpresa è grande do­
vunque, tranne che - appunto 
- a Tbilisi. U, sanno benissi­
mo che il cinquantasettenne 
Eduard (è nato a Marnati, in 
Georgia, nel 1928) è uomo 
sveglio, colto, vivace, e grande 
parlatore. Un diplomatico n&_ 
to. E infatti... 

Infatti, in qualità di ministro 
degli esteri, Shevardnadze 
colleziona successi, e diventa 
famosissimo. Prima Shultz, 
poi Baker, lo trattano da ami­
co personale, piuttosto che da 
•collega». Ma l'abilità e l'equi­
librio di Shevardnadze, sia nei 
rapporti con gli statunitensi 
sìa, ad esempio, nella prima, 
delicatissima fase della crisi 
del Golfo, sono noti. Oggi, alla 
luce delle dimissioni e delle 
drammatiche dichiarazioni dì 
ieri, è forse più interessante II 
secondo, suddetto aspetto 
della sua personalità. Lavora 
per la perestrojka ma ne co­
glie «in diretta» tutte le con­
traddizioni. Fino al suo perso­
nale «niet», il gran rifiuto che 
mette Gorbaciov nei guai, lo 
scorso dicembre. E oggi suo­
nano doppiamente amare le 
parole del presidente, che su­
bito dopo le dimissioni di She­
vardnadze confessò la sua in­
tenzione di farlo proprio vice. 
Proprio quel ruolo che sareb­
be poi toccato a Gennadii Ja­
naev. 

Le dimissioni, dunque. Se 
dobbiamo dar credito alle ul­
time pagine del libro suddet­
to, esse risalgono a tempo ad­
dietro, addirittura al 1986: ai 
giorni di Cemobyl. Era mini­
stro degli esteri eia nove mesi 
e la tragedia della centrale nu­
cleare ucraina gli apri gli oc­
chi. A dire il vero, la storia è 

Eduard 
Shevardnadze 

M ROMA. Ancora ieri, con 
la glasnost nata da poco, 
passando davanti alla lugu­
bre «Lubianka», 1 cittadini so­
vietici abbassavano istintiva­
mente la voce. Una triste abi­
tudine radicatasi nello spirito 
russo con gli anni dello stali­
nismo, diffìcile da cancella­
re. Incuteva ancora timore, 
quel palazzo bianco di piaz­
za Dzerzinskij, al centro di 
Mosca, nonostante la pere­
strojka. E II, in quella piazza 
intitolata al suo fondatore, 
che ha sede il «Komitet Gosu-
darstvennoil Bezopasnosti», 
il Kgb, il «Comitato per la si­
curezza dello Stato», il più te­
muto e «leggendario» servizio 
segreto delmondo. 

T cittadini di Mosca che 
passavano davanti a quel pa­
lazzo ancora non si fidavano, 
nonostante la rimozione dei 
vecchi dirigenti operata da 
Gorbaciov, nonostante il 
nuovo statuto dell'«intelligen-
ce» voluto e fatto approvare 
dal Presidente dell'Urss; no­
nostante nell'89 cinque diri­
genti del servizio segreto fos­
sero apparsi in Tv a rispon­
dere in diretta alle domande 
del pubblico; nonostante il 
•Kgb» avesse recentemente 
aperto le sue porte al pubbli­
co, costituendo un «museo 
delle spie». E avevano i loro 
buoni motivi. Ne hanno avu­
to conferma la mattina di lu­
nedi scorso, auando, accan­
to al golpista Janaev, che an­
nunciava la destituzione di 
Gorbaciov, è apparso il volto 
grigio di Vladimir Kriuchkov, 
il capo del Kgb. 

E dire che era stato pro­
prio Gorbaciov a volere che a 
prendere il posto di Cebri-
kov, nell'ottobre '88, fosse 

Vladimir Aleksandrovic Kriu­
chkov. Per la prima volta il 
posto di comando del Kgb 
veniva affidato al capo del 
suo settore estero, il Primo di­
rettorato centrale. Ma perchè 
proprio Kriuchkov? Il sessan-
tasettenne capo del Kgb non 
sembrava avere certo le carte 
in regola per rappresentare 
l'uomo della svolta alla testa 
del servizio segreto più po­
tente del mondo, forte di 
400.000 agenti e informatori. 
Vladimir Kriuchkov non ave­
va mai brillato per le sue doti 
democratiche. Nel 1955, ap­
pena 3lenne, aveva raggiun­
to Andropov a Varsavia, dove 
il futuro responsabile del Kgb 
e segretano generale del 
Pcus era stato inviato dal 
Pcus in qualità di ambascia­
tore. Il compito di Kriuchkov 
nell'irruzione dei cingolati a 
Budapest nel 1956 fu centra­
le: fu una delle menti militari 
che prepararono material­
mente l'invasione. E più tar­
di, poi, avrebbe ricoperto an­
cora ruoli di primo piano nel­
l'invasione dì Praga e perfino 
nella designazione del gene­
rale Jaruzelzski a capo della 
giunta militare che impose lo 
stato d'emergenza nella Var­
savia di Soudamosc. Per i 
quattrodici anni durante i 
quali aveva diretto l'ufficio 
esteri del Kgb, la principale 
ossessione di Vladimir Kriu­
chkov fu quella del complot­
to mondiale antisovietico. 
Un'ossessione in parte miti­
gata negli anni a venire, ma 
mai del tutto scomparsa. Nel-
l'assumere il suo nuovo inca­
rico, Kriuchkov tenne un di­
scorso d'addio nel corso di 
un convegno al ministero de­
gli Esteri di Mosca, dal titolo: 

L'uomo della fatidica profezia: 
«Attenzione, arriva la dittatura» 

Era il più stretto amico di Gorbaciov, il suo collabo­
ratore più fidato. Dallo scorso dicembre (quando 
si dimise dal ministero degli Esteri) è un avversa­
rio. E anche ieri ha lanciato una stoccata al presi­
dente, augurandosi che fosse «vittima e non artefi­
ce del golpe». Ecco come Eduard Shevardnadze 
racconta, in un libro edito a Mosca, le proprie scel­
te e le grandi difficoltà della perestrojka. 

ALBERTO CRESPI 

Eduard Shevardnadze; a fianco l'ex ministro degli Esteri sovietico. 
Tra i militari, martedì scorso, davanti al Parlamento russo: 

in alto una immagine del 19 agosto: carri armati presidiano 
la piazza Rossa. Sotto il capo del Kgb Vladimir Kriuchkov 

Kgb, quel «museo delle spie» 
sopravvissuto alla perestrojka 

Da settant'anni è dietro ogni complotto. Il Kgb, il po­
tente comitato di sicurezza statale, con il suo capo 
Krjushkov, ha guidato il golpe contro Gorbaciov. Ma 
non aveva fatto i conti con quanto era cambiato nel 
paese grazie a Gorbaciov. E la gente, che prima ab­
bassava la voce passando davanti alla Lubianka, 
adesso ha festeggiato la vittoria della democrazia 
proprio davanti alla sede dei servizi segreti. 

FRANCO DI MARE 

«Una visione obiettiva del 
mondo». «Un cocktail di anti­
co e nuovo pensiero - scrive 
Oleg Gordievskij nella sua 
"storia segreta del Kgb" - che 
testimoniava la portata dei 
cambiamenti nel modo di 
vedere l'Occidente dopo la 
fase più allarmistica di soli 
cinque anni addietro», ma 
non cancellava l'ossessione 
del complotto. 

Kriuchkov stava davvero 
cambiando? E il Kgb si «de­
mocratizzava»? Cosi sembra­
va, sotto la spinta possente 
della perestrojka di Gorba­
ciov. Ma non era cosi. L'enor­
me, elefantiaco apparato 
che aveva dato i natali a ge­
nerazioni di Kriuchkov resta­
va inalterato, uguale a sé 
stesso: un tempio della cer­
tezza ideologica, la fortezza 
che doveva difendere dall'e­
sterno, e anche dall'interno, 

il sacrario della sicurezza 
dello Stato e i valori del so­
cialismo da qualunque tenta­
tivo di deviazione. 

Era stato così fin dal 1917, 
quando nacque la Ceka, 
I antenata dell'odierno Ksp. 
La volle Lenin, che affidò l'in­
carico di costituire un servi­
zio di sicurezza a Feliks Ed-
mundovic Dzerzinskij, bol­
scevico di origine polacca. Il 
20 dicembre fu fondato il 
«Comitato straordinario di 
tutte le Russie per combatte­
re la controrivoluzione e il sa­
botaggio»: la Ceka, in una 
delle abbreviazioni popolari. 
II capo del primo servizio di 
intelligence comunista della 
storia del mondo lavorò un 
anno intero senza mai uscire 
dalla Lubianka. E diede vita 
al Terrore Rosso: le atrocità 
della Ceka, anche se non 
raggiunsero quelle dell'Nkvd 
di Stalin, furono altrettanto 

ancora più complessa, e più 
affascinante. L'ultimo capito­
lo del volume si intitola «1 gior­
ni di Cemobyl e Pent'mento. 
Ho fatto la mia scelta». ì nolo 
a tutti cosa sia, cosa fu Orno-
byl, ma 6 lecito non :.apx:re 
cosa sia Pentimento È il titolo 
di un film Diretto dal georgia­
no Tengiz Abuladze, uscito in 
Urss nell'86, visto a Cannes 
nell'87. Ma era stato proprio 
Shevardnadze, nell'82. a con­
sentire ad Abuladze (in quali­
tà di segretario del Pcus geor­
giano) di girare questa ag­
ghiacciante metafora del Po­
tere, in cui un immaginario u-
ranno (le cui fattezze mesco-
lano inequivocabilmente 
quelle di Stalin e del suo aguz­
zino Berija) si «ribella» alla 
morte e ricompare perenne­
mente, da cadavere, di fronte 
a coloro che tentano di ri­
muovere la sua memoria. Il 
film fu terminato nelPK-t e im­
mediatamente bloccato da 
Mosca. Shevardnadze narra 
che se l'aspettava, rna che 
quando Gorbaciov lo chi.imò 
a Mosca, uno dei suo. primi 
gesti fu di mostrare Pentimen­
to al neo-segretario. Gorba­
ciov disse solo: «Questo film 
deve essere visto». Il resto è 
storia (delcinema). 

Ebbene, la decisione su 
Pentimento (uno dei Resti più 
significativi della glasnost in 
campo culturale) venne pre­
sa più o meno negli stessi 
giorni in cui lo stesso governo 
tardava, colpevolmente, a co­
municare al mondo le tragica 
verità su Cemobyl. E SI levard-
nadze scrive: «Oggi, cinque 
anni dopo Cemobyl, quando 
il conto dei suoi morti •> salito 
a decine di migliaia, mi e an­
cora più chiaro, di quanto 
non fosse nell'aprile del 1!>86, 
il significato di quella sconfitta 
della verità. Abbiamo perso 
allora, e continuiamo a perde­
re oggi la fede in noi stessi, 
perche, in quei giorni, abbia­
mo disdegnato la posta in gio­
co più alta, l'unica che davve­
ro conti al mondo: la vita 
umana». E prosegue: «Il pro­
blema della verità, e della fal­
sità, ha giocato un ruolo 'Jeci-
sivo nelle mie dimissioni . La 
verità non è solo il credo fon­
damentale di chiunque tenga 
alla moralità della politica, 
ma è anche il credo di ogni 
politico pragmatico. Perché la 
politica senza morale è una 
politica senza prospettive... 
Già allora, nel 1986, mi do­
mandavo come avre' potuto 
continuare ad apparire quale 
"esportatore" di una nuova 

politica, di un nuovo pensie­
ro, quando era evidente che 
all'interno del mio paese era­
no ancora molti i seguaci del 
vecchio pensiero». 

Senno di poi' Chissà. Certo 
non si tira indietro, Shevard­
nadze, quando deve elencare 
gli errori e le debolezze di 
quella perestrojka da lui ab­
bandonata, perché a suo pa­
rere insufficiente, lo scorso di­
cembre: la difficoltà nel muta­
re le vecchie mentalità, il per­
sistere nel partita del culto 
della forzii e degli «aspiranti 
dittatori», e soprattutto (è uno 
dei passaggi più duri) «l'anal-
labetismo politico, che ci ha 
portati al tentativo di creare 
una nuova realtà usando me­
todi antichi». Parla sempre in 
prima persona plurale, dice 
sempre «my», no . lì emozio­
nante, il libro, letto in questi 
giorni. Anche se lon bisogna 
scordarsi che ò stato scritto 
prima e che quir.di potrebbe 
essere, al tempo stesso, lo sfo­
go sincero di un nomo che ha 
in qualche modo abbandona­
to (tradito') il proprio «pa­
dre», e il gesto lucido di un po­
litico di rara astuzia. 

Quando Shevardnadze an­
nunciò le proprie dimissioni, 
molti dissero che l'aveva fatto 
per calcolo. Lo stonco Roy 
Medvedev, ad esempio, di­
chiarò che puntava a diventa­
re presidente di uria Georgia 
indipendente: «Tornerà dalla 
Russia in Georgia da eroe. Ha 
voluto approfittare di un'oc­
casione che nascondesse le 
sue vere intenzioni». Chissà se 
un calcolo politico si nascon­
de anche dietro le gravi affer­
mazioni di ieri, che il presi­
dente degli Usa Bush ha defi­
nito «delle assurdilà». Si può 
solo dire una cosa, crudele 
ma realistica- che Gorbaciov 
non era (fino a lu ledi matti­
na, domani chissà) per nulla 
popolare in Urss e che She­
vardnadze ha detto in pubbli­
co una cosa che molti russi 
debbono aver pensato in pri­
vato. EcheluieE^ltsin.gliesuli 
dei Pcus, sono fl : unici uomi­
ni del vecchio apparato che si 
sono «purificati» pprcorrenHo 
il tunnel delle calunnie (subi­
te) e delle disgrazie. Forse in 
quella frase c'è la volontà di 
troncare definitivamente il 
cordone ombelicale con Gor­
baciov. Forse è l'ultima tappa 
di un •parricidio- politico, per 
liberarsi da un padre troppo 
ingombrante e (fino a lunedì, 
ripetiamo..) troppo scredita­
to. 

spaventose. Ma ciononostan­
te, ancora oggi Dzemnskij è 
oggetto di culto per il Kgb: 
per tradizione i funzionari 
del servizio segreto continua­
no a chiamarsi «cekisti» e a 
percepire la paga i- 20 di 
ogni mese (il «giorno dei ce­
kisti») per commemorare la 
fondazione del Comitato. La 
Ceka, - comunque, aveva 
creato la prima, capii are rete 
di controspionaggio della 
storia: non c'era un paese 
straniero (soprattutto euro­
peo) dove non ci fossero uo­
mini o informatori di'llu Lu­
bianka. Una rete che Stalin 
cambiò a sua misuia dopo 
aver vinto la sua battagli,; per 
la successione di Lenin. Pri­
ma l'Ogpu (il Servizio di si­
curezza sovietico) poi 
l'Nkvd (Commissariato del 
popolo per gli affari intorni) 
furono le armi di Stellili per 
disfarsi di ogni residua oppo­
sizione interna. Nell'agosto 
del 1940, in Messico, Lev 
Trotzkij fu ucciso per nano 
di un agente dell'Nkvd, Ra­
mon Mercader. Il servizio se­
greto diventava arma di ricat­
to interno, strumento di con­
trollo politico e di deviazio­
ne. Durante la Seconda guer­
ra mondiale, l'Nkvd, nelle 
mani di Lavrentu Pavlovic Be­
rija, diede vita a spettacolari 
operazioni di infiltrazione 
nei servizi segreti stranieri. 
Mentre, in Urss, Andrei Vy-
sinskij, in seguito aribascia-
tore all'Onu, imbastva grot­
teschi processi pubbiciànu­
merose spie e collaboratori 
immaginari del menico Nel 
1954 ìa sicurezza di Staio so­
vietica subì la sua più impor­
tante riorganizzazio le post­
bellica. Nacque il Kgb, messo 

formalmente alle dipenden­
ze del Consiglio dei ministri 
nel tentativo di tenerlo sotto 
controllo politicamente. Il 
primo capo fu il generale 
Ivan Serov. noto soprattutto 
per la brutalità con cui aveva 
eseguito le deportazioni dal 
Caucaso e schiacciato l'op­
posizione anticomunista dei 
paesi Baltici. 

Con l'avvento di Gorba­
ciov tutto cambiò O almeno 
cosi apparve. Gorbaciov ven­
ne eletto • come del resto tut­
ti i leadei sovietici dal dopo­
guerra ad oggi • con l'appog­
gio del Kgb. Ma Mikhail Ser-
ghevic provò a cambiarne 
orientamenti e lini fin dal suo 
insediamento, utilizzando la 
capillare rete informativa del 
servizio per acquisire infor­
mazioni sulla po'itica estera 
dei paesi occidentali allo 
scopo di far meglio breccia 
con il suo nascente «nuovo 
corso». Cambiò gli uomini 
ma non riuscì a modificare 
l'apparato. Il deputato .lurij 
Vlasov lo denunciò al Con­
gresso dei depi tati del popo­
lo nel 1989: «Il Kgb non è un 
servizio, è un autentico im­
pero sotterraneo che non ha 
ancora rivelato i piropn segre­
ti, ha solo apero le tombe», 1 
fatti gli hanno ciato ragione. 
Ma qualcosa in questi sei an­
ni e 160 giorni di perestrojka 
era cambiata davvero. La 
gente. Nella ••lessa piazza 
Dzerzinskij dove prima i russi 
passavano abbassando la 
voce, si è tenuta ien un'ocea­
nica manifestatone popola­
re per festeggiare la sconfitta 
dei golpisti. Proprio a due 
passi da la tetra Lubianka. 
C'è da scommettere che pre­
sto anche il Kgb cambiera. 


