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Il drammatico racconto del leader sovietico: «Ero isolato dal mondo,
con i telefoni tagliati, chiuso nella dacia con le guardie fedeli
«Anche mia figlia e Raissa mi hanno detto: non devi cedere»

L’idea socialista e 1a convinzione di poter riformare il Pcus

«Ero pronto anche a morire»

Gorbaciov: «Quei traditor

Nnon

i
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A .
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. ‘ { .

‘s«Ero isolato dal mondo, i telefoni tagliati, senza tv,
'chiuso nella dacia con la famiglia e le guardie fede-
.li. Razionavamo i cibi per resistere...», It drammatico
racconto di Gorbaciov rientrato a Mosca dopo aver
respinto gli «avventurieri» del golpe. La «colpa» per
aver scelto uomini come Kriuchkov e Yazov rivelati-
si dei traditori. Tenace, ribadisce la fedelta all'idea

. socialista e la convinzione di poter riformare il Pcus.

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

W MOSCA. Come un roman-
zo. Libero, sano e salvo, Ecco-
lo Gorbaciov con le labbra ser-
rale, il viso rosso che racconta
le 72 ore di tragedia. Sorpreso
quasi dall’applauso che i gior-
nalisti gli fanno in segno di sa-
iuto. E fa cenni con la mano
per farli smettere. Non ha piQ
la giacchetta e quella camicia
slacciata ¢ senza cravatta con
cul @ riapparso a Mosca nella
notte, sulla scaletta dell'aerco
che lo ha riponato lontano
dalla dacia-prigione di Foros
sul Mar Nero. E Gorbaciov il
presidente. Ma ¢ anche I'uomo
Mikhail che rivela, minuto per
minuto, le pene, la rabbia, il
dolore e la capacitd organizza-
tiva di un pugno di uomini,
delle sue 32 guardie rimaste fe-
deli, pronte anche a morire
pur di nun piegarsi ai voleri de-
gli otto congiurati del Comitato
d'emergenza. || presidente che
non s'arrende agli savventurie-
riv, il padre che raduna la mo-
glie Raissa, la figlia Irina, il ge-
nero Anatolij e la nipotina
Anastasia che voleva andare al
mare, che non aveva capito
nulla e che era tenuta chiusa
perche sull'acqua navigavano
minacciost i battelli del KGB
anche se i marinai da lontano
facevano segnalazioni di ami-
cizia al prigioniero.

Drammatico Gorbaciov.
Tomato a Mosca, sotto la scor-
ta degli uomini della Russia e
dello sstraordinario»  Eltsin.
Che dice subito alla tv, allo
rcalo di Vnukovo: «Se avessero
vinto, mi sarei ammazzatos.
.3erio, tremendamente solenne
quando nel tardo pomeriggio
(aveva rimesso picde al Crem-
lino, nelle stanze violate dai
congiurati del palazzo) ¢ ap-
parso sugli schermi della tv tor-
nata alla «glasnost» per annun-
ciare al paese: sHanno sbaglia-
to i calcoli, il colpo di Stato ¢
fallito. Volevano mandare |'e-
sercito a sparare contro il po-
polo ma i soldati sono rimasti
tedeli al loro giuramentos,

Cosi ecco il racconto, tulto
d'un fiato. Fatto con emozione
evidente, con pause quasi vo-
lesse pianygcre e liberarsi dalla
tensione. E ha cominciato: «Ci
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sono state in pit di sei anni al-
cune conferenze stampa che
mi sono rimaste impresse per
tutta la vita. Una fu dopo il ver-
tice di Rejkyavik (con Reagan,
ndr.). Questa di oggi si svolge
dopo eventi che vorrei, pio di
ogni altra cosa, non si ripetes-
sero pid. Conferenze stampa
su questo tema non devono
esservi mai pids,

Parla Gorbaciov: sAbbiamo
superato..», Si ferma per lun-
ghi sccondi. A testa bassa
guarda degli appunti. Poi rial-
za gli occhi e riprende: «Abbia-
mo superato? St abbiamo su-
perato la prova pid dura in tutti
gli anni dopo il 1985, Ci siamo
imbattuti, senza alcuna csage-
razione, in un vero e proprio
colpo di Stato anticostituzio-
nale organizzato dalle forze
reazionarie che si sono trovate
nel cuore stesso del potere, vi-
cino al presidente. Questi per-

. sonaggi, che in stesso avevo

designato, in cui credevo, nci
quali avevo fiducia, si sono ri-
velati non solo partecipanti ma
persino organizzaton di questo
complotto contro il presidente,
contro I'ordine costituito, con-
tro la perestrojka, il popolo, la
democrazias. Gli trema la voce
perche i conglurati crano un
po’ come creature cui aveva
delegato il potere sulle struttu-
re pil delicate del paese. Di
questo paese cosl carico di
storie enormi. Gorbaciov, se-
duto sulle stessa sedia da dove
appena luned! scorso il suo vi
ce Janaev, cone le manij tre-
manti proclamd lo slato d'e-
mergenza, non cita subito i no-
mi det traditori. Lo fard suil'in-
calzare delle domande e sara
anche sprezzante. Ma ricono-
scendo le proprie colpe, l'erro-
re di giudizio sulle scelte com-
piute il capo del KGB, il mini-
stro della Difesa, ¢ ancora il vi-
ce che il Congresso dei depu-
tati gli boccid e che lui volle a
tutti i costi. Tutti questi sono in
carcere, adesso. A loro, gli uo-
mini del golpe, Gorbaciov non
51 ¢ piegato.

Comincia, dunque. La sce-
na ¢ la villa di Stato, la dacia
delle vacanze nei pressi di Jal-
ta. Gorbaciov narra la partita
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hanno piegato»

che ha giocato con il drappel-
lo inviato laggit dai cospiratori
per costringerlo alla resa, alla
sottomissione, « diciotto ago-
sto alle 16.50 - dice ~ ll capo
della vigilanza mi ha riferito
che un gruppo di persone vo-
leva un incontro. Ho replicato
che non attendevo visite e che
nessuno mi aveva comunque
awvertito, £ il capo della vigi-
lanza ha confermato che nep-
pure a lui risultavano visite in
arrivos,

fl presidente sovietico ha
chiesto sublto: «Perche li avete
fatti passare»?

Capo della vigilanza: «Con
loro ¢ amivato il responsabile
del Dipantimento di sorveglian-
za del KGB, il generale Plekha-

nov.

Gorbaciov: «Chili mandas?E
poi va nella stanza dei bottoni,
nello studio dove vi cra I'appa-
rato di collegamento presiden-
ziale, anche quello strategico ¢
spaziale. «Alzo il ricevitore di
uno deti telefoni. Non funziona.
Alzo il secondo, terzo, quarto,
quinto. Nutlla, Provo il telefono
interno:  staccato. Ho capito
che quella missione non sa-
rebbe stata, come dire, ordina-
rian,

1l presidente raggiunge nelle
altre stanze iz famiglia. Tutti a
raccolta: «£ successo, Gia ho
capito che si trat*a di una cosa
molto seria. & m ricatteranno,
tenleranno &1 amestarmi, di
portarmi via 0 qualcosa del ge-
nere. Puo accadere di tutto.
Raissa, Inna, Anatolij...ma re-
sterd fermo nelle mie convin-
zioni sino alla fine. Non cederd
a nessuna minaccia, ad alcuna
pressione. Non prenderd altra
decisione chi: questas. E un
Gorbaciov umanissimo, luci-
do. Dice ai giomalisti: «Era ne-
cessario che parlassi in quella
maniera, voi capite il perche.
Poteva accadere qualsiasi co-
sa, innanzitutto ai familiari.
Anche questo sappiamonr. E la
famiglia si ¢ stretta intomo a
Mikhail perch¢ la decisione
doveva essere sua. Gli dicono
in coro. «Siamo pronti a condi-
videre sino in fondo ogni co-
sa, [l consulto & brevissimo.

Ora Gorbaciov va a ricevere
gli «invitati» ma quelli erano gia
per le stanze. «Insolentis, dice
Gorbaciov, il quale si vede
d’un tratto davanti il deputato

Valerij Boldin, capo dello staff
del presidente. Toh, lui. Il Bru-
to. Boldin, I'ex capo Diparti.
mento del Comitato centrale,
I'ex componente del Consiglio
presidenziale. Boldin ghi avan-
za 'ullimatum: «Trasferisca 1
poteri al vicepresidentes.

«Chi vi manda»?

«ll Comitaiox

«Quaic Comitator? .
«nsomma, ecco...il Comita-
: to a proposito dello stato di
emergenza nel paese.,.».

«Chi lo ha istituito? lo non
I'ho creato, il parlamento nep-
pure. E allora chis?

«..5i tratta...il fatto & che gl
uomini si sono gia raccolti ¢ ¢!

. vuole il decreto del presidente.
O lei firma il decreto ¢ rimane
qui oppure trasterisce | poteria
Janaews,

«Perche ponete cos! la que-
stiones?

ol paese va incontro. alla ca-
tastrofe, vanno presc delle mi-
sure, occorre lo stato d’emer-
genza. Allri provwedimenti non
ci salveranno, non si possono
nutrire illusioni...e cosl vias,

«Conosco meglio di voi Ja si-
tuazione dell'Urss, la condizio-
ne della gente, il peso che i so-
vietici sopportano. S¢ anche
che siamo arrivati in una fase

" In cui bisogna agire con piu ra-
pidita e decisione per miglio-
rare la vita ma sono un tenace
avversario dei metodi violenti
per risolvere i problemi che
hanno portato alla morte mi-
lioni di persone»,

Boldin e gli altri (quanti non
si sa, ndr.) sono sopresi dalla
reazione e Gorbaciov incalza:
«Voi ¢ } vostri mandanti siete
awventurieri, Morirete. Ma & af-
far vostro. Ma finird anche il
pacse. Solo dei suicidi potreb-
bero proporre di introdurme un
regime totalitarior,

«Sidimetta da presidentes,

«Non olterrete da me nulla,
andate a dirlo. E con voi non
parlerd pid. Hl paese vi respin-
gew. E quelli vanno via. Senza
replicare perché tulto cra gia
scattato, Alle tre del mattino di
lunedt 19 il vicediretiore della

Tass, Shiskin, sveglialo e con-
vocato al Cremlino, verra in
possesso dei primi comunicati
sulla smalatlia» di Gorbaciov e
sullo stato di emergenza.

S'approssima la sera di do-
menica, la prima notte di isola-
mento. Senza telefoni, senza
tv. Con radioline di fortuna
Gorbaciov, la famiglia ¢ la
scorta ascolteranno lc radio
estere, la BBC, ma anche «Ra-
dio Libertax e persino la «Voce
dell’Amencan, I'emittente
ascoltata negli anni breznevia-
ni di nascosto nelle case dei
sovielici. Paradossi della storia.
Asscrragliati nella dacia, senza
neanche uscire nel giardino, 1
Gorbaciov e le guardie fedeli
decidono anche di non accet-
tare pid cibo dall'estemo.
Prendono anche questa pre-
cauzione e razionano le riser-
ve alimentari. E Mikhail si fa ri-
prenderc pit volte da [rina e

Anaulij. Si fa fotografare pia
volte Le guardic hanno il com-
pito di tentare di far pervenire
queste prove all'esterno per-
cheé Gorbaciov ha sentito che
lo danno per malato e lui vuole
lasciare, per ogni evenienza,
una testimonianza inoppugna-
bile. Nella sala stampa mostra
la pellicola nella mano destra
e poi la 4a a Vitalij Ignatenko,
1l portavoce. Poi sventola il de-
creto scritto nelle ore di inter-
namento che abolisce ogni de-
cisione della «giunta» golpista.
E racconta anche di quei fogli
seritt di pugno dal suo medi-
co, latti hiltrare all'esterno che
chimostrann la sua ottima salu-
te

Il presidente racconta che
stava scrivendo un articolo po-
deroso. Trentadue cartelle ¢
proptio, come in una prolezia,
descrveva i possibili scenan
dell'l rss. Uno degli scenari era
proprio quello che stava viven-
do. « i avevo davanti a me», di-
ce @ 51 passa una mano davan-

ti. C'erano i traditori. Ma a Mo-
sca vi era Eltsin. «In primo pia-
no ¢'¢ il suo molo straordina-
rios, dice Gorbaciov sottoli-
neando le parole. | golpisti
hanno fallito perche «'esercito
¢ entrato in contatto con la
gente e non potevano fare pid
nullas. Ed ¢ ad Eltsin che tele-
fona appena gli riattaccano i
telefoni, quando quattro dei
golpisti sono in fuga, 1 dietro la
poria dclla dacia per tentare di
trattare. Non li riceve. Parla
con i} presidente della Russia
che sta nel palazzo bianco di-
feso dalic bamicate, da mi-
gliaia di persone, dai camni del-
la divisione di Tula, Gorbaciov
parla con numerosi presidente
delle repubbliche sovictiche.
Poi con Bush, Riceve Vladimir
Ivashko, il vicesegretario del
Pcus, operato alla tiroide, re-
duce ~fa capire Gorbaciov che
lo difende - da una battaglia
politica In seno al Politburd
«dove in due si schierano con il
Comitato. Sono Shenin, capo

dell'organizzazione, ¢ Proko-
fiev, segretario di Mosca. Che
escono dall'organismo. Ma si
sa solo adesso, a cose fatte, Ri-
ceve anche Lukianov, il presi-
dente del Soviet supremo del-
I'Urss. £ 'uomo che il premier
russo, lvan Silaev, quello che @
andato a riprendersi Gorba-
ciov a Foros, denuncia come
I'ideologo» dei golpisti. Gor-
baciov promette: ~Vaglicremo
tutte le posizioni, anche la
suan, E si capisce che anche lui
¢, per Mikhail Serghecvich, un
uomeo finito,

Tutti gli uomum del presi-
dente sono finith, Shevardnad-
ze ¢ Jakovlev da un lato, schie-
rati con il Movimento demo-
cratico. E quelli che lui aveva
nominato nei posti chiave, tra-
ditori della patria. «Ho creduto
loro, & la mia colpas. Ecco la
confessione di Gorbaciov che
ora sembra proprio nudo. Ma
grande, molto grande, i que-
sta schiettezza. Ai giornalisti, al
mondo che lo guarda in diretta

Il presidente
Gorbaciov
durante i3
conferenza
stampa
diier
nell'auditorio
del ministero
degli

Ester.

In alto

conil

Suo
portavoce
Vitaly
Ignatenko

Quell'uomo
che si ripresenta
al mondo

GIUSEPPE CALDAROLA

B Faccia scvera, espressione ispirata,
sorr 50 accattivante, volto semmpre uguale,
immagine di durezza e determ.nazione,
sguirdo sfuggente. 1 grandi comunicatori
han1o sempre scelto di presentarsi con
una o i di queste maschere di fronte alla
folla o all’ opinione pubblica. Parole gran-
d:, nguaggio scarno, messaggl complessi,
anedddoti scelti dentro la cultura dell’ owio,
rctonca dei sentimenti, freddo rigore. |
grar«i comunicatori hanno selto dentro
questa bisaccia i termini con i racconta-
re la politica. Gorbaciov anche questa voita
ha se:onvolto le regole.

H1 raccontato la sua storia, quella della*
sta lamiglia e del suo paese, le paure, gli
orrorn temuti, il coraggio, la vilta coime mai
primi d' ora avevamo ascoitato. Settanta-
due ore scandite da quella pausa iniziale
che pareva interminabile quando ha per la
primél volta nominato 1 «traditoris e poi il
racconto della indignazione, del consiglio
di farniglia, delle piccole grandi cose fatte
por mandare al paese o alla storia la tesu-
moninza che non aveva ceduto, uella ni-
potina che voleva comunque andare al
mare, la citazione piena di pudore ma
esphcita delle sofferenze i Raissa, mentre
il sornso si faceva pit aperto, diventava
complice verso il giornalista straniero ¢
quello russo entrambi accolti come perso-
ne note, e le mani si tencvano serrate libe-
rando talvolta il solo pollice destro quel
tanto da sottolineare una nuova emozione.
La rivoluzione democratica russa ha trova-
to nel principale protagon sta il grande nar-
ralore.

Fareimmo un torto a questo clamoroso
uomo politico antiretorico se cercassimo di
,trovare aggettivi o schemi a cui riferirci.
Nen ¢ cra una frase altisonante,un mes-
sapgic Bia pronto per il cromista di oggi o lo
sterico di domani, non si intrivveedevano

certczze ideologiche o nemicl urimediabil- *
mente ¢ puntigliosamente  dascritt per
spiegar> le ragion: della politica buona.
Abbiamo ascoltato altre parole. L’ insisten-
za sulla legalitd, sulla demoerazia, sui pro-
tagonisti di una societd civile in ‘ormazione
{ voi giomalisti siete politici...), sulla tolle-
rarza, il fastidio, pensate vn poO per la ma-
leduciizione, I' arroganza scacciata. Mi-
chail Gorbaciov @ F'uomo poltico modemo
che fa della glasnost la sua chiave anche
quanda dice che quello che ha pernsato (e
parlava degli uomini su cui Aveva erronea-
mente posto fiducia) non lo dird mai, Uno
streno, inconsucto spettacolo della politi-
ca, in cut il leader non rinuncia a combat-
tere, a cercare consensi alle proprie idee, a
indicare il suo diritto a trasfenre il vecchio
ne! nuovo, a dare una dimensione stor,.'a
alla mediazione e al compromesso anche
di fronie a tempi che suggeriscono scorcia-
foic, . tracciare per se un ruolo centrale ri-
vend:cato a partire dalla conquisti: fonda-
mentale, la nascita dei sogeetti della demo-
craziit,

Non facciamo di Gorbaciov un 1nito ma
I' unino venuto dalle viscere di un sistema
nato per portare Ja cuoca a dirigere lo stato
ha dimostrato che in questa cucina orren-
da diventata cosl spesso macellaria o buo
scantinato ¢ rivoluzionario spingerc la cuo-
ca 2 tare politica. Questa vicenda drammia-
tica in cun )’ impolitico Elzin ha datc lezioni
di coraggio » caggezza e 1) capo della piv
grance potenza mondiale ha esaltato il do-
vere della lealth e dell’ amiciz.a verso un
uomo wlo catturato ¢ sconfitto, ha rivelato
che s pud essere grandi e modem: comu-
nicatem solo 5@ cambia il modo di pensa-
rew, se | principi si sostituiscono ai dogmi e
la tolleriinza non indica cedimertto o scadi-
merto di valori ma il rifiuto della politica
rancorasa che ottenebra le menti. C'¢ mol-
to di nuovo per tutti in quesla prima rivolu-
zione clemocratica russa.

tv, rassegna guesto mmpieloso
autoritratto: «Davanti a voi c'¢
un uomo che vive questo
drammav. D1 Jakovlev, che
gliclo aveva pronosticato dice:
«ll partito ha sbagliato con lui,
ma anche lui ha agito in fretta.
M. aveva promesso che avreb-
be lottato stno in fondo jwr ri-
formare il Pcusw. E cosi, imentre
per un momento si core il H-
schio di un assalto alla sede
del Comitato centrale ¢ nella
notte in quindicimila patsone
smontano davanti alla Lubtan-
ka il monumento al foncatore
dei servizi segreti, ribadisce la
sceha dell'idea socialista: «Non
sono una banderuola. Resto
convinto che il partito st pud
rinnovare, riformare. Il socali-
smo ¢ idea che include i venon
nati nel corso della ricen:a ci
un mondo mighore. Idea che &
ahmentata anche dal Crstia-
nesimo..». E tenace, wuole
cambiarc 1l Pcus con il suo
nuovo programma. E agg unge
che «tutto deve essere fatte nel-

I'ambito della legger. Di She-
vardnadze, che in questi tre
giorni ha nsinuato 1l dubbio
che lui poteste essere parte del
complotto, cice «Lascio alla
sua coscicnza...guarda al futu-
ro con i fondi del caffes. Ma
ammette che la «ezione ¢ per
tuttiv. De traditon Kr.uchkov ¢
Jazov ¢ stuprio. «A loro crede-
vo in modo particolare...» Do-
po duc ore ¢ finita, Ma nmane
ancora un po Gl chiedono a
tv spenta «Lei ha perduto i
suoi amuc,, oltre che 1 nemi-
ci.» Allarga le braccis. «Che
dire»? E racconta una barzellet-
ta' «A radin Ereven domanda-
no se esiste una viad uscitada
una situazione senza sbocchi
La radio dopo una wettimana
replica. nen rispondiamo alle
domande  sull'adncoltura..».
L'agricoltura, & noto, in Ums &
1l settore derelitto. Un buco ne-
ro senza ritorno. F quegli am-
ci, appunlto, non possono pil
tornare. Ma adesso ¢'¢ un cer-
1o Eltsin,
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