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Gorbaciov 
a Mosca 

IL FATTO VENERDÌ 23 AGOSTO 1991 

.Parla Miklos Vasarhely, leader 

Nuova perestrojka 
sufle ceneri 

del vecchio Impero 
ADRIANO Q U U U U 

G
orbaciov, nella conferenza stampa certamente 
più drammatica e difficile della sua vita, è riusci- . 
to, dando una straordinaria prova di onestà pri
ma ancora che di intelligenza politica, non solo 

. _ _ a fornire risposte agli interrogativi, anche ai più 
dolorosi e inquietanti, che nei giorni scorsi era

no stati posti. Dalla provali presidente dell'Urss è uscito a te
sta alta. E perché nelle 72 ore di segregazione di Crimea non 
si è piegato, e perche ha saputo affrontare con grande sem
plicità e forza di verità il problema delle sue responsabilità. 
•È vero, ho sbagliato, quando ho sostenuto e ho promosso 
gli uomini che poi hanno organizzato il golpe», ha detto ri
spondendo al filosofo Karlachin. «Perché l'ho fatto? Per ten
tare di salvare la perestrojka senza che scorresse il sangue». 
«Ho però imparato la lezione - ha aggiunto - quel che oc
corre adesso è raggruppare tutte le forze sinceramente de
mocratiche e portare avanti le riforme». Ora che anche Gor
baciov, dopo Eltsìn, ha parlato, è certamente più chiaro a 
tutti che non siamo di fronte soltanto ad un golpe fallito, ma 
ad un grande scossone rivoluzionario che ha percorso l'inte
ra Unione Sovietica e dal quale potrà nascere una nuova fa
se della perestrojka, forse una seconda perestrojka. È infatti 
evidente che per affrontare 1 problemi posti dal fallimento 
del golpe non si tratta certo soltanto di sostituire - ma senza 
«caccia alle streghe» come ha raccomandato Gorbaciov -
un gruppo di persone alla testa del governo, della polizia e 
delle forze annate. E neppure soltanto - anche se compiere 
passi in questa direzione rappresenta già qualcosa di gran
dissima importanza - di dar vita ad un governo di fiducia na
zionale, come quello proposto da Eltsin. Ben altri sono 1 pro
blemi ai quali si tratta di trovare soluzioni del tutto nuove. È 
pensabile che il Kgb resti quello che è (sia pure con un uo
mo nuovo alla sua testa)? E il discorso vale per il governo, 
per le forze annate, per 1 vari istituti della presidenza, per il 
sistema di rapporti che lega il centro e la periferia ecc. E pos
sibile che il Pcus, all'interno del quale i golpisti hanno trova
to tanta solidarietà e appoggio, continui ancora a godere di 
fatto di un «ruolo speciale» nella vita del paese? Su questi te
mi i radicali e i democratici incalzano. Non solo perché han
no vinto ma anche perché hanno saputo individuare per 
tempo e con esattezza i centri che dall'interno delle strutture 
centrali stavano preparando l'assalto. Cosi Eltsin non ha 
perso un giorno a prendere decisioni importanti. Alla folla di 
Mosca ha annunciato che la Russia prenderà possesso di 
tutte le industrie della Repubblica, deciderà di dar vita a pro
prie forze armate, di avviare nel modo più concreto ed espli
cito una politica estera repubblicana ecc. 

S
iamo di fronte,afatti che hanno già fatto invec
chiare anche i programmi più avanzati elaborati 
prima del tentativo di golpe. Si prenda la que
stione dal patto della nuova unione che avrebbe 

_ _ _ dovuto essere firmato lo scorso 20 agosto. Su tut
ta una serie di questioni lo scossone rivoluziona

rio ha già spezzato una serie di formulazioni ambigue e con
traddittorie. Del resto mentre si dice, e giustamente, che «la 
Russia di Eltsin ha salvato l'Unione», è davvero difficile non 
riconoscerle ruolo e dignità di Stato sovrano, ben al di là del 
pur ampio quadro di autonomie previsto dal nuovo patto. 
Ma quel che si decide o si potrà decidere per la Russia non 
potrà non valere anche per l'Ucraina, la Georgia, i Paesi Bal
tici ecc. ecc. Per bloccare il processo di disgregazione oc
corre dunque andare allora forse verso la formazione di 
strutture centrali interrepubblicane del tutto nuove, quelle -
si può ipotizzare -che sono già presenti negli accordi bilate
rali che la Russia di Eltsin ha stretto con un gruppo di altre 
repubbliche. Quel che si è detto per il trattato sull'Unione va
le anche per la politica economica, per la ritorna del sistema 
politico ecc. L'elencazione dei temi sui quali una nuvoa pe
restrojka è possibile non è certo finita. Molto importante pud 
rivelarsi a questo proposito l'incontro di oggi fra Eltsin e Gor
baciov. Si parla molto del mutamento intervenuto nei rap
porti di forza fra i due presidenti. Si è evidentemente di fron
te a fatti oggettivi. Abbandonato dai sostenitori della prima 
ora (Shevardnadze, Jakovlev), tradito da coloro che aveva 
voluto al suo fianco, Gorbaciov ha visto crollare paurosa
mente l'area dei suoi sostenitori (chi sono oggi i «gorbacio-
vianW). Evidentemente Gorbaciov potrà mantenere un ruo
lo centrale alla testa del paese soltanto se l'accordo raggiun
to con Eltsin reggerà e permetterà di dare una risposta posi
tiva e attiva ai problemi posti dallo scossone rivoluzionario 
dei giorni scorsi. La prova è diffìcile. Ma affrontandola e su
perandola Gorbaciov potrà dare un contributo grandissimo 
all'avvio della nuova perestrojka. Decisivo è certamente an
che quel che faranno Eltsin e i radicali. In questi giorni si è vi
sto che davvero non c'è alternativa alla perestro|ka di Gor
baciov. Il quale, giustamente, ha detto che da quel che è ac
caduto è bene che tutti traggano gli opportuni ammaestra
menti. 

della «rivoluzione» ungherese del 1956 
Si è guardato al golpe con gli occhi del passato 

Che brutto spettacolo: quella tìmida 
Europa si era già arresa a Janaev 

• • A Budapest, nella prima
vera del 1988, compare un ap
pello per la completa riabilita
zione di Imre Nagy e degli altri 
dirigenti della breve «rivoluzio
ne» ungherese processati tren-
t'anni prima, il 16 giugno 1958. 
Lo firmano Erzebet Nagy, figlia 
di Imre Nagy (giustiziato) : Ju
dit Gyenes, vedova di Pai Male-
ter (giustiziato); Aliz Halda, 
vedova di Miklos Glmes (giu
stiziato) , e trenta uomini poli
tici e di cultura. Tra questi lo 
storico e giornalista Miklos Va
sarhely, che per i fatti del '56 
subì una condanna di cinque 
anni. Collaboratore di Nagy, 
unico superstite tra le vittime 
del celebre processo di Buda
pest, oggi Vasarhely è uno de
gli esponenti più prestigiosi 
dell'Alleanza ungherese dei 
democratici liberi. Con lui ri
percorriamo la genesi, il grot
tesco fallimento, le ripercus
sioni sul piano intemo e inter
nazionale del recente colpo di 
Stalo in Unione Sovietica. 

Il golpe al danni di Gorba
ciov na riportato alla mente 
di molti osservatori 1 dram
matici fatti del'56, di cui lei 
è stato uno degli sfortunati 
protagonisti. Come ha vissu
to, anche dal punto di vista 
emotivo, Il tentativo di ab
battere 11 governo riforma
tore di Mosca? 

Credo che sia naturale, anche 
a me le immagini televisive dei 
carriarmati per le strade della 
capitale sovietica mi hanno 
proiettato subito in un passato 
che speravo di dimenticare: 
l'aggressione dell'Armata Ros
sa contro Nagy, all'alba di una 
domenica di novembre. Ma si 
e trattato solo di sensazioni 
momentanee. Fortunatamen
te, oggi la situazione è assai di
versa rispetto agli anni del tota
litarismo di marca stalinista. 
Certo la pauia era palpabile, 
nei giorni scoisi, sulle facce dei 
cittadini di Mosca; e anche qui 
in Ungheria ho notato un'an
goscia diffusa. Appena mi so
no accorto però che si stava 
organizzando la resistenza, 
non solo ho cominciato a nu
trire qualche speranza nella 
vittoria di Gorbaciov, ma so
prattutto ho capito quanto sia 
stata davvero profonda l'evolu
zione della società russa, gra
zie alla pcrestroika. Nel '56, 
non avevamo alcuna possibili
tà di contrapporci agli invasori. 
Nel recente caso sovietico, in
vece, la partita era aperta, tutta 
da giocare. La rassegnazione 
di buona parte dell'opinione 
pubblica europea, e in partico
lare italiana, mi 6 sembrata 
perciò esagerata e politica
mente non molto corretta.il vo
stro De Michelis, per esempio, 
ha fatto subito intendere che 
se i congiurati restavano In sel
la con loro bisognava in qual
che collaborare. Il vostro mini
stro degli esteri e stalo condi
zionato dai ricordi. Nel «cam
po socialista», i colpi di Stato fi
nora sono sempre riusciti. 
Quindi non mi stupisco che i 
leader politici e la gente comu
ne si attendevano uno scena-

Miklos Vasarhely, che è stato un uomo 
di punta del dissenso inghereM:, ha 
avuto paura. Le grottesche manovre dei 
golpisti rischiavano di portarci sull'orlo 
del disastro: «Già temevo i na nuova cor
sa agli armamenti». E «ho trovato .insen
sati gli atteggiamenti di vecchia realpoli
tik, assunti nei giorni scorsi soprattutto 

dal governo italiano». Non è certo la ras
segnazione, secondo Vasarhely, il mi
glior rimedio contro le aggressioni di 
marca stalinista. Nuovi equilibri politici 
in Unione Sovietica, dopo la vittoria del 
partito di Eltsin e dei riformatori di She
vardnadze. Per il Pcus «è giunto il mo
mento di farsi da parte». 

MARIO AJELLO 

Festeggiamenti a Mosca, mercoledì notte, pe' il fallimento del colpo di stato 

rio e uno svolgimento simili a 
quelli già visti. Ora, ripelo, è 
però tutto diverso. 

L'operazione guidata alme
no ufficialmente da Janaev è 
stata tutt'altro che «chirurgi
ca». I golpisti, secondo lei, 
non hanno volato di propo
sito agire - drasticamente, 
oppure non sono riusciti a 
conquistarti il sostegno to
tale delie forze armate? 

La banda dei congiurati si e vi
sta pressoché abbandonala 
dall'esercito e dal Kgb. E an
che al suo intemo si sono ma
nifestati presto dissensi, frattu
re, scontri, conditi come al so
lito da finte malattie e mal di 
pancia. Credo che si trattasse 
di una coalizione tra diversi 
gruppi politici che non hanno 
avuto il tempo e forse la volon
tà di sincronizzare le loro idee 
e le loro iniziative. Ma la vera 
ragione del successo 0 stata 

l'esplosione dei movimenti di 
piazza. L'opinione pubblica 
ormai conosce gli strumenti 
della democrazia e li sa usare. 
E straordinario, specie se pen
siamo i :he fino a poco tempo 
fa di fre ntc alle congiure di pa
lazzo n 3n esisteva neppure un 
barlum 2 di resistenza. 

Restano comunque molte 
ombre, molti punii oscuri su 
con»- si sono svolti davvero 1 
fatti Non solo Shevardnad
ze, ma anche Yakovlev, han
no lutto trasparire la possi-
billtii che Gorbaciov fosse 
stato in qualche modo coin
volto nella preparazione del 
golpe. 

Il nodo dell? alleanze e delle 
connivenze è assai difficile da 
sbrog) are. Di fatto Gorbaciov 
ha commesso tanti errori sia di 
impostazione teonca che di 
strategia politica ed economi
ca. Innanzitutto quello di cre

dere nella riformabilità del 
Pcus e poi, ceco la sua colpa 
maggiore, quello di circondar
si di mezze figure di politicanti 
pronti alla congiura, emargi
nando o facendo allontanare i 
suoi alleati naturali. Anche se 
in maniera indiretta, e certa
mente-non sul piano organiz
zativo, qualche vaga forma di 
connivenza tra I congiurati e il 
leader legittimo del Cremlino 
quindi c'è stata. Con questo, 
ovviamente, non voglio dire 
che Gorbaciov sia stato il regi
sta occulto delle recenti male
fatte. Credo di avere le idee più 
chiare invece sul ruolo giocato 
da Boris Eltsin. Lo considero 
l'autentico trionfatore di que
ste giornate. 

Al di là delle responsabilità 
e del meriti dei .singoli pro
tagonisti della vicenda, qua
li scenari può Immaginare 
per l'Immediato futuro del

l'Unione Sovietica? 
Bisogna tirare le conseguenze 
da quello che e successo. Mi 
sembra improbabile che Gor
baciov continuerà ad avere 
quel potere assoluto di cui si è 
finora avvalso. Non è più tem
po di personalismi e di dispoti
smi illuminati. Occorre portare 
la democrazia e il metodo del
la collegialità anche all'interno 
dei massimi apparati di gover
no. Gli uomini della leader
ship, poi, devono cambiare e 
credo che cambieranno con 
una certa rapidità. Mi sembra 
difficile, ad esempio, che i 
membri del Pcus riescano a 
conservare intatto il loro pote
re. 

Sta alludendo a una even
tuale, lenta emarginazione 
di Gorbaciov... 

Ritengo al contrario che egli ri
marrà nelle stanze del Cremli
no, sia pure tra mille controlli e 
condizionamenti da parte dei 
radicali e del gruppo di She
vardnadze. Ma forse questa 
più che una convinzione è un 
augurio, che condivido con la 
maggior parte dei cittadini del
l'Europa dell'est. Quasi tutti, in 
Ungheria, sono stati unanimi a 
favore di Gorbaciov. Con una 
sola eccezione: i comunisti del 
vecchio e asfittico Posu guidati 
da Gyula Thurmer. Per loro, la 
sollevazione di un manipolo di 
pericolosi conservatori senza 
seguito è stalo un avvenimento 
storico che avrebbe potuto sal
vaguardare l'integrità dell'U
nione Sovietica e gli aspetti 
dogmatici del socialismo. In 
ogni caso non vedo profilarsi 
grandi novità nel rapporto tra 
la Russia e il suo ex impero eu
ropeo. Continuerà, forse in 
maniera più spedita, il proces
so di distensione. 

A Washington, intanto, la li
berazione di Gorbaciov è 
stata accolta con entusia
smo. Ma I complimenti del-
l'ammlnlstrazione america
na sono tutu per Eltsin. D. 
leader radicale, secondo lei, 
potrebbe diventare l'Interlo
cutore di massima fiducia 
dell'Occidente? 

Ufficialmente no. Il punto di ri
ferimento privilegiato dovreb
be rimanere Gorbaciov. Ma 
non si sa mai. Eltsin del restro 
farà in qualche modo valere, 
anche in campo intemaziona
le, il prestigio e la credibilità 
che si è conquistato in questi 
giorni. Bisogna tenere presente 
che l'eventuale vittoria dei gol
pisti non avrebbe significato 
soltanto il ritorno ai periodi tor
bidi della guerra fredda. C'era 
il pericolo di disastri molto 
maggiori. Se questi incoscienti 
e avventurieri avessero preso il 
potere, si sarebbe innescata al
l'istante una nuova corsa agli ' 
armamenti. Ho visto la congiu
ra di Mosca come una terribile 
minaccia ella pace del mondo. 
E di certo, agli arsenali nuclea
ri sovietici sempre più pingui 
avrebbe fatto da contraltare lo 
sfacelo definitivo del paese e 
l'immiserimento più totale del
la popolazione. 

In queste drammatiche giornate è mancata una voce: quella di scrittori, critici, cineasti 
I protagonisti della prima perestrojka hanno finito per abbandonare Gorbaciov. Perché? 

Il grigio silenzio degli mteUettuali 

A Est e a Ovest, 
i nostalgici 

della guerra fredda 
GIAN GIACOMO MIQONE 

P roprio Giulio Andreotti ha detto: "Credo che sia 
la reazione i»polare, sia la solidarietà interna
zionale abbiano fatto ricredere tempestiva dien
te quelli chgi: avevano messo in piedi tutta que-

_ ^ ^ ^ _ sta vicenda» È bene aggiungere che, se la resi
stenza pope ilari; sovietica non avesse trovato 

una ferma guida politica non avrebbe avuto la stessa consi
stenza ed efficacia. L'esito sarebbe stato diverso se Gorba
ciov non avesse rifiutata di sottoscrivere sotto minaccia i 
provvedimenti propostigli dai golpisti; se uomini comi: Elt
sin, Shevardnadze e Yakovlev avessero preferito fuggire a 
una qualunque Pescara (carne il re d'Italia, Badoglio e 1 suoi 
ministri e generali), lasciando le truppe prive di comandan
ti, anziché affiancarsi ad es*e in una resistenza ad oltranza, 
nel momento decisivo e nel luogo decisivo (il Parlamento 
russo), dove avrebbero trovato morte sicura, come Allcnde 
nel palazzo della Moneda, in caso di sconfitta. 

Ha, invece, del tutto ragione il nostro presidente del Con
siglio quando afferma elle la fermezza occidentale e la soli
darietà manifestata nei co nfronti dei resistenti è stata un'al
tra ragione essenziale dell» sconfitta dei golpisti, ormai divisi 
di fronte al loro isolamento intemazionale. Ma quale 6 stato 
il contributo dell'Italia a questo esito? Andreotti si difende 
dalle accuse che gli sono state rivolte, in pr.ma istan;a da 
queste colonne e da Achille Occhetto (quando, è bene ri
cordarlo, ancora pochissimi avrebbero scommesso su un 
esito positivo della crisi), sfondando una porta aperta: «L'es
senziale credo che in quesio momento, come sempre, sia di 
non fare tanto delle cose p«r la facciata ma di fare tutto quel
lo che pud essere utile». M1 cos'è utile, in casi come questi? 
È questo il punto. 

Azzardiamo una risposti a questo non se nplice inierro-
gativo. Importa soprattutto non dare prematuramente per 
chiusa una partita ancora drammaticamente aperta, formu
lando la classica profezia che si autoadempie. Dai questo 
punto di vista ha avuto ura straordinaria foiza la reazione 
immediata della signora TI latcher - nei confionti della qua
le non abbiamo particolari legami di affinità politica -quan
do ha invitato i moscovti «Ila resistenza, ma ha anche de
nunciato le responsabilità dell'Occidente nel negare a Gor
baciov, ancora al vertice di Londra, tutto il suo appoggio 
morale e materiale. È sempre su questo terreno che George 
Bush, dopo un'iniziale marione assai cauta e probiem Mica, 
ha assunto la leadership intemazionale, continuando a con
siderare Gorbaciov unico rappresentante legittimo del suo 
paese, negando ogni rapporto diplomatico e aiuto econo
mico alla giunta golpisti!, incoraggiando direttamente la re
sistenza di Eltsin, mentre Kolh e Mitterrand (ma senza il cini
smo curiale del loro collega italiano) chiedevano ai golpisti 
rispetto degli impegni internazionali. Né serve invocare la 
correzione di tiro che ha consentito al ministro De Michelis, 
diversamente orientato, di assumere altro atteggiamento in 
sede Cee e Nato. Visto che il nostro presidente del Consiglio 
ama le battute, occorre ricordargliene una, sempre valida in 
casi come questi, di Mike Bongiomo: «Li prima nsposta è 
quella che conta, signora Longaril». 

M a non si è tr ittato certo di un casi} inconsueto di 
mancanza ili presenza di spirito, tant'è vero che 
la realpolitik di Andreotti ha trovato l'immediata 
adesione si. 1 del capo dello Stato («Siamo italia-

mm^mmmmm ni. Ne abbiiimo viste tante!») sia del presidente 
della Confindustria (che notoriamente guida il 

•paese reale», in questo caso allineato su quello «formale») il 
quale, di fronte a quella eie allora sembrava una tragedia 
storica, non si è peritalo di. ifferroare che non avrebbe rinun
ciato a recarsi a Mosca .1 ducutele di affari anche con i gol
pisti, non dimenticando per un istante che l'Unione Sovieti
ca è ormai il secondo socio in affari del nostro paese. 

Sarebbe, tuttavia, un errore liquidare il problema, come 
sembra fare la maggioranza della stampa, come l'ennesimo 
episodio dell'italietta, cui nspondere con l'ennesima cam
pagna di autoflagellazione indiscriminata che ne costituisce 
l'inevitabile risvolto. 

Denunciamo precise responsabilità politiche di chi. oltre
tutto, alla luce degli eventi, non ha nemmeno servito gli inte
ressi del nostro paese, pur riconoscendo che il problema è 
ben più grave e non si (ernia ai nostri confini. Di fronte al 
golpe l'intero occidente, senza eccezioni. 6 stato percorso 
da due grandi tentazion 1 che sconsigliavano atteggiamewnti 
di marcata solidarietà per !a lotta condotta dai democratici 
sovietici. In primo luogo pesavano come macigni le esigen
ze della continuità dei rapporti statuali e degli interessi da 
essi garantiti, nei confronti di un grande paese comi! l'Unio
ne Sovietica. Ad essi si disgiungeva una tentazione più mar
catamente politica, addirittura ideologica, diffusa in tutti gli 
ambienti conservatori occidentali. Il nuovo corso sovietico 
perquanto conforme a conclamati valori occ dentali, suscita 
una notevole inquietudine per gli elementi di instabilitacher 
introduce nel sistema in temazionale, per le contagiose aspi
razioni nazionali che libera, per la radicalità democratica 
che pure può dimostrarsi contagiosa e, infine, perché la sua 
stessa esistenza costituisce una smentita ad un dogma se
condo cui dall'interno del sistema sovietico non potesse 
emergere la volontà del suo superamento. Insomma, non 
tutte le vedove della guerra fredda risiedono a Roma e din-
tomi. Anzi. Gli attuali gove-nami di Washington - Bush, ma 
anche Bakere altri suoi collabroatori di politica estera - non 
sono certo ingenui anticonunisti di ispirazione reajaniana 
che non sanno apprezzare appieno le regole di potenza, 
con le cautele che il ruolo militare impone al govvno degli 
Stati Uniti, e anche i benefici che ogni forma di contrapposi
zione bipolare ad esso ha garantito per molti anni. Perché, 
allora, hanno corretto tempestivamente il tìto, mostrandosi 
più in contatto con le passioni e i valori che la crisi sovietica 
ha suscitato anche in occidente? Le ragioni possono essere 
tante, ma non vi sarebbe da stupirsi se proprio le regole de
mocratiche, la rispondenza delle istituzioni americane alla 
volontà del popolo sovrano (come ama definirlo il nostro 
presidente della Repoubblica) impongano una maggiore 
coerenza tra valori proc lamati e comportamenti di governo, 
è una considerazione su cui dovrebbero riflettere anc he gli 
ingenui marpioni dicasa nostra. 
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• • Che cosa e avvenuto nel 
corso di questi sei anni che 
hanno profondamente cam
biato la mentalità dei russi, 
hanno scosso la loro apatia, ri
svegliato il loro orgoglio? Co
m'è possibile che il presidente 
dell'Urss sia cosi solo, cosi iso
lato nel suo paese, al punto 
che si possa diffondere l'insi
nuazione che fosse d'accordo 
con i golpisti, senza che nessu
no intervenga indignato? Cer
to, la fame, le difficoltà econo
miche... queste sono però giu
stificazioni che meglio si adat
tano all'uomo comune, alla 
sua stanchezza, che non alla 
scettica intellighenzia russa 
che, dopo un primo momento 
di incertezza e incredulità, ave
va accolto e sostenuto la pcre
stroika con entusiasmo e fer
vore, sostenendo «non di pane 
abbiamo bisogno, ma di liber
tà». 

Una delle prime mosse di 
Gorbaciov, d'altronde, era sta
ta proprio quella di cercare il 
sostegno degli intellettuali, 
avendo naturalmente intuito 
che era quello il campo in cui 

Dopo essere stati letteralemtne sco
perti dalle riforme gorbacioviane, al
cuni protagonisti della nuova cultura 
sovietica hanno finito per scegliere -
nel momento più difficile - la strada 
del disimpegno. Così, in questi giorni 
drammatici, non si è levata la voce de
gli scrittori, dei critici, dei cineasii che 

pure erano stati tra gli artefici della 
piccola rivoluzione che a metà degli 
anni Ottanta aveva dato il via alla pe
restrojka. Anche questo fenomeno, 
dunque, è da considerare tra quelli 
che hanno generato il progressivo iso
lamento di Gorbaciov, con tutte le 
conseguenze che abbiamo visto. 

cambiare sarebbe stato più fa
cile e più immediato. E 1 primi 
segnali che in Urss stava dav
vero muovendosi qualcosa 
vennero dalla letteratura. Tra 
la fine dcll'85 e la prima metà 
dell'86 apparvero sui giornali 
sovietici tre romanzi che acce
sero appassionate discussioni, 
non tanto per il loro valore let
terario quanto per la crudezza 
del tema e del linguaggio: /. 'in
cendio di Kasputin. // detective 
triste di Astaficv e // patitolo di 
Aitmatov. Autori non certo 
nuovi, legati al vecchio filone 
della prosa contadina. Ma l'au
dacia del tema di fondo, co-
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mune .1 tutti e tre, quello della 
perdita dei valori da parte del
la nuova società, che non era 
stata capace da parte sua di 
crearne di nuovi, fece gridare 
allo scandalo. 

Contemporaneamente av
venne 1 pnmo dei recuperi de
gli autori del passalo, quello di 
Nikolit] Cìumilev, lo straordina
rio poeta lucilato nel 1921 che 
da quell'epoca non era stato 
mai più pubblicato in Unione 
Sovielka. A lui seguirono Ach-
matova, Pasternak. Grossman, 
e via via tutti gli altri quasi a 
contrai Idiic quanti continua
vano ,1 sostenere, in Unione 

Sovietica e fuori, «crederò a 
Gorbaciov solo quando si po
trà leggere...». E questo pun
tualmente si avverava, la me
moria veniva ricucita, i buchi 
neri riempiti; la gente si strap
pava di mano le riviste, discu
teva del quinto congresso dei 
cineasti, in cui Klimov veniva 
acclamato segretario, e poco 
tempo dopo dichiarava: «lo lo 
so, cosa vuol dire quando non 
ti fanno realizzare un'opera...». 
In quel periodo, in quei mesi, 
certo l'intellighenzia era tutta 
schierata non solo a dilesa del
la perestrojka, ma anche di 
Gorbaciov, che era d'altronde 

l'unico che la incarnasse. E se 
qualcuno mostrava sfiducia, 
era la sfiducia che qualcosa 
potesse davvero cambiare, era 
apatia, non astio. 

Quando, dunque, la gente 
ha cominciato a non amare 
Gorbaciov? Il conflitto con Elt
sin, esploso alla fine del 1987, 
è stato forse il primo segnale: 
nessuno ha mai perdonato a 
Gorbaciov la violenza del me
todo e soprattutto l'arroganza 
dell'atteggiamento assunto in 
quell'occasione. La stessa ar
roganza usata, più tardi, nel 
marzo 1989, quando tolse la 
parola a Sakarov al congresso 
dei deputati de) popolo. Gli er
rori politici, quelli economici, i 
passi indietro, avrebbero potu
to forse essere giustificati se 
non dall'uomo della strada al
meno dagli intellettuali. Che 
non hanno però potuto sop
portare questa mancanza di 
aderenza a un ideale, che si 
era espressa in quelle occasio
ni (e non solo in quelle) come 
alterigia esercitata sul più de
bole. Gorbaciov è un politico, 
È un uomo abituato al potere, 
e questo gli viene perdonato 

meno di tutto, in un paese in 
cui l'unico vero attributo che 
distingue l'intellettuale è la ri
gidità morale, l'inflessibilità. E 
nello scontro con Sakarov. che 
questo incarnava, dal punto di 
vista morale Gorbaciov non 
poteva non uscirne perdente, 
anche se a lui si doveva il ritor
no dello scenzialo dall'esilio di 
Gorky. E ai funerali di Sakarov, 
nel dicembre del 1989, i com
menti della folla dimostravano 
che da quel punto di vista la 
partita era irrimediabilmente 
persa. 

E anche il caos è stalo visto 
come tradimento morale: la 
nascita di organizzazioni di 
estrema destra come Pamjat, 
la ricchezza facile dei «coope
rativi», la mafia. Perfino gli 
scrittori più vicini a Gorbaciov. 
i «moderati», come Vladimr 
Makanin, ambientano le loro 
ultime opere in una sorta di 
«Medioevo prossimo venturo», 
in una Mosca da incubo, in cui 
scorrazzano bande annali!. 
Mentre risulta paradossalmen
te più positivo l'atteggiamento 
di scrittori che erano emigrati 
da tempo in altri paesi, ciloro 

che un tempo erano demoniz
zati e negati, e ora vengono 
pubblicati senza difficoltà, i Li-
monov, i Sasha Sak.alov, i Va-
silj Aksenov. 

E forse l'intellighenzia una 
cosa soprattutto non può per
donare, ed è la propria incapa
cità di uscir: da un'impasse. 
Tranne rare eccezioni, e sono 
quasi sempre nomi di scrittori 
già noti precedentemente, un 
grande silenzio sembra essere 
sceso oggi sul cinema, sulla 
letteratura, sulla poesia dell'U
nione Sovietica. Dopo un pri
mo momento di euforia, ci si 
rende conto ora con un senso 
di smarrimento che non e suf
ficiente nempire i buchi neri 
del proprio passato, che un 
grande lavoro resta ancora da 
fare. In qualche modo si river
sa forse su Gorbaciov l'astio di 
chi. una volta libero, si accorge 
che non e facile creare. Il caso 
della «Taganka», una volta tea
tro di punta in odore di dissi
denza, e ogfii sommerso dalla 
massa di teatri studio nati un 
po' dovunque, sembra emble
matico. 
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