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a Mosca 
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.Colloquio con lo storico Adam Ulani 

Che strano golpe 
coni «media» 
fuori controllo 

FRANCO m i R A R O T T I 

P uò darsi che il lilosofo politico di Princeton Mi
chael Walzer abbia ragione. Forse è vero che i 
golpisti di Mosca avrebbero dovuto leggere, con 
l'attenzione che si merita,«il Principe» di Machia-

„ „ „ , _ velli. Personalmente penso che, senza scomo
dare i classici, sarebbe persino bastata la lettura 

della «Tecnica del colpo di Slato» di Curzio Malaparte: un te
sto che poteva del resto vantare l'approvazione entusiastica 
sia di Lenin che di Mussolini. Credo pero che un certo grado 
di riflessione e una congrua dose di Informazione sul golpe 
cileno del generale Pinochet contro il presidente in carica 
Allendo avrebbero probabilmente sortito cffetl ancora più 
positivi. 

Fra le molte anomalie del golpe moscovita alcune sono 
macroscopiche. Per esempio, l'aver lasciato libero non solo 
in vita ma libero di prendere la parola, addirittura su un car
ro armato come un novello Danton che arringa il popolo pa
rigino, un uomo politico come Boris Eltsin. Ma forse, più an
cora, non aver occupato e ridotto al silenzio quella che è or
mai ritenuta la forza e il punto nevralgico di un sistema so
ciale anche solo mediamente moderno: il sistema radio te
levisivo. 

• Nel caso del tentato golpe, la tv sovietica ha brillato per la 
sua incertezza, ambiguità, contraddittorietà. Il direttore ge
nerale della tv pansovietica, Kravcenko, è stato «licenziato» 
da Boris Eltsin sotto accusa di golpismo. Può ben darsi che 
Kravcenko non abbia assicurato alla Repubblica russa e al 
suo presidente le quattro ore giornaliere di trasmissione cui 

, aveva diritto, ma bisogna onestamente riconoscere che tutto 
il mondo ha potuto rendersi conto delle ambiguità del golpi
sti, forse della loro confusione mentale e operativa, se non 
della loro debolezza e della loro disunione, proprio dai noti
ziari televisivi della Vremia. 

Il ruolo della televisione sovietica nel golpe andrà analiz
zato in profondità, ricorrendo in particolare al metodo, mi
nuziosamente applicato, dell'analisi del contenuto. Ma fin 
da ora si può dire che, mentre in altre situazioni la tv aveva 
funzionato da detonatore della rivolta oppure da efficace 
strumento normalizzatore, qui bisogna riconoscere che la tv 
ha «galleggiato» in una posizione a dir poco grigia. Nella pri
ma giornata del golpe lo stile era subito tornato, come per 
un riflesso condizionato, ai grigi toni del passato, ai paludati 
atteggiamenti che la glasnost aveva rapidamente liquidato a 
favore di un'informazione secca, più sobria e più diretta. Ma 
già nella seconda giornata, gli speaker* apparivano incerti, 11 
tono, lo stile e la sostanza delle trasmissioni tradivano sem
pre più chiaramente la crisi e poi l'incepparsi delle manovre 
dei golpisti. Nello stesso tempo, la tv sovietica non poteva 
certamente venir definita una «televisione interattiva», come 
era avvenuto nelle giornate della rivolta rumena contro 
Ceaucescu, quando si erano - sembra - persino Inventate le 
stragi diseppellendo normali cadaveri. E tuttavia, semplice
mente mostrando i giovani che a mani nude resistevano ai 
carri armati inviati a cingere d'assedio ed eventualmente ad 
occupare il bianco palazzo del Parlamento, la tv sovietica, 
pur fllogolpista, ha recato un grande, forse neppure ancora 
esattamente calcolabile, contributo alla vittoria dei popoli 
sovietici e, in prima fila, della Repubblica russa. 

L o strumento fondamentale per la formazione, o 
la deformazione, dell'opinione pubblica in una 
società moderna e per la sua «normalizzazione», 
è semplicemente scoppiato in mano, ma senza 

^mmmm fragori eccessivi, a golpisti di cui e per ora diffici
le dire se si trattava di dilettanti o di ingenui o 

semplicemente di inetti. Se si pensa alla carente performan
ce, in questo frangente, di tutti i servizi di informazione - oc
cidentali ma anche sovietici e anche di quelli specificata
mente russi, legati a Eltsin - bisognerà probabilmente conve
nire che non solo la tv, ma in generale tutti i mass media 
elettronici più raffinati sono stati in questi ultimi anni esaltati 
e mitizzati al di là del ragionevole. 

Il presidente Bush, già capo della Cia nella sua lunga e 
fortunata carriera, ha dato ieri in proposito una risposta inte
ressante: «lo so che ci si attende molto dall'intelligence, lo 
spionaggio, ma aveva certamente una buona intelligence 
anche Gorbaciov, anche Eltsin, e tutti i servizi segreti del 
mondo ritengono di avere una buona intelligence, e io so 
che in questo noi siamo i migliori di tutti». Ma, a quanto sem
bra, 6 difficile penetrare quella zona di tenebra, direbbe for
se Josef Conrad, che e il cuore di un uomo. 

Più importante ancora mi sembra l'opinione di un giorna
lista sovietico riportata ne II manifesto di ieri, che rivelava: la 
Pravda sulle prime era per il golpe. Eppure, dice il giornali
sta sovietico con una testimonianza diretta: «La mia impres
sione è che non ci sia mai stato un controllo rigido, qualcu
no seduto in redazione e pronto a censurare le notizie... Pos
so sbagliarmi... ma si può parlare dicolpo di Stato quando il 
mio giornale, pur vietato, può stampare e diffondere libera
mente gli appelli contro il regime?». 

C'è stato, dunque, un colpo di Stato senza un vero colpo 
di Stato. O meglio: il colpo di Stato e stato tentato, ma senza 
la necessaria determinazione e, per fortuna di tutti, è fallito. 
Machiavelli l'aveva nettamente previsto: i nemici non vanno 
mai stuzzicati; o si blandiscono o si spengono. Il segretario 
fiorentino non poteva prevedere che oggi i principi hanno 
da essere democraticamente eletti e che la democrazia si af
ferma premendo dal basso. 

•TB Sul volo da Mosca a Ro
ma ci sforziamo di fissare alcu
ne immagini di queste giornate 
drammatiche che certamente 
non potremo mai dimenticare. 
Scriviamo e riflettiamo mentre 
l'incubo e finito cricomincia il 
cammino della speranza e del 
riscatto, quello seguito dalla 
gente di Mosca, di Leningrado, 
dal popolo sovietico. 

Perché eravamo a Mo
sca. La decima Convenzione 
End (European Nuclear Disar-
mament) che da dieci anni 
riunisce tutti i movimenti e le 
associazioni eco-pacifiste eu
ropee quest'anno si è svolta 
nella capitale dell'Urss. Dall'I
talia, oltre a noi dell'Arci, era
no presenti delegazioni del
l'Associazione per la pace, 
delle Acli, della Lega ambien
te, dello Sci e un folto gruppo 
di sindacalisti della Cgil. Solo 
qualche anno fa una conven
zione End a Mosca sembrava 
una meta irraggiungibile, qual
cosa di impensabile. E invece 
tutto si ò svolto con pieno suc
cesso. 

Ma la soddisfazione più 

grande e giunta alla fine quan
do Irina a nome del comitato 
promotore sovietico ha espres
so, commossa, la sua gioia per 
aver portato a termine un so
gno, per aver realizzato un 
pezzo in più di democrazia vi
va in Urss. Ci ha ringraziato per 
aver combattuto insieme a lo
ro molte battaglie e anche 
questa dicendo poi... «ancora 
grazie, noi abbiamo imparato 
in quesi giorni ad essere meno 
estremisti, abbiamo imparato 
che è possibile confrontarci e 
costruire insieme qualcosa a 
partire da posizioni diversissi
me e contrastanti, questa espe
rienza ha per noi il valore di 
una prospettiva democratica». 

il giorno dopo, l'incubo. 
Intorno alle ore 8 i programmi 
televisivi si interrompono e Im
provvisamente un giornalista 
comincia a leggere con voce 
monotona una serie di comu
nicati. Anche chi, come noi, 
non capisce niente dì russo in 
pochi minuti si rende conto 
che e successo qualcosa. Le 
prime persone che incontria-

L'analisi del declino del comunismo, i conflitti 
nazionalisti, il peso che ancora ha il Pois 

«Ma io vi dico che ha perso: 
Gorbaciov durerà solo sei mesi» 

È stato un colpo di stato e non di partito, 
un tentativo di ricucire, in particolare 
l'unità economica del paese. Tentativo 
- secondo Ulam - inutile, perché nulla 
può fermare ormai la dissoluzione del
l'impero sovietico. Adam Bruno Ulam è 
nato in Polonia, nel 1922. A diciassette 
anni, alla vigilia dell'invasione nazista, 
lasciò il suo paese imbarcandosi clan
destinamente su di una nave diretta ne

gli Stati Uniti. Dal 1946 è membro dell'u
niversità di Harvard dove, ormai prossi
mo alla pensione, è professor of Gover-
nement e direttore del Russian Resear
ch center. Ulam ha scritto moltissimi li
bri sulla storia sovietica e sull'ideologia 
socialista e comunista (tra cui «Stalin: 
the man and his Era», «The new face of 
soviet tolalitarism»); analisi di politica 
internazionale («Titoism and the Co-

minform», «Dangerous relation») .Re
centemente Ulam ha anche pubblicato 
in America un «romanzo storico», «The 
Kirov affair», una sorta di thrilling co
struito intorno alla nota tesi che dietro 
l'omicidio del famoso leader bolscevico 
di Leningrado ci fosse lo stesso Stalin. 
Un colloquio tra Ottorino Capelli, ricer
catore del Russian Research Center di 
Harvard, con lo storico. 

• • HARVARD. Incontro Ulam 
nel suo ufficio al Russian Re
search Center di Harvard, una 
istituzione che deve la sua no
torietà all'essere stata un ihink-
tank della sovietologia ameri
cana durante gli anni della 
guerra fredda. L'intera atmo
sfera del Centro, dall'arreda
mento degli uffici ai computer, 
dalla biblioteca ai tanti volti di 
emigrati sovietici che vi si In
contrano ogni giorno per se
guire via satellite il telegiornale 
«Vremiya», richiama alla men
te quegli anni. Anche il diretto
re e parte di questa atmosfera. 

«No, non sono stupito di 
quello che è accaduto», mi di
ce. «Né del tentato colpo di 
Stato, né del suo fallimento. In 
ogni caso non poteva durare: 
avrebbe scatenato una guerra 
civile di lungo periodo. In que
sti tre giorni non v'e stata una 
enorme reazione popolare 
contro i golpisti (a parte Le
ningrado, più che Mosca), e 
nemmeno di questo mi stupi
sco. La gente non amava Gor
baciov a causa della crisi eco
nomica e dell'esplosione di 
delinquenza e disordine che 
hanno accompagnato la pere-
strojka. Gli Stati del Baltico 
hanno teso a tirarsi fuori, ed è 
ovvio perché nessuno in Litua
nia sarebbe sceso in piazza 
per Gorbaciov. I georgiani, che 
hanno eletto presidente un uo
mo dal temperamento decisa
mente dittatoriale, antisovieti
co e anticomunista, odiano 
Gorbaciov fin dalla repressio
ne sanguinosa della dimostra
zione nazionalista di Tbilisi 
nell'aprile del 1389. Ma se i 
golpisti fossero rimasti in sella 
ancora per un po' avrebbero 
tentato di costringere le repub
bliche con la forza ad accetta
re una ricentralizzazione del 
potere, e allora si, sarebbe 
scoppiata una guerra civile 
che Mosca non avrebbe potuto 
vincere. Non solo nelle quindi
ci repubbliche costitutive del
l'Urss, ma nelle tante piccole 
"repubbliche autonome" che 
esistono nella stessa Federa
zione russa e che hanno una 
forte connotazione etnica, e 
nelle regioni - unità ammini
strative i cui territori possono 
avere una estensione pari a 
quella di uno Stato europeo di 
media grandezza. No, non sa
rebbe durata: dubito che qual
cosa possa fermare il processo 
di disgregazione che ormai sta 
sconvolgendo l'Unione Sovie
tica». 

Ma che tipo di golpe è avve
nuto? A me fembra un avve
nimento aawlntamente fuo
ri dello «mie» «ovtetJco. Il 
Partito romanità apparen
temente asaente, nel mot 
massimi vertici come nella 
ma macchina organizzativa; 
attente ogni appello Ideolo
gico, ogni riferimento al to-
daliamo nel proclama del 
comitato di sicurezza nazio
nale; neanche il tentativo di 
un appello diretto alla «clat-
te operala». Un anno fa in 

Romania un partito e un go
verno nominalmente non 
EIA comunlati poterono ino-

lUtare I minatori In una 
giornata di violenze di piaz
za contro studenti e •Intel
lettuali borghesi», Ieri Ja-
naev, che pure è stato preti-
dente del sindacati, non so
lo non chiamava a raccolta 
gli operai, ma doveva ••con
giurare uno adopero gene
rale, e In particolare proprio 
da parte del minatori. Non ti 
è trattato né di un golpe di 
partito né di un golpe comu
nista (del tipo che potrem
mo Immaginare te a capo vi 
fotte ttato, poniamo, un LI-
gactov). Non parlerei dun
que neanche di un golpe 
conservatore. Piuttosto di 
un vero e proprio colpo «di 
Stato» di sapore reaziona
rio, condilo di richiami al
l'orgoglio patriottico, all'or
dine pubblico, alia degene
razione del costumi, e con 
qualche facile prometta po
pulista (alzare I talari, ab
bassare 1 prezzi, risorveire la 
crisi edilizia). 

Neanche questo mi meraviglia. 
Vede, sto scrivendo un libra 
sul declino del comunismo. Le 
date sono importanti. Il m o li
bro parte dagli ultimi .inni 

i Quaranta, dalla -deviazione ti-
toista», parla del conflitto Ideo
logico sino-sovietico, della re
pressione dell'esperimento ce
coslovacco del «socialismo dal 
volto umano». E termina nel 
1981, con il conflitto tra Soli-
damosc, un sindacato ope
raio, e il regime comunista po-

OTTORINO CAPPELLI 

lacco: dunque quattro anni 
prima dell'avvento al potere di 
Gorbachev, otto anni prima 
del crollo del comunismo nel
l'Europa orientale, e dieci anni 
prima di questo tentativo di 
salvare l'Urss dalla disgrega
zione nazionalista. Tentativo 
che, sono d'accordo, ha ben 
poco di «comunista». SI, un 
colpo di Sialo più che di parti-
:o (finche se non bisogna di
menticare che un paio di setti
mane prima Eltsin aveva cer
cato di colpire a morte il Pcus 
vietando per decreto la costitu
zione di cellule di partito sul 
posto di lavoro, cioè la vera e 
propria spina dorsale della 
macchina comunista sovieti
ca). 

Insomma Janaev, Kryuch-
kov, Pugo e gli altri avrebbe
ro cercato di •salvare la pa
tria», e forte la struttura del 
Pena come ttruttura di go
verno, ma prescindendo dal 
comunismo come sistema di 
riferimento ideologico e co
me sistema sociale? ironica
mente. In questo al sarebbe
ro motti nello «tesso tolco 
In cui ti muovono ormai 
Gorbadove Eltsin... 

Si forse si può dire cost. Il loro 
scopo era di salvare il paese, 
l'unità dei paese, e in panico-
Idre l'unità economica. La loro 
preoccupazione era salvare il 
sistema economico centraliz-
z. ito più che il sistema sociale 
socialista. Avrebbero tentato di 
furio ricorrendo al nazionali
smo grande-russo, al patriotti
smo, e alla forza. Ma come ho 

detto, non avrebbero comun
que potuto riuscire. Ma atten
zione: io non penso con que
sto che Gorbaciov o lo steso 
Eltsin abbiano maggiori pro
babilità di successi nel loro 
progetto. Sono fermamente 
convinto che la democrazia 
sia altrettanto difficile da in
staurare, nell'Unione Sovietica 
oggi, di una dittatura militare. 

Con questa affermazione lei 
ai discosta notevolmente 
dalla posizione assunta dal 
leader occidentali, e In par
ticolare da George Bush, 
che ha parlato apertamente 
della «confitta del golpisti 
come di una vittoria della li-
terne delta democrazia... 

SI, c'è troppo facile ottimismo 
in giro, mentre la verità è che 
l'Urss si trova in un drammati
co culdesac Interpreto l'eufo
ria di Bush come un sollievo 
derivante dalla considerazione 
che lo scenarlo peggiore e sta
to sventato: l'esercito si è mo
strato diviso, i golpisti si sono 
comportati più stupidamente 
di quanto ci si potesse aspetta
re, una Tien An Men nel centro 
di Mosca non c'è stata. Ma non 
vedo alcun motivo per essere 
ottimisti circa II futuro: la de
mocrazia non è dietro l'angolo 
in Urss, e ciò che invece si pro
fila è il caos di una catena di 
conflitti nazionalistici. Non ci 
sono ancora I partiti, neanche 
questo Movimento democrati
co di Shcvardnadze mi sembra 
in grado di costituirsi cerne un 
partito ramificato a livello di 
tutta l'Unione. L'unico partito 

Leningrado: un gruppo di gente, mercoledì pimeriggio, ascolta la cronaca degli avvenimenti trasmessa dalla radio. 

che dispone di una slmile or
ganizzazione rimane sempre il 
Pcus, e di li possiamo aspettar
ci una sorta di sovversione stri
sciante, di sabotaggio, che farà 
leva sulle difficoltà economi
che crescenti... 

Ma non le sembra che oggi, 
dopo D fallimento del golpe 
e con Eltsin che ha puntato 
tutto sul ritorno al Cremlino 
del «leader costituzional
mente legittimo dd paese», 
Gorbaciov sia più forte? Non 
le sembra che questo offra 
degli spunti di ottimismo? 

Non proprio. Certo Gorbaciov 
è stato «rilegittimato» da Eltsin, 
ma quanto può durare? Sei 
mesi? Rimane la crisi politica, 
che è crisi dello Stato multina
zionale, e rimane la crisi eco
nomica, profondissima. No, 
non credo si possa essere otti
misti. 

La crisi economica viene 
tempre ricordata da tutu co
me il problema maggiore, 
l'ostacolo fondamentale. Ma 
te è coti, le nazioni Indu
strializzate dell'Occidente 
non dovrebbero impegnarsi 
In un più deciso sostegno 
economico all'Urss? 

No, non l'ho mai pensato e 
non cambio idea adesso. Il 
problema principale è di natu
ra politica. Gorbaciov va aiuta
to, anche economicamente, 
ma aiuti finanziari su vasta sca
la sarebbero, nelle presenti 
condizioni politiche dell'Urss, 
null'altro che uno spreco di 
denaro. Servirebbero al più a 
far sopravvivere Gorbaciov per 
altri sei mesi, e poi... 

Ma questo non significa la
sciare l'Urss al proprio de
stino, lasciando che U peg
gio accada, con Imprevedi
bili ripercussioni per tutti? 

No, significa riconoscere l'e
strema gravità della situazione, 
senza farsi illusioni. 

Su queste battute il collo
quio con Ulam si esaurisce. 
Pessimismo della ragione, il 
decano della vecchia guardia 
della sovietologia americana 
ne ha da vendere. Ma rimane il 
dubbio che in realtà il suo sia 
ottimismo. Ha dedicato una vi
ta a studiare il nemico, il «tota
litarismo comunista», e oggi 
sembra quasi volerne assapo
rare lentamente la fine. Questo 
modo di guardare all'Urss é 
peculiarmente americano, e si 
può capire solo da qui. Fuori 
della palazzina del Russian Re
search Center, nel campus del
l'Università di Harvard, un car
tello pubblicizza una agenzia 
di viaggi specializzata nei pae
si dell Est-Europa. Lo slogan 
dice: «Il capitalismo ha vinto. 
Venite ad essere testimoni del
la storia». Gli studenti che leg
gono sorridono, ma sono per-
filessi. Per anni, studiando sui 
ibri dei sovietologi, hanno im

parato ad analizzare e a teme
re l'incubo del comunismo, 
ora quasi non credono ai pro
pri occhi. 

La controinformazione viaggia in metrò 
mo ci dicono confusamente 
che Gorbaciov 6 caduto. 

Poi sulla piazza dell'Ottobre 
il primo gruppo di manifestanti 
ci dice che Gorbaciov è agli ar
resti e che il golpe di Janaev è 
cominciato. La folla fronteggia 
i blindati e i carri armati, in di
versi punti della città si forma
no manifestazioni spontanee e 
si comincia subito a costruire 
rudimentali ma robuste difese 
all'edificio del Parlamento rus
so da dove Eltsin lancia la sua 
sfida. Non mi soffermo sulla 
cronaca emozionante degli av
venimenti cerco invece di dare 
risposta ad alcuni interrogativi 
del primo giorno. 

Il processo di costruzione 
della mobilitazione popolare è 
stato relativamente lento e gra
duale. Cosi qualcuno ha pen
sato che il golpe fosse riuscito 
o potesse riuscire. Ma non era 

Tornando da Mosca dopo le terribili 
giornate del tentato golpe. La controin
formazione, la gente per le strade, il vo
lantinaggio continuo nel metrò, la na
scita di una resistenza capillare, di mas
sa che alla fine è riuscita a tiare scacco 
agli uomini del colpo di stato. Il raccon
to di sessanta ore che hanno cambiato 

l'Urss fatto da due «testimoni» particola
ri: due dirigenti dell'Arci arrivati a Mosca 
per un congresso internazionale contro 
la guerra e le armi atomiche, trasforma
tosi in una straordinaria occasione per 
sperimentare sul campo quanto è cam
biata l'Unione Sovietica in questi cinque 
annidiperestrojka. 

GIAMPIERO RASIMBLLI TOM BENBTTOLLO 

cosi. Bastava scendere in me
tropolitana, un vero e proprio 
cuore pulsante della metro]X>li 
moscovita, per vedere la diffu
sione capillare ed incontrasta
ta dell'informazione da parte 
della resistenza che scavalca
va il blocco di radio, televisio
ne, giornali. Il decreto di Eltsin 
contro la «Junta» militare (cosi 
6 stata chiamata) di Jan.icv 
era affisso in migliaia di copie 

ad ogni stazione ed ognuno di 
questi fogli era circondato da 
ciocchi foltissimi di cittadini. 
Quando C stato dichiarato lo 
se iopero generale e poi è stato 
fidato il gigantesco comizio 
•illegale» davanti al Soviet su
premo della Repubblica fede
rativa russa la macchina este
sissima delle associazioni, del 
gtuppi, dei movimenti cosi co
me quella della comunicazio

ne diretta tra i cittadini si sono 
messe in molo e infine hanno 
dato scacco al regime. 

Eltsin, Shcvardnadze, 
Gorbaciov. Non nascondo di 
aver sentito qualcuno afferma
re sulle prime che la regia del 
golpe fosse di Gorbaciov. Ma 
subito e con nitida chiarezza 
Eltsin e la grandissima maggio
ranza dei leader della resisten
za hanno indicato il reinsedia

mento di Gorbaciov come la 
prima delle condizioni del ri
tomo alla democrazia, alla le
galità costituzionale. Elcna 
Bonner ha detto con nettezza: 
•Sapete quanto io abbia avuto 
da ridire in questi anni nei con
fronti di Gorbaciov, ma Mikhail 
Serghievic è il nostro Presiden
te, il Presidente che ci siamo 
scelti e solo noi cittadini abbia
mo il diritto eventuale di ri
muoverlo dal suo incarico». 

Oggi Eltsin e Shevardnadze 
possono dire di aver visto giu
sto nel denunciare la destra, 
l'apparato, i rischi di colpo di 
Stalo, i condizionamenti impo
sti alla pcrcstrojka. Ma certa
mente Gorbaciov può rispon
dere che sono la sua opera sul 
piano internazionale e le sue 
mediazioni sul piano intemo 
che hanno creato le condizio
ni per resistere alla drammati-

Noi, orfani 
di tutto il mondo 

svegliamoci 
LIDIA RAVERA 

D Dal crollo del Muro di Berlino a oggi, con punte 
massime in corrispondenza del travagliato mu
tamento di nome e simbolo del Pei, si è espressa 
una quantità di ironia (e per fortuna anche di 

„ , . _ „ _ autoironia) : a fame le spese è stato un misto di 
smarrimento e nostalgia di tempi più facili ed 

eroici, in cui pareva a molti di sapere bene chi erano i nemi
ci, per che cosa lottare, con quali obiettvi intermedi e finali, 
a fianco (o dietro'! a quale classe, con quali parole, che cul
tura, che slogan Lo si è definito, quello smarrimento, il 
«Pianto degli Orfani del Comunismo». Se ne è ri>o parecchio 
trattando le bandiere rosse da «orsacchiotto di peluche», 
senza il quale l'ex comunista non può andare a nanna con
tento. Ci si è autoinflitti - spesso - il gergo un po' qualunque 
della debacle ideale. Intere serate di lucida malinconia, rei 
confessi tutti di ev.era sbagliati, fieri del nostro realismo ep
pure tediati e sgo menti di fronte alla prospettiva di diventare 
spettatori, di dover guardare, anche noi che avevamo pen
sato di fare, guardare e basta, prendere atto d'una società, 
d'un sistema, d'un mondo divenuti di colpo «non modifica
bili». Se non si lottava per il comunismo (idea confusa ma 
alquanto poetica ). per che cosa si doveva lottare? O almeno 
sognare? Che cosa, quale idea, quale sentimento, che ten
sione poteva spingere i fuori dal bozzolo delle ristrette vite in
dividuali, verso un «io collettivo», un tutto di cui far parte, in 
cui potersi riconoscere? Unico aspirante al posto di Valore 
per cui mobilitare; certe testarde voglie e parsa subito la de
mocrazia: la libertà di scegliere, di decidere, atichc di sba
gliare, sotto la propria responsabilità, senza censori, la liber
tà di imparare a giudicare, di volta in volta, che cosa è bene 
e che cosa e ma le, senza il riparo di una ideo ogia, con le 
sue tavole, i suoi regolamenti, i suoi assiomi. 

Non è stato subito facile, assumere la democrazia a ban
diera. Era una parola già usurata, qui da noi. S'era già ben vi
sto che anche in regime di democrazia si poteva vivere ma
le. Avviliti dal ma I governo, liberi di non contare niente e 
protestare inascoltati. Si è capito subito che occorreva ridefi
nirla, ripensarla, essere più esigenti con questa parola, che 
forse era meno leggera, più radicale, di quanto pioteva appa
rirci, ma non si sapeva come. Partito democratico della sini
stra. SI, si... d'accordo, E poi?Si 6 incaricato il popolo russo, 
la gente di Mosca, quella signora bionda con il tailleur blu, le 
scarpe decotte e la borsetta a tracolla < he si infilava fra le 
barricate e il muso del carrarmato, si è incaricata la folla per 
le strade di Leningrado, di farci prendere sul serio la parola 
democrazia. Cost da oggi, da ieri, siamo un po' meno orfani. 

Assumere la democrazia come bandiera ci pare possibile, 
praticabile, eroico Assumere la democrazia come bandiera 
riversa nelle piazza i ragazzi, li strappa alla noia della giovi
nezza consumistica, quella che cerca sempre nuove frontie
re all'evasione finendo di autodistruggersi. Assumere la de
mocrazia come band era spunta le armi di chi ha creduto di 
speculare sul malessere, sulle contraddizioni, sulla povertà, 
per restaurare un cmiine superato. «La giunta golpista - scri
ve Paolo Mieli sulla Slampa - pensava di conquistare il po
polo sempliccmcr.te gettando sul mercato qualche chilo di 
salsicce». E si compiace che lo scambio non abbia funziona
to, che i conservatori non siano stati creduti, che siano stati 
smascherati, che la democrazia abbia vinto. Democrazia 
batte salsicce milk: a zero. Siamo contenti. Siamo contenti 
tutti. 

S periamo che, dopo averli pagati per anni in so
cialismo, «desso non si pensi di pacare i cittadi
ni russ in democrazia. Non si sa ma , quando un 
popò lo è predisposto allo spiritualismo più d'un 

_ _ _ altro... basta leggere Dostoevskij., .e magari con
frontarlo con Manzoni. La psicologia d'un Kara-

mazov è certamente più complessa di quella di un Renzo. Il 
popolo russo si e dimostrato all'altezza della sua letteratura: 
coraggioso, dramma ico, avvezzo alla partecipazione (da 
quando, sei anni fa, non sono più state fuori legge, sono sta
te molte le manifesta: ioni di piazza), dignitoso, quasi solen
ne e con un forte senso della propria identità profonda. L'e
sercito ha rifiutato di sparare contro il popolo russo perché 
sarebbe stato come sparare contro se stesso, lo stupido sui
cidio rituale su cui contano i golpisti di tutti i tempi, in tutte le 
latitudini per instaurare regimi dittatoriali. Un bell'esempio 
per tutti. Un incoraggiamento, per gli Orfani» di un Comuni
smo soltanto sognalo, a svegliarsi, a porre fine alla fase del 
lamento, ad assumere la democrazia come bandiera. Assu
mere la democrazia come bandiera. Proviamo, cosi, per gio
co, a immaginare che cosa vorrebbe dire qui, in Italia, nella 
Mecca degli albanesi e nel regno della Democrazia cristia
na. Proviamo a esseri* pignoli, a essere etimologici: è - qui 
da noi - il popolo sovrano? Si getterebbe di noie in piazza 
per difendere Cossiga ? Circonderebbe; Montecitorio per vigi
lare sulla salute del Parlamento? Non credo. E. certamente, 
non mi fa piacere. Quaranta e più anni di democrazia «cri
stiana» hanno disaffezionato quanto basta II portolo alla po
lis e questo è male. È inevitabile? La democrazia può essere 
assunta come bandiera soltanto dai neofiti? Da quelli che 
l'hanno conquistata di recente? La colpa e delle; brezze dolci 
del Mediterraneo che inducono pigrizie impensabili nella 
fredde repubbliche sovietiche? «Siamo italiani», sospira il 
presidente della nostra Repubblica, scaricando etniche giu
stificazioni della cauta condotta dei governanti sulle spalle 
dei governati, «chi; cosa vuole che le dica.. Ne abbiamo viste 
tante...». 

Davvero ne abbiamo viste tante? Ne abbiamo viste di tutti i 
colori? Non ne abbiamo - piuttosto - viste di un colore solo? 
Abbiamo, per troppi anni, obbedito alla stessa logica, alla 
stessa routine, fino ad imbalsamarci, fino a non e apire. Cauti 
per distrazione. Egoisti per delusione. Esperti in retorica del 
giorno dopo, per a ssenza di principi in base ai quali giudica
re subito e prendere posizione. Ah, che brullo spettacolo 
questa Italictta che arranca, furba e bugiarda, dietro ai vin
centi di turno. Assumere come bandiera la democrazia non 
potrebbe voler dire - p«r esempio - cancellare certi sorrisi di 
sufficienza? Riprendere la parola? Sceglie rsi un governo che 
si abbia poi voglia di difendere?Orfani di tutto il mondo, sve
gliatevi: abbiamo finalmente elaborato il lutto. 

ca prova di oggi, che lianno 
consentito e garantito che po
tesse crescere quell'arco di for
ze che oggi e stato in grado di 
reggere un tale decisivo con
fronto. 

Può forse, tra cosi grandi 
contraddizioni, api'irs una 
nuova fase, con un potere an
cor più grande di KItsin, con 
Gorbaciov nel ruolo di archi
tetto e garante politico della 
nuova unione delle Repubbli
che sovrane e con uno spazio 
reale per il Movimento demo
cratico di Shevardnadze, per
chè prima o poi di partiti e for
ze politiche organizsate si tor
nerà a parlare in que I paese, se 
ne intuisce il bisogno Ora, for
se, sarà possibile accelerare 
questo percorso e comunque 
e lecito sperarlo. 

L'Occidente, l'Europa. Di 
certo c'6 necessità da parte 
dell'Occidente di un forte inve
stimento politico oltreché eco
nomico verso l'Est e "«reo que
sta Urss. 11 segnale che abbia
mo ncevuto in quesli giorni è 
slato tremendamente perico

loso. O l'Europa arriverà in 
qualche lorma Ino a Mosca o 
non ci sarà una vera prospetti
va di stabilità dal Mediterraneo 
a Vladivostok. 

La sondarsela intemaziona
le, le prese di |x>sizionc senza 
tentennamenti hanno avuto 
un peso grande in queste 
drammatiche ore. Le iniziative 
del Pds e di altre fonte in Italia, 
la dichiarazione dello sciopero 
generale da parte dei sindaca
ti, la nostra presenza II a Mosca 
sono state accolte con entusia
smo. Eppure c'è ancora qual
che pesante incertezza, qual
che insidia che «barra il cam
mino alla dilficilc e non certo 
indolore opera di costruzione 
della nuo/a Europa. In partico
lare per le forze della sinistra è 
giunto un momento cruciale 
Non ci si può fermare soltanto 
a vedere ciò che accade, si 
tratta d i capire che tutto è cam
biato per tutti e che ora si deve 
tornare a progettare e a dire 
ciò che pensiamo debba e 
possa accader;, a battersi per 
questo e anche ad unirsi e a di
vidersi su questo. 


