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n /"V»t-i/-?*-/ieo/"\ •"•""' «L'esperanto è l'idioma 
LXjnglcSSO più adatto per creare un 

•j . i ; nuovo sistema di comunica-
IlallanO zione nell'Europa unita che 
Al ~~-»~„„ .~4 .~ garantisca il rispetto dell'u-Ql esperanto guaglianza di tutte le lin-
_ rTi-i*n»-.i-k &ue"' ^° ^ a a"ermato ieri a 
a 1 OnnO Torino il professor Fabrizio 

Pennacchietti, docente uni
versitario di filologia semiti

ca, all'inaugurazione del 62° Congresso italiano di esperan
to nella facoltà di Lettere e Filosofia dell'Ateneo torinese. Al 
congresso partecipano 250 delegati italiani e 150 «osservato
ri» stranieri; nel calendario delle manifestazioni collaterali fi
gura la «prima» mondiale in esperanto della Locandiera di 
Goldoni. 

I classici riletti. Dal romanzo 
di von Grimmelshausen 
al celebre testo di Brecht, 
storia di un'eroina ambigua 

Una donna, progenitrice 
del femminismo, che sceglie 
l'avventura per scoprire 
un nuovo valore della vita 

Qui accanto, la celebre 
«Maja desnuda» di Goya 

Incasso. 
una veduta di Amsterdam 

- dlRembraixM 

«Campbell 
soup can» 
di Andy 
Warhol 

Madre Coraggio, la viziosa 
AftMINIOMVtOU 

M Non so (se qualcuno lo 
sa k> dica subito) chi sia lo 
sciagurato che ha affibbiato 
per primo alle madri di fami
glia manifestanti contro la dro
ga o la mafia il titolo solo ap
parentemente -onorifico -di 
•madri coraggio». So però che, 
facendolo, ha preso un grosso 
abbaglio. La prima e più au
tentica Coraggio (Courasche, 
nella storpiatura tedesca della 
parola francese) era infatti co
si poco madre da essere addi
rittura sterile (un vantaggio 
nell'epoca maschilista in cui il 
suo «inventore» la fece vivere). 
E non solo: lungi dali'opporsi 
al vizio, alla violenza e al crimi
ne, Coraggio ci sguazzava den
tro allegramente, poiché era 
un'Incorreggibile «arcltniffatri-
ce e vagabonda». 

Coraggio compare tre volte 
nella letteratura tedesca: la pri
ma in una pagina di -Simplicio 
Simplicissimus»; la seconda 
nel romanzo a cui dà il nome: 
la terza nell'opera teatrale di 
Brecht, dove, perduta la coraz
za della sterilità, e diventata 
anzi più volte madre, è scesa 
dalla vincente schiera dei furbi 
e dei profittatori di successo in 
quella (perdente) delle dolen
ti vittime, magari complici del 
carnefici per stupidità, avidità 
e ignoranza. 

•Simplicissimus» apparve in 
due tempi: nel 1668 la prima 
parte, l'anno seguente la conti
nuazione e fine. L'opera narra 
le avventure e disavventure di 
un fanciullo, poi giovane pre
stante e bellissimo, infine uo
mo maturo, sullo sfondo della 
Guerra dei Trentanni. Pastore, 
malandrino, paggio, buffone 

(o padrone di buffoni, «tanto 
bizzarra è la fortuna e mutevoli 
le circostanze!»), attore, can
tante, precettore, ciarlatano 
ambulante, ma soprattutto sol
dato, Simplicio attraversa la vi
ta con il feroce candore di chi 
è comunque deciso a cavarse
la e a sopravvivere, soffrendo 
oggi la fame coperto di stracci 
infestati dai pidocchi, gozzovi
gliando domani in abiti di vel
luto e di seta, fra incendi, stu
pri, massacri e saccheggi, pas
sando da un esercito all'altro e 
approdando infine a una lus
sureggiante Isola deserta dei 
Tropici, dove vivrà solo e con
tento di esserlo. 

L'opera smisurata (573 pa
gine nell'edizione italiana Ulel 
del 1945) è ampiamente auto
biografica. L'autore, Hans von 
Grimmelshausen (ma quel 
•von» è forse solo una posticcia 
snobberia) visse infatti avven
ture non dissimili da quelle del 
suo eroe, e fu anche lui solda
to, scrivano, amministratore di 
proprietà nobiliari, esattore 
delle tasse, gestore di osterie e, 
nell'ultimo scorcio della sua vi
ta, scrittore fecondo: il più im
portante del suo secolo nella 
sua lingua. Eppure tanto oscu
re furono le sue origini, e tanto 
tempestosa l'epoca in cui vis
se, che di lui non si conosce 
bene neanche la data di nasci
ta, collocata intomo al 1621, e 
comunque fra il 1610 e il 1625, 
a cavallo dunque dello scop
pio di quella che fu la prima 
•grande guerra» d'Europa: cosi 
devastatrice che in essa, fra 
battaglie e stragi d'innocenti, 
carestie e pestilenze, fra il 1618 
e il 1648, trovarono la morte 
dieci milioni di tedeschi, un 

terzo dell'intera popolazione 
(sedici mesi dopo la fine del 
conflitto, il 14 febbraio 1650, 
con una clamorosa sentenza, 
la magistratura di Norimberga 
autorizzò e anzi incoraggiò la 
poligamia, sia pure limitata a 
due mogli, nella speranza di ri
popolare più in fretta la città). 

L'Incontro Ira Simplicio e 
Coraggio avviene nel capitolo 
VI del libro quinto di «Simpli
cissimus». La donna non ha 
ancora un nome. È una «bella 
signora», ma più «mobilis» che 
•nobilis», una vera «trappola 
per uomini», che mira «piutto
sto a vuotare il mio borsellino 
che a farsi sposare». Fiutato il 
pericolo, Simplicio spezza su
bito il legame. Ma, come per 
miracolo, la misteriosa avven
turiera, la fugace, anonima, in

significante apparizione sper
duta in una folla vastissima, 
riappare (quasi resuscita) con 
vitalità prepotente, nel giro di 
un anno, per sfidare Simplicio 
e raccontare la «sua» verità. 

Nasce cosi (1670) un altro 
libro, un'altra finzione lettera
ria, un altro personaggio di vi
gorosa statura: Coraggio. Il suo 
vero nome (boemo) è in real
tà Lcbuschka. L'assunzione 
del nomignolo, il cui significa
to (osceno) non 6 quello ap
parente, avviene in circostanze 
boccaccesche. Figlia baslarda 
di un conte e di una dama di 
compagnia, allevata «con suffi
ciente riguardo... istruita nel 
cucito, al lavoro dei fem, al ri
camo ed altri simili lavori da 
damigella», la nostra eroina, a 
soli tredici anni, è indotta a in

dossare abiti maschili da una 
tutnee ansiosa di salvarle l'o
nore minacciato dalle soldate
sche imperiali. Scambiala per 
un ragazzo, viene catturata da 
un soldato, che vorrebbe ad
destrarla a rubare, ma che poi 
la cede al suo capitano, di cui 
diventa attendente. Impara a 
bestemmiare, a ubriacarsi e a 
fare a pugni. Si azzuffa con un 
altro servitore, che le mette la 
mano «nella patta dei calzoni, 
per afferrare quell'arnese che 
io purtroppo non avevo» (si 
vede che era una mossa abi
tuale nelle risse dell'epoca). 

Furibonda, la ragazza ridu
ce malconcio l'avversario a 
forza di graffi, morsi, calci. Al 
capitano, che le chiede il per
ché di tanta violenza, risponde 
con una strana trovata lingui

stica, inventando un eufemi
smo: «Perché mi ha afferrato al 
coraggio, dove finora nessuna 
mano d'uomo è mai arrivata». 
E subito dopo, sia perché sa 
che presto sarà smascherata, 
sia perché ne ha abbastanza di 
quella finzione, rivela il suo ve
ro sesso all'ufficiale e ne divie
ne l'amante!' Da questo mo
mento non sarà più né Lebu-
schka, né Janco (il nome as
sunto col travestimento ma
schile), ma sempre e solo Co
raggio. 

Come trascinata da un ura
gano, Coraggio passa da un 
uomo all'altro, ne sposa alcu
ni, resta vedova spesso e vo-
lentien, conosce il lusso dei 
castelli, il fango degli accam
pamenti, lo squallore delle 
osterie, combatte come un sol
dato, taglia teste, ruba e truffa, 
si ammala di «mal francese» e 
lo «attacca» (o almeno si vanta 
di «attaccarlo») a Simplicio, a 
cui fa perfino credere, per bef
fa, di avergli dato un figlio: sti
pula con un altro furfante, Sal-
tincampo, un patto con cui lo 
rende quasi schiavo, diventa 
infine regina di una tribù di 
zingari e su questo esito chiu
de disinvolta le sue memorie, 
dettate (nientemeno) a un se
gretario. 

La traduzione di «Coraggio» 
è stala pubblicata da Einaudi 
nel 1977, con una nota intro
duttiva in cui Italo M. Battafara-
no suggerisce una duplice «let
tura» del libro: come beffarda 
irrisione delle interpretazioni 
«edificanti» del romanzo pre
cedente, e come esaltazione 
(quasi da precoce precursore 
del femminismo) della «lotta 
vittonosa (di Coraggio) contro 
il maschio, contro la società e 
contro le istituzioni vigenti». 

Naturalmente Battafarano non 
dimentica di evocare i nomi di 
Defoe, per la sua «Moli Flan-
ders» e per il carattere «orale» 
del testo, e De Sade e Restf de 
la Bretonne per la tematica 
pornografica, ma preferisce 
paragonare «Coraggio» a un al
tro testo eversivo e scandaloso: 
le «Sei giornate» dell'Aretino, 

A parer mio, entrambi i volu
mi, cosi indissolubilmente in
trecciati, sono ancor oggi godi
bilissimi per molti motivi: il 
possente realismo fantastico, il 
vigore documentario, l'impavi
da audacia stilistica, sciolta da 
ogni impaccio scolastico, la 
dissacrante polemica contro 
tutte le autorità civili e religio
se, e certe folgoranti intuizioni 
che sembrano preparare (e 
forse davvero ispirarono) ope
re successive di grande valore. 
Sulla «sua» isola deserta, Sim
plicio anticipa infatti di ben 
cinquant'anni le avventure di 
Robinson Crusoe (e poco im
porta che l'uno accetti di buon 
grado la solitudine, come fuga 
dal mondo infame, mentre 
l'altro vi si adatti per forza di 
cose e per intima energia). 
Coraggio, poi, con la sua sboc
cata impudenza, la sua empie
tà, la sua totale mancanza di ri
morsi, la sua sfacciata fortuna, 
mi sembra l'antenata di un'al
tra celebre avventuriera: la 
Giulietta di Sade, che alla fine 
del secolo successivo, con pa
role ancora più impudiche, e 
con lo stesso gusto del para
dosso, sostenuto dalla più deli
rante razionalità pseudo-illu
ministica, si vanterà cinica
mente di aver prosperato nel 
vizio, proprio come la sua 
sventurata sorella Giustina ha 
sofferto a causa di un'eccessi
va virtù. 

Vargas Uosa, un politico vinto dai suoi romanzi 
SAVBIUOTUT.NO 

• i Un anno dopo la sua 
sconfitta elettorale, in Perù, lo 
scrittore Mario Vargas Uosa ha 
dichiarato: «Ora so che sono 
soltanto uno scrittore». Ha pro
messo che non tornerà mai 
più a praticare la politica in 
prima persona: «Ce sempre 
una grande distanza fra l'idea 
che ci si fa della realtà politica 
e la pratica politica...». E poi 
aggiunge, con l'imperdonabile 
leggerezza della fantasia: 
•Dobbiamo cercare di avvici
nare sempre più la realtà poli
tica all'ideale politico...»: sosti
tuendo ancora una volta alla 
pratica il sogno della creazio
ne. 

Vargas Uosa ha confessato 
al «Pais» di Madrid che lutti gli 
amici che ha nel mondo si so
no congratulati con lui per la 
scampata elezione a presiden
te del Perù. Chi scrive gli aveva 
pubblicamente augurato la 
sconfitta, ai pnmi di maggio 
del 1989. E Mario se l'era lega

ta al dito, anche perché, inter
vistandolo, l'avevo un po' ag
gredito per il modo maldestro 
col quale - secondo me - af
frontava il tema dellaviolenza 
nel suo paese. 

Adesso dice che l'esperien
za politica gli ha consentito di 
conoscere meglio il Perù: «Una 
delle cose che ho scoperto è 
come la violenza - e non solo 
quella politica ma anche quel
la sociale - ha spinto avanti 
l'irrazionalismo e come per 
spiegare questa violenza biso
gna ricorrere ad antiche super
stizioni che sembravano estin
te: e anche come vi sia una 
proliferazione di culti di tipo 
religioso, nelle Ande, e come 
siano resuscitati pratiche e riti, 
alcuni addirittura preispani
ci...». Su questo l'avevo provo
cato invano quella sera. 

Lo scrittore non accetta la 
tesi di chi sostiene (come 
George Steiner) che ogni gran
de creazione artistica si ispira Lo scrittore peruviano Mano Vargas Uosa 

alla religione o si riferisce ad 
essa. Prendete, per esempio, 
Flaubert. Cosi lo giudica Var
gas Uosa: «Dio e gli affari reli
giosi si svuotano nella sua ope
ra di qualsiasi contenuto tra
scendente e diventano terreni, 
quasi oggetti È la stessa pre
gnanza terrena che si sforza di 
mettere nei suoi personaggi. 
Adesso è alle prese con un ro
manzo «un pò poliziesco e un 
po' fantastico»: una storia che 
si svolge in un piccolo villaggio 
andino e che ha come centro, 
appunto, la questione della 
violenza irrazionale. 

Cosi Mario Vargas Uosa tor
na effettivamente a cammina
re sui suoi sentien di sempre: 
quelli di uno scnttore cosmo
polita nel senso migliore della 
parola. Un uomo che non vi
bra certo a sentir parlare di 
•nazione». Ha scritto, anzi, 
un'entusiastica recensione del 
libro di Hobsbawn «Nazioni e 
nazionalismi» - la voce forse 
più alta levatasi recentemente 
contro il risorgere del mito na
zionalista. 

Uno dei motivi per cui" Fuji-
mori, un ingegnere di origine 
giapponese, lo ha sconfitto 
nelle elezioni presidenziali 
dell'anno scorso è proprio 
questo: che -el chino- Ftijimori 
6 più peruviano, agli occhi del 
popolo, «del biancastro Vargas 
Uosa, un meticcio dalla pelle 
bianca e dagli occhi verdi, alie
no dal mestiere di vivere del 
peruviano popolare, molto più 
imparentato col cinese del
l'angolo che gli vende pane, 
medicine e cherosene», come 
ha scritto un suo compatriota. 
Lui, Varga Uosa è più impa
rentato con un iberico di ongi-
ne anglosassone o senza voler
lo con un diplomatico indio 
senza patna, che con un pove
raccio della periferia di Lima. E 
perciò scrive romanzi - domi
nio dcll'insoppnmibile ambi
guità della vita - e nella pratica 
letterana scopre anche se stes
so' «il razionale e l'irrazionale, 
l'intelligenza e l'istinto, la co
scienza ma poi anche l'incon
scio che e in noi: cose che non 
conoscevamo di noi stessi...». 

Senigallia, la mostra 
da guardare 
anche con il palato 

VALIMA MARCHIAPAVA MICHKLE BMMER-

wm SENIGALLIA «L'assaggiosi 
fa più determinante a fin di gu
stare e di sapere quel che si gu -
sta; o almeno denota che del
l'impressione provata abbia
mo un sentimento riflesso, 
un'idea, un principio d'ope-
nenza. Quindi è che sapìo, ai 
Latini, valeva in traslato sentir 
rettamente; e quindi il senso 
dell'italiano sapere, che d. i ti 
vale dottrina retta, e il prevale
re della sapienza sopra Li 
scienza». Niccolò Tommaseo 
«Dizionario dei sinonimi», Fi
renze, 1830. 

italo Calvino una decin.i di 
anni (a si proponeva di scrivere 
un libro che avrebbe dovuto 
intitolarsi «I cinque sensi». Li 
stesura venne interrotta dopo i 
primi tre racconti dedicati al
l'olfatto, al gusto e all'udito 11 
primo racconto è ambientalo 
in Messico; fra i templi d'I le 
antiche civiltà: momento cul
minante i bassorilievi detti «Los 
Danzantes» sul Monte Alban. 
•Tutto nella gesticolazione del
la nostra guida prendeva un 
senso truculento, come se i 
templi dei sacrifici proiettasse
ro la loro ombra su ogni atto e 
ogni pensiero. Ogni figura dei 
bassorilievi appariva legati n 
quei riti sanguinosi... i prigio
nieri di guerra obbligati a ga
reggiare per decidere a chi d: 
loro tocca per primo salire sul
l'altare». Chi vinceva era desti 
nato al sacrificio, «avere il pet
to squarciato dal coltello do* 
sidiana era un onore! ed in un 
crescendo di patriottismo an
cestrale, come ha vantato l'ec
cellenza del sapere scientillco 
degli antichi popoli, cosi OHI il 
buon discendente degli Olrne-
chi si sentiva in dovere di esal
tare l'offerta al sole d'un cuon? 
umano palpitante». 

«Cercavo durante il percorso 
tutte curve, d'intercettare lo 
sguardo d'Olivia che sedeva di 
fronte a me: ma, fossero i sob-
blazi della jeep o il dislivcìlo 
dei nostri sedili, m'accorsi che 
il mio sguardo si fermava non 
sui suoi occhi ma sui suoi denti 
(teneva le labbra dischiuse in 
un'espressione assorta), denti 
che per la prima volla m'acca
deva di vedere non come il 
lampo luminoso del sorriso 
ma come gli strumenti adatti 
alla propria funzione: l'affon
dare nella carne, lo sbranan > il 
recidere. E come si cerca d. 
leggere il pensiero d'una per
sona nell'espressione degli oc
chi, ecco ora io guardavo que
sti denti taglienti e forti evi sen
tivo un desideno trattenuto, 
un'attesa». (I. Calvino, op. e it., 
p. 43). Scrive ancora Calvino 
che: «Era complicità quella e he 
Olivia cercava per la passicne 
quasi ossessiva per il cibo che 
l'aveva presa... il vero viaggio... 
implica un cambiamento tela
le dell'alimentazione, un in
ghiottire il paese visitato, ns Ila 
sua fauna e flora e nella ma 
cultura (non solo le diverse 
pratiche della cucina e 'lei 
condimento ma l'uso dei di
versi strumenti con cui si 
schiaccia la farina o si rimesta 
il paiolo), facendolo pass,ire 
per le labbra e l'esofago. Que
sto ò il solo modo di viaggiare 
che abbia un senso oggigi >r-
no, quando tutto ciò che è visi
bile lo puoi vedere anche alla 
televisione senza muoverti dal
la tua poltrona». Come detto, il 
progetto di un volume sui cin
que sensi non venne porti ito 
mai a termine da Calvino. ( "e 
chi ha pensato, in un ambito 
diverso, di riprendere il disc >r-
so interrotto e sviluppare un 
progetto espositivo a tappe, in 
cui ogni anno venisse realiz; a-
ta una mostra con tema u io 
dei cinque sensi. Nel 1990 la 
prima di queste esposizioni 
sull'udito («Progetto di stru
mento musicale»), nel 1991 la 
seconda sul tema del gusuj, 
del gustare e del mangiare, del 
cibo. «Il cibo nell 'arte» e il titc lo 
di questo secondo capitolo del 
progetto; una mostra da «gu

stare solo con gli occhi», che é 
visibile sino al 15 settembre nel 
museo deirinfomuizione di 
Senigallia; la mostra è stala or
ganizzata in colla Monizione 
con il Comune ed il circolo 
culturale «11 gabbiano» di La 
Spezia. 

Tema antichissimo e vastis
simo, come per grandi linee 
sottolinea Mara Baizone nel 
suo saggio «Gusto e gusto» che 
introduce il catalogo della mo
stra. La scelta dei curatori della 
rassegna e caduta su opere 
contemporanee, scelta obbli
gata dato l'indirizzo che ha 
nelle sue iniziative il Musco 
dell'informazione di Senigal
lia. Come precisa Miaa Barco
ne, le opere possono essere 
classificate secondo due crite
ri, il pnmo per mo/imenti e 
gruppi di appartenenza degli 
artisti, l'altro «suggerilo dal tipo 
di opere, su base iconografi
ca». Ecco allora open: di artisti 
della pop art (Oldenourg, Wa
rhol, Pozzati), del movimento 
Fluxus, movimento par il quale 
sin dai suoi inizi «il cito era 
realtà e non memori s metafo-
nca», del gruppo Poesia Visiva, 
oltre ad opere che non rientra
no in ambiti specifici, in cui il 
tema é comunque il rapporto 
con il cibo. 

Quale percorso seguili; per 
ordinare una mostra del gene
re? Ma è ovvio! Quello di un 
pranzo «da gustare con gli oc
chi», seguendo un percorso 
proposto dall'«Ebro alfabulato-
re» di Stefano Schiavoni Ecco 
allora che serve un tavolo 
(nelle opere di Pavone, Por
celli, Spoerri) e, cosa fonda
mentale, il menu (di Buczak, 
esponente del Fluxfood, food-
= cibo). Non possono manca
re i piatti, alcuni vuoti (quello 
di Morgan O'Hara, di ceramica 
con l'Iscrizione «La pace è il 
nutrimento del moido») e 
quelli già pieni (di Knowles, di 
Mariotti, ceramica cai titolo 
«pisello sgranato», di Orlandi, 
di Pignoni, un collage fotogra
fico con presentazione ironica 
di un piatto tipo Nouvelle Cui
sine con scritto «Gustc e gusto» 
corretto in «Gusto è gusto»). 
Scelta di pane e di crackers: 
BenuVoglio, Caruso, Costa, 
Goldner, Pezzati. Primi piatti: 
una scelta di pasta. Il cesto di 
tagliatelle di Ay-o, gli spaghetti 
di Brevi, quelli di Sergio Pavo
ne in materiale plastico, «Re
perto 2030 spaghetti e mac
cheroni; provenienza pianeta 
Terra - XX - secolo estinti», di 
Schiavetta, un «porta:.paglietti 
litico» fatto di pietra, 'anna ed 
acqua. Per chi le prc ensce ci 
sono le «Coquillettes (conchi-
gliette) la Lune», anche se un 
poco datate: sono del 1929, 
opera di Florence Henri. Alter
nativa: la «Tomaio Soup» di 
Andy Warhol. Piatto Iurte: la 
carne (contrapposta iillo spiri
to?) ; dalle bistecche e i Oldcn-
burg all'ampia scelta di «Man
zo, vitello e fritture» proposte 
da Enrico Ba), agli spiedini di 
Andrea Crosa e all'hct dog di 
Patterson. Per chi ariasse le 
uova, vi 6 l'«IJovo buor giorno1» 
di Philip Corner, un uc-vo al te
gamino. Per i contorni i piselli 
di Mariorti, i fagioli di Knowles, 
e una scelta di verdure «por au
mentare i piaceri d'amore» di 
Mauro Manfredi. Per i più raffi
nati Takako Saito propone fo
gli di carta su cui sono impres
se impronte di Verdun1 Per in
saporire, l'alloro vero ( ?) o fal
so (?) de «Il falso e vero verde» 
di Marisa Bonari. Dolci: il «Vi-
deomiel», televisore •+ favo di 
Margaret Raspe. Infinr lei frut
ta: i «Tre pezzi in forma ili pe
ra» di Fernando Andolcetti, i 
«Frutti d'oro», omaggio a Mal
larmé, di Chiara Diam.intmi, la 
mela «Chiquila» di Clara Mila
ni. Da bere «Latta di lialia» di 
Sandro Coccia, da mairi TICIIC 
di acciaio e rame. «P irfois io 
bois pour oublier l'ai» (.•>"< 
volte bevo per dimiTiici 
l'arte) conclude Ben V lulier 

r 
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