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Qui accanto 
una 
manifestazione 
a Mosca, sotto 
una pubblicità 
americana 
della vodka 
La scritta dice: 
«Siamo 
orgogliosi 
di essere 
russi» CULTURA 
Parla lo scrittore americano Tom Clancy, specialista in best-seller 
e istant-book tra politica e fantasia: «Non scriverò su questo 
golpe perché la realtà ha superato f immaginazione; sarebbe uno stupido 

T* JC e lungo elenco di errori. Ha funzionato solo l'intelligence Usa» 

Caccia ad agosto rosso? 
«Incompententi, più stupidi di un generale panamen
se», dice dei golpisti Tom Clancy, il padre del Techno-
Macho-Thriller. Trama per un suo futuro libro? «Impos
sibile, nessuno sarebbe capace di scriverci un roman
zo, è più forte quel che è successo nella realtà». Ma 
giura che i libri che ha già scritto sono stati lettissimi e 
apprezzatissimi ai vertici dell'Armata Rossa, «perché 
esprìmevano realismo e rispetto». 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

SIMMUND OINZMRtO 

E * « I NEW YORK. Sorpreso, o s e 
l ?. l'aspettava? «Sorpreso. Dalla 
: )*' spaventosa incompetenza. 
:'-', Avrei pensato che fossero ca-
"-;. paci almeno quanto un ditta-
• t tote panamense, un generale 
':' cileno o argentino. E invece 
•• sono rimasto sorpreso dalla lo-
'•' ro Incredibile stupidita». 

Jjì. Per Tom Clancy. l'autore 
!! della -Fuga dell'Ottobre rosso* 
V e del «Cardinale del Cremlino», 
•j U mondo è diviso tra cretini e 
d no, e gli Janaev. gli Yazov, i Pu-
1 go, appartenevano alla prima 
lì categoria... «Gli Intelligenti cra-
.' no già passati da tempo con 
L; Eltsin»,mldice. 
y . Il gran maestro dell'intrigo 

[ pollttco-mllttarc. della psicolo-
l ,' già delle lotte intestine di ap-
. ' parafo.Ciào Kgb,Potftburob 
»* Consigftò per la sicurezza nà-
! I. zionale che sia. Il padre di 
1 Jf quello che ormai è diventato 
t\: un genere letterario, il tecno-
% thriller, non si è staccato dalla 
% tv da lunedi mattina. Quando 
•i:> lo chiamiamo nella sua nuova 
•t casa-bunker di oltre 1200 metri 
. quadrati che si è fatta costruire 

' ;' in Maryland coi proventi mi-
ij Uardari del suol bestseller, ha 
; appena finito di ascoltare in dì-
ì retta Gorbaciov. 
';-• Capitano Ramlus, il coman-
: dante del sommergibile Olto-
J bre rosso, Impersonato da 
jSean Connery nel film, non 
t stava coi golpisti. Questo è evi-

••„ dente. Ma cosa avrebbe detto 
. Il suo eroe della Cia Jack Ryan 
; se l'avessero mandato a Mosca 
! in quel frangente. Cosa avreb-

, :; be riferito alla Casa Bianca la 
, ì notte del golpe? 
-.. «Avrebbe probabilmente 

detto che tutto si stava sfa-

sciando, rischiava di scoppia
re, si andava a complicazioni 
che potevano portare di filato 
alla guerra mondiale. E si sa
rebbe sbagliato», mi risponde 
Clancy scoppiando in una so
nora risata che fa tremare la 
cornetta. È una confessione 
importante, perché tutti sanno 
che Ryan è il suo alter-ego, 
quel che lui avrebbe voluto es
sere. 

Per fortuna Bush ha potuto 
invece conlare sul consiglio 
del generale Powell. per cui «i 
golpe possono anche non riu
scire». Intuizione geniale o 
buon uso dei satelliti spia e di 
tutti gli altri marchingegni spio
nistici di cui lei ci racconta nel 
stìollibrl?' 
" «Con il generale Powell sia

mo diventati amici, ogni tanto 
mi telefona. Ci siamo sentiti in 
questi giorni. Quello è davvero 
uno con un cervello straordi
nario». 

Gli piace da matti elencare 
le amicizie importanti che si è 
fatto da quando ormai quasi 
un decennio fa il successo del
la «Grande fuga dell'Ottobre 
rosso» l'aveva fatto diventare 
da modesto agente di assicu
razioni uno degli scrittori me
glio pagati del secolo. Oltre a 
Powell dice di frequentare Bob 
Woodward, il giornalista del 
•Washington Post» che fece ca
dere Nixon col Watergale e ha 
appena scritto un libro, i 
«Commanders», sui retroscena 
delle decisioni sulla guerra nel 
Golfo. È amico del direttore 
d e l i ™ William Sessions. Si 

vanta di avere come istruttore 
al poligono di tiro che si è fatto 
costruire in casa lo stesso 
agente dell'Fbi che ha fatto le
zione a Jodie Foster per inse
gnarle a maneggiare la pistola 
nel -Silenzio degli Innocenti». 
Forse trenta milioni di libri 
(venduti) dopo ci si può per
mettere questo e altro. 

Eppure Clancy non è privo 
di auto-ironia. Conferma una 
leggenda ricorrente che 
nell'84 John Lehman, segreta
rio alla Navy al momento del
l'uscita de «La grande fuga del
l'Ottobre rosso», colpito dalla 
mole di dettagli tecnico-milita

ri s'era messo a urlare: «Ma chi 
diavolo ha autorizzato la pub
blicazione di questo materiale 
top-secret?». Ma stavolta preci
sa aggiungendo un particola
re: «Lo diceva ridendo, era uno 
scherzo». Gongola comunque 
a raccontare che lo scorso 
gennaio, a qualche giorno dal
l'inizio della guerra, lo aveva 
chiamato dal Pentagono «un 
amico, di cui non posso fare il 
nome, posso solo dire che por
ta l'uniforme, è di sesso ma
schile ed è di grado un pochi
no meno elevato di quello del 
generale Schwarzkopf». "Tom, 
mi dice, cosa pensi che stia 

pensando Saddam Hussein?" 
E io gli rispondo: "Hussein non 
ha capito niente: primo, di che 
cosa siamo capaci, secondo 
che abbiamo la volontà politi
ca di far uso delle nostre capa-
ciià". "Grazie, è esattamente 
quel che pensiamo noi", mi ri
sponde 1 amico». 

Stavolta, pare di capire, dal 
Pentagono e dalla Casa Bianca 
di Eltsin non hanno fatto in 
tempo a consultarlo sulla psi
cologia al Cremlino. Avrebbe
ro fatto meglio i golpisti al 
Cremlino a consultarlo sulla 
psicologia alla Casa Bianca di 
Elisin? 

«Lei scienza, ma guardi che i 
m ei romanzi In Russia circola
no. Mi ninno detto che sono 
mollo popolare Uà gli ufficiali 
superiori dell'Armata Rossa». 

Chi glii-1'ha detto? 
•I miei amici transfughi del 

Kgb. L'Ottobre rosso è stato 
una specie di best-seller riser
vato anche per loro. E mi han
no appressato, perché sosten
gono che ho scritto dell'Arma
ta Rossa i on realismo e con ri
spetto... -Uspettano più quelli 

•P»»»*V v 

WeYieprouderthanever 
tobeRussiam 

che dicono le cose come stan
no che coloro che vivono nel 
mondo delle illusioni...». 

Ma insomma, secondo lei il 
colpo di mano è fallito quindi 
per «povertà tecnica», per inca
pacità e incompetenza di chi 
l'ha condotto? 0 perché gli è 
andata male? 

•No, guardi, avrebbe fallito 
anche se riuscivano ad arresta
re Eltsin. 1 vecchi ideologi si so
no rivelati stupidi come Ho-
necker, come Ceausescu. Si 
erano fatti un proprio mondo 
di illusioni...». 

E se ordinavano un massa
cro come Tian An Mcn? 

«Quando qualcuno dà l'or
dine di sparare sulla folla, il 
problema è se il soldato spare
rà o meno, e, se sparerà, la di
rezione in cui prenderà la mi
ra... Gli eserciti sono fatti di uo
mini. E gli uomini, se credono 
a una cosa la fanno. Se non ci 
credono non la fanno o la fan
no male. In questo caso i sol
dati cui avrebbero dovuto ordi
nare di sparare erano gli stessi 
che alle elezioni avevano vota
to per Eltsin. In questo era 

& Jrian «VvMenì se a questi aves-, 
sero dato l'ordine di sparare, 
avrebbero piuttosto sparato su 
chi gli dava l'ordine 

Clancy é un reazionario 
quasi da barzelletta. Ammette 
di essere un «porco maschio 
sciovinista». Fumatore accani
to di Merit, è diventato famoso 
per essere riuscito in un colpo 

iConservatori, gorbacioviani, radicali 
i ecco gli attori del grande dramma 

Milioni di burocrati 
iLa classe morta 
Inori vuole sparire 

MANUIL VAZCHIIZ MONTALBAN -li -
f 
| M Ero a Mosca in primave

ra. Si tenevano le prime riunio
ni del Soviet democratico, an
che se per usare questo agget
tivo bisogna fare alcune im-

; portanti concessioni. Per 
esempio Gorbaciov dava la 

i parola, replicava e spegneva il 
microfono. A dire il vero in 
questo era molto bravo, marni 
sembrava ancora un despota 
illuminato che insegni le prime 
parole del vocabolario demo
cratico ai suoi scolari. Un diri
gente radicale mi aveva spie
gato la geografia del parla
mento dividendolo in tre fazio
ni: l'apparato conservatore, i 
gorbacioviani moderati e i ra
dicali che volevano accelerare 
il ritmo della riforma. Questo 
terzo settore avrebbe voluto al
learsi coi gorbacioviani per 
battere i conservatori, ma al 
tempo stesso temeva che Gor
baciov fosse costretto a fare 
concessioni al bunker nella 
sua strategia della «prcstrojka 
Umida». 
. Ma chi erano a Mosca i rifor
matori? Ce n'erano di tutti i tipi. 
Da quelli che volevano lasciare 
libero corso alle «verità naturali 
politiche ed economiche» (pe-

solo ad offendere tempo fa 
omosessuali e crociati con la 
battuta: «Che dire di un paese 
che tollera i froci ma non i fu
matori?». Gli piacciono i gingilli 
del Pentagono quasi quanto 
odia «quel balordi di ambien
talisti». Quando gli dico che 
l'intervista è per «l'Unità» si av
verte che all'altro capo del filo 
c'è quasi uno svenimento. «Il 
comunismo è morto. Ecco 
quel che dice l'episodio di Mo
sca», si mette a predicare. E ci
ta Havel. Eltsin, Gorbaciov. Gli 
facciamo notare che essere 
slati comunisti, essere oggi ex
comunisti non è poi cosi male, 
niente affatto imbarazzante, se 
ci si trova in quella compagnia. 

Figurati se me lo viene a dire 
a me penso nel chiedergli, pri
ma di congedarci, del suo 
prossimo romanzo. 11 tipo du
rante la guerra era andato a 
parlare ad Aberdeen, in Mary
land, al poligono di addestra
mento per carristi. Gli avevano 
fatto domande sull'argomento 
del suo nuovo libro, che dove
va essere già almeno in bozze. 
«Di cosa si tratta? Di $24,95 (il 
prezzo di copertina) », aveva ri
sposto. «Non ci ho aneora-pen-

.salo...», mi risponde. • 
Possibile? Dalla metà degli 

anni 80 di temi di attualità non 
ne ha mancato nemmeno 
uno. È appena arrivato Gorba
ciov dopo Cemienko e lui rac
conta già degli intrighi intemi 
nel «Cardinale del Cremlino». 
Invadono Panama, e lo stesso 
anno fa uscire un romanzo, 
•Clear and Present Danger» in 
cui si intrecciano droga e ope
razioni in America latina. E fi
nita la guerra nel Golfo ed ec
co che nelle librerie compari
re, freschissime di stampa, le 
800 pagine di «The Sum of Ali 
Fears», la somma di tutte le 
paure, in cui, passata la pace 
arabo-israeliana in Medio 
Oriente, i terroristi disoccupati 
non trovano di meglio che farsi 
un'atomica da far scoppiare ai 
campionati di foot-ball. «Certa
mente non sarà di argomento 
Urss... Come faccio a scriverne 
con la realtà che ha superato il 
romanzo?», insiste lui. 

ricolosa astrazione, che ricor
da da vicino le verità rivelate 
da Dio agli economisti capitali
sti) ; fino a coloro che voleva
no solo razionalizzare l'econo
mia pianificala affinché essa 
soddisfacesse delle reali ne
cessità e non servisse a autole-
gittimare le proprie manie di 
grandezza. Non era per niente 
facile. Perché la pianificazione 
asfissiante e contraddittoria 
non è soltanto una cattiva pia
nificazione. Ci sono profondis
simi fallimenti nell'organizza
zione dello Stato, incredibili 
diseguaglianze nello sviluppo 
delle diverse repubbliche, cor
ruzione burocratica che finisce 
dove cominciano autentiche 
mafie nella produzione e nella 
distribuzione. Crisi ideologica 
galoppante che travolge i 
mandarini, nipotini di Stalin. 
Crisi economica, fruito di tutto 
ciò che abbiamo detto e anche 
dell'estenuante confronto poli
tico-militare con il mondo ca
pitalistico. Al contrario di ciò 
che si pensa e si dice il Kgb e 
stato all'inizio uno degli ele
menti di stimolo alle riforme. 
Già nformato da Andropov era 
stato rimesso in moto da Gor

baciov dopo la paralisi di Cer
nente. Il Kgb era l'organismo 
più informato sulla situazione 
sovietica, sia sui dati concreti 
che sugli umori dell'opinione 
pubblica. Gorbaciov e la sua 
squadra crearono una strate
gia riformista a lungo termine 
che voleva liberare l'energia 
critica della società, scrollarsi 
di dosso il peso dell'occupa
zione militare dell'Europa del
l'Est, diminuire le spese militari 
attraverso una politica di di
stensione. 

Con il controllo del partito, 
del Kgb e delle forze armate 
Gorbaciov pensava che fosse 
possibile imprimere un ritmo 
moderato alla riforme nella 
politica intema a differenza 
del ntmo frenetico del suo atti
vismo in campo intemaziona
le. Forse non aveva fatto i conti 
né con il Kgb, né con I fenome
ni di disarticolazione prodotti 
dalla perestrojka in particolare 
con l'esplodere delle rivolte 
nazionalistiche che rivendica
vano la piena indipendenza o 
esprimevano il rifiuto ad uno 
Stato in crisi e tenuto Insieme 
artificiosamente. 

Certo é vero che la travol

gente campagna di immagine 
condotta da Gorby & Raissa in 
Occidente, con un glamour 
che avrebbe fatto invidia a 
Fred Astalre e Ginger Roger, ha 
ottenuto l'appoggio intema
zionale alla politica di disarmo 
e il sostegno alla perestrojka. 
Ma é ugualmente vero che 
Gorbaciov non ha ricevuto 
l'aiuto economico sperato. 

Insomma ha avuto più ap-
palausi che crediti e la scom
posizione di ampi settori del
l'apparato produttivo, con pro
blemi di rilomamento per ge
neri di prima necessita, hanno 
allontanato le masse dalla sua 
perestrojka situandole di fron
te alla scelta di una riforma ac
celerata verso l'economia di 
mercato o di un ritomo ai tem
pi autoritari, durante i quali per 
lo meno la disciplina sociale 
faceva in modo che non man
cassero i prodotti fondamenta
li. «Con Stalin stavamo meglio» 

non é una battuta di cattivo gu
sto, é 1' espressione nostalgica 
pei quegli anni Cinquanta nel 
coiso dei <]uali non mancava
no salame pane, pesce in sca
tola e magari caviale la dome
nica. 

1-a granile difficoltà di dare 
unii direzione alla pcrcstroika 
dipende in Urss dalla comples
sità stnittu-ale e dallo scontro 
di interessi Ira settori sociali di
verbi. É evii lente che 18 milioni 
di aurocrati sono contrari ad 
una nform s che pud eliminarli 
ma è ancho evidente che a vo
lere la rifoTna, costi quel che 
costi, è sopratutto una ampio 
strato di tecnici e specialisti 
che vogliono raggiungere lo 
stesso statvs che godono i loro 
col eglu in >.)ccidente. 

l<\ classe operaia ha comin
cia'o a capire cosa significa 
una riconversione industriale e 

le tonnellate di disoccupati 
che creerebbe in un paese che 
ha scelto il pieno impiego co
me grande conquista rivolu
zionaria. E ha già visto lo spet
tacolo della mano d'opera so
cialista, polacca, cecoslovacca 
o ungherese, offerta a prezzo 
di liquidazione in Occidente. 
D'altra parte, una classe politi
ca fatta ad immagine e somi
glianza del modello politico 
gerarchizzato e spoliticizzato 
voluto da Stalin, cerca di con
servarsi, sotto qualsiasi sigla, 
sapendo che in Unione sovieti
ca finché non si affermi del tut
to una cultura del mercato, sa
rà il possesso del potere politi
co a determinare le differenze 
sociali, a garantire un miglior 
livello economico e una supe
riore qualità della vita. 

Molti si sono chiesti in questi 
giorni drammatici se la sconfit

ta di Gorbaciov fosse definiti
va. Era impossibile perché lui 
aveva bruciato troppe navi alle 
sue spalle e non c'era nessun 
porto a cui tornare. Cercare di 
leggere le scelle di Gorbaciov e 
quelle dei suoi avversari in ter
mini di lotta ideologica, di 
«progetto rivoluzionario», di ri
cerca dell'«uomo nuovo», di 
cammino verso il comunismo 
eccetera mi sembra un lavoro 
più adatto ad uno sceneggiato
re di favole alla Walt Disney 
che non ad un commentatore 
politico. 

Quello che è successo in 
Urss non é altro che il tentativo 
di una « malformazione del so
cialismo» di fuggire dalla sua 
autodistruzione. Ti golpe di una 
classe politica senza nessun 
altro progetto storico che la 
sua sopravvivenza come clas
se. 

• • Una muraglia romana «in 
perfetto stato di conservazio
ne» risalente al primo secolo 
dopo Cristo è stata scoperta ad 
Agular del rio Alhama, nella 
Spagna centrale, alcuni giorni 
fa. Lo ha reso noto ieri con una 
conferenza stampa il direttore 
degli scavi archeologici, molto 
numerosi nella zona, Heman-

dez Vera. La muraglia, come abbiamo detto, fi conservata benis
simo, ha una porta centrale ? due torrioni che la affiancano e fa 
pensare ad una costruzione difensiva, perchè, ha detto Hernan-
dez Vera, è molto massicci». Si tratta di una scoperta che ha 
grande importanza dal punt :i di vista della ricostruzione storica 
della presenza e attività dei romani in Spagna. 

Scoperta 
in Spagna 
una muraglia 
romana 

Una delle Immagini che saranno esposte a Bologna 

Una mostra fotografica 
alla Festa di Bologna 

1917-1991, la storia 
del socialismo 
in multivisione 
Non è un evento nuovo una mostra di fotografie alla 
festa nazionale dell'Unita. È nuovo, invece, l'uso che 
se ne farà a Bologna: l'immagine fotografica sarà infat
ti avvenimento e spettacolo insieme, per raccontare, in 
modo inedito, la parabola del socialismo reale cosi 
come è stata ripresa dai migliori fotografi della più fa
mosa agenzia giornalistica del mondo: la mitica Ma-
gnum fondata da Capa e (Jartier-Bresson. 

MAURO CURATI 

• • BOLOGNA Sarà mai possi
bile? Gli organizzatori ci scom
mettono. Dicono che l'effetto 
sarà travolgente, spettacolare 
e significativo, meglio addirit
tura del cinema e della televi
sione in diretta. Staremo a ve
dere. Appuntamento per il 21 
settembre all'Arena spettacoli, 
un giorno prima che la Festa 
nazionale dell'Unità di Bolo
gna chiuda i battenti, un mese. 
esatto dopo la fine del golpi-
smo staliniano. In 750 immagi
ni, con una tecnica di multivi
sione, su uno schermo gigan
tesco, nello stesso luogo depu
tato alle grandi folle, andrà in 
scena la tragica storia del so
cialismo reale post-bellico, 
dalla bandiera rossa piantati 
nell'aprile del '45 sul Reich-
stag, all'invasione di Budapest, 
a Praga, alla bellissima Berlino 
dcll'89 fino all'ultimo fuoco, 
forse, della Mosca di quesiti 
estate'91. 

A raccontare questa trage
dia, questo grande sogno di
ventalo incubo, non saranno 
attori o scrittori, ma fotografi 
45 semplici e disincantati foto
grafi di guerra, gli stessi che nel 
corso di 44 anni di militanza 
giornalistica, prima dell'arrivo 
dei satelliti, dei computers e 
delle telecamere, hanno lavo
rato nella e per la mitica agen
zia Magnum, quella fondata da 
Robert Capa (famoso per la 
foto immortale del miliziano 
colpito a morte durante la 
guerra di Spagna), poi da 
Henry Cartier-Bresson, George 
Rodger e David Seymour. 

A l'Est de Magnum, questo il 
titolo dell'iniziativa che prima 
è una mostra a palazzo Re En
zo, in piazza Maggiore a Bolo
gna (inaugurazione il 30 ago
sto) e poi un grande show del
la fotografia all'Arena della Fe
sta, è il tentativo di dimostrare 
la diversità di un genere gior
nalistico, la sua spettacolarità 
pensosa, diversa da quella del
la televisione la cui immagine 
è cinica e fugace e comunque 
dipendere dai protagonisti, 
mentre una foto è anche ela
borazione personale, ricerca, 
paradosso, costruzione. 

Ma non sarà l'unica presen
za fotografica, questa, all'inter
no della festa nazionale dell'U
nità. Un'altra mostra che si ter
rà allo spazio fotografia della 
festa (inaugurazione anch'es
sa il 30 agosto) è la presenta
zione di tre grandi autori italia
ni: Gianni Berengo Gardin 
(per molti il più grande degli 
italiani, comunque l'unico ci

tato da Cedi Bealon che evi
dentemente e colpevolmente 
non conosceva e non conosce 
Luigi Ghirri), Gabriele Basilico 
e Roberto Koch. Del primo sa
rà presentata un'Antologica: 
180 fotografie tra le sue più fa
mose, quelle che lo hanno giu
stamente messo al vertice dei 
fotografi dello Stivale; del se
condo (Basilico) una selezio
ne di uno degli ultimi e bellissi
mi lavori: Porti di mare, rappre
sentazione meravigliosa di 
questo fotografo 'dell'assenza 
e del pensiero' e infine del ter
zo, Koch, vincitore nell'88 del 
premio Kodak, con un'altra 
Antologica. 

Sempre per stare nel lin
guaggio nato dagli stuili di Ni-
cephore Niepce il 14 settem
bre si terrà un seminano con 
Silvia Berselli, restauratrice di 
fotografie di livello nazionale, 
dal titolo La fotografia litrovata 
mentre tra il 14 e il 15 ci sarà 
un seminario, un workshop 
con Roberto Koch dal costo di 
200.000 lire. 

Ma alla fotografia s'è espo
sta, gratificando giustamente il 
proprio narcisismo, la stessa 
festa nazionale che per l'occa
sione ha allestito la terza mo
stra: 1990. tanti anni fa. in altri 
termini la festa nazionale nel 
suo recentissimo trapasso dal
l'ex Pei al Pds, filtrata pero dal
l'obiettivo di sei famosi foto
grafi: Gianni Berengo Gardin, 
Romano Cagnoni, Francesco 
Cito, Gianni Giansanti, Roberto 
Koch, Ferdinando Scianna. 

Infine c'è sicuramente da 
andare a vedere, ma stavolta 
allo Spazio Donna, la mostra 
di Margaret Courtney Clarke, 
fotogiomahsta cresciuta in Na
mibia (al confine con il Sud 
Africa, terra contesa, terra di 
scontri e di tragedie) che in tre 
anni ha risalito la Nigeria, il 
Ghana, il Burkina Faso su. su 
fino alla Mauntania e al Mali, 
per documentare la tradizione 
artistica della sensibilità fem
minile dell'Africa. Con il titolo: 
Affreschi Africani la mostra do
cumenta del come le donne 
del continente nero abbiano 
affinato una loro sensibilità, 
una loro arte, un loro modo di 
essere e rappresentare, cosi di
verso, cosi lontano dal nostro, 
eppure cosi affascinante e pre
stigioso. Da segnalare anche la 
mostra: Capo Verde. Una stona 
lunga dieci isole mostr) loto-
grafica sempre allo Spazio 
Donna realizzata da Mar? io 
Marzot e Alla Festa di G; briella 
Nessi. 


