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Ddopo 
golpe 

• • BERLINO. Sono stati 
giorni tremendi per tutti, ma 
pochi, fuori dei confini del-
l'Urss. devono aver passato 
una notte tanto difficile, tra 
lunedi e martedì scorsi. Non 
c'è niente di amletico, in 
Helmut Kohl: il cancelliere 
della Germania è uomo di 
solide certezze, il metodo 
del dubbio non lo ha mai 
praticato e il gusto dell'auto­
critica è quanto di più estra­
neo si possa immaginare al­
la sua personalità. Non lo ha 
mai avuto, d'altronde, nep­
pure nei momenti più diffici­
li della sua camera politica: 
dopo la clamorosa sconfitta 
nella corsa alla cancelleria 
contro Helmut Schmidt, nel 
76, quando i partiti democri­
stiani gli preferirono Franz 
Josef Strauss come candida­
to, oppure quando, agli inizi 
del suo cancellierato, stava 
per inciampare sulle rivela­
zioni dei suoi dubbi rapporti 
con l'impero finanziario dei 
Flick. 

Eppure, nelle ore succes­
sive alla conferenza stampa 
in cui, lunedi pomeriggio, 
aveva definito i «cinque pun­
ti», la presa d'atto che a Mo­
sca c'era una >neue FOh-
rung» e che con essa si trat­
tava di cercare le vie d'un'in-
tesa, di dubbi Kohl deve 
averne avuti, e deve aver an­
che davvero sofferto. L'atti­
mo di commozione che s'e­
ra còlto nella sua voce quan­
do aveva pronunciato il no­
me di Gorbaciov, d'altronde, 
era parso, per una volta, sin­
cero e nient'affatto un effet­
to studiato. Lo sanno tutti, 
peraltro: tra i due uomini c'è 
un rapporto personale, al di 
là della politica. Si devono 
molto, l'un l'altro, lo sanno e 
s'intendono bene. Da quan­
do hanno cominciato a dar­
si del «tu» (sul pullman che 
scarrozzava il presidente so­
vietico tra le modeste bellez­
ze della regione natia del 
cancelliere tedesco, durante 
l'ultima visita di Gorbaciov 
in Germania) avranno an­
che trovato il modo di scher­
zare insieme su quel giorno 
lontano (lontano? era il 
1987, quattro anni fa...) in 
cui Kohl paragonò la propa­
ganda del leader del Cremli­
no a quella di Goebbels. 
Una delle tante «gaffes» del 
cancelliere, forse la più fa­
mosa: d'altronde era tempo 
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M LONDRA. John Major è il 
primo ministro conservatore 
ex «ordinary man» che è sta­
to catapultato a Downing 
Street lo scorso novembre 
attraverso un processo di se­
lezione intemo al suo partito 
che molti hanno trovato in­
comprensibile e perfino in­
giusto. Margaret Thatcher, 
rimasta a capo del governo 
per più di undici anni, non si 
è ancora rassegnata all'im- ' 
prowisa uscita di scena che 
le venne imposto dal ballot­
taggio riservato ai deputati 
conservatori che dovevano 
eleggere o rieleggere il lea­
der ael partito. «Si è trattato 
di un atto crudele. Il popolo 
non mi ha mai votato con­
tro», ha detto in una recente 
intervista. Ma è anche vero 
che la Thatcher era sempre 
più detestata, che la sua po­
polarità era scesa al livello 
più basso da quando esisto­
no sondaggi di opinione sui 
premier. 

Major è stato scelto con la 
speranza che il suo soH-style 
nesca ad obliterare i toni 
stridenti thatcheriani e dare 
ai tories la possibilità di una 
quarta vittoria consecutiva 
alle elezioni generali del 
prossimo anno dopo il loro 
ritomo al potere nel 1979. 
Ma chi è Major? («Major 
who?» chiesero gli osservato­
ri da tutto il mondo quando 
diventò premier, giocando 
sul fatto che all'epoca la co­
noscenza di questo perso­
naggio era incredibilmente 
•minor»). Sono passati dieci 
mesi e molti continuano a 
porsi la stessa domanda 
mentre 1 tories devono fare i 
conti col fatto che nell'ulti­
mo sondaggio pubblicato 
questa settimana i laburisti 
registrano nove punti di van­
taggio nelle preferenze del 
pubblico. Recessione eco­
nomica, peggioramento dei 
servizi pubblici, aumento 
della disoccupazione hanno 
ovviamente un peso predo­
minante in questo «no» al 
governo, ma c'è anche 11 fat­
to che - pur risultando infi­
nitamente . più accettabile 

della Thatcher e, a livello di 
simpatia, anche del leader 
dell opposizione Neil Kin-
nock - Major non convince 
del tutto. Grigio era e grigio 
rimane. Stranamente, dopo 
le prime indicazioni biogra­
fiche diramate l'anno scorso 
che parevano abbastanza 
chiare, ricerche più recenti 
hanno trovato fili di nebbia 
anche intorno al suo passa­
to. 

È nato il 28 marzo del 
1943 da una modesta fami­
glia che all'epoca viveva in 
un minuscolo appartamento 
nell'area di Cheam alla peri­
ferìa di Londra. Suo padre 
Tom aveva già 66 anni con 
una vita abbastanza avven­
turosa dietro di se. A 18 anni 
aveva cominciato a lavorare 
in un circo americano finen­
do col diventare trapezzista. 
Sposò Kitty Drum che faceva 
coppia con lui e che mori 
uccisa da una spranga di fer­
ro che le cadde in testa du­
rante delle prove. Adottò il 
cognome Major-Ball e lasciò 
il mondo dello spettacolo 
per darsi alla produzione di 
statuette da giardino, gnomi 
in particolare, quindi si ri­
sposò con Gwendaolyn Min-
ny Coates da cui ebbe tre fi­
gli, Terry, Pat e infine John, 
giunto «imprevisto», se non 
addirittura indesiderato. 
Terry e John dormivano in 
una specie di retrostanza, 
Pat in cucina e i genitori nel­
l'unica camera da letto. Lo 
strano business degli gnomi 
prosperò bene, ma appa­
rentemente il padre non 
seppe mantenerlo e l'impre­
sa falli. Fu a questo punto 
che John incontrò la pover­
tà, con la famiglia confinata 
in due stanze affittate nel 
quartiere londinese di Brix-
ton: umidità, niente riscalda­
mento e solo un fornellino a 
gas per cucinare. 

L attuale premier dice di 
aver ammirato molto suo 
padre, un grande «racconta­
tore» di storie. Ma allo stesso 
tempo sembra che né lui, né 
suo fratello o la sorella Pat 
siano in grado di fare intera 

di elezioni, ce n'erano tanti 
di tedeschi che dell'«uomo 
nuovo di Mosca» non si fida­
vano affatto e perché non 
pescare qualche voto anche 
là? Poi, si sa, lo spirito pub­
blico anche in Germania, 
soprattutto in Germania, è 
cambiato: da nessun altro 
paese dell'occidente son ve­
nuti a Gorbaciov tanti ap­
prezzamenti, tante manife­
stazioni di fiducia, anche 
quando altrove si riaffaccia­
vano diffidenze e differenti 
calcoli di convenienza poli­
tica. E dietro alla cura con 
cui lo ha interpretato, il can­
celliere, questo «gorbaciovi-
smo» dell'opinione tedesca 
non c'è stato certamente so­
lo opportunismo, ma anche 
una stima personale che as­
somiglia molto a quel che si 
chiama amicizia. 

Ecco perché quella com­
mozione è parsa sincera, 
sincera al punto da diventa­
re pudico oggetto di crona­
ca anche dell'agenzia di 
stampa più seriosa della Re­
pubblica federale: con i «cin­
que punti» il capo del gover­
no di Bonn stava, in fondo, 
tradendo un'amicizia. In no­
me di solide (almeno cosi 
parevano, al momento) ra­
gioni di «Realpolitik», certo, 
ma insomma... La mattina 
dopo era tutto cambiato. La 
Germania ufficiale si schie­
rava per il ritorno di Gorba­
ciov e la Germania tutta ri­
trovava la propria buona co­
scienza. Poco importa che 
cosa abbia determinato la 
svolta: se la chiara presa di 
posizione di George Bush, se 
la sensazione che i golpisti 
di Mosca cominciassero ad 
affondare, se la percezione, 
da parte del cancelliere, di 
aver sbagliato giudizio sugli 
orientamenti dell'opinione 
tedesca. Quel che importa è 
che essa ha cancellato in un 
attimo il disagio che si stava 
impadronendo dell'anima 
dei paese: per una volta le 
ragioni della «Realpolitik» 
non hanno avuto la meglio 
sulle ragioni della morale. E 
per una volta, il «cancelliere 
delle piroette», facendo uno 
dei suoi salti mortali da una 
posizione a quella opposta, 
è caduto dalla parte giusta. 
Bene per lui e per tutti, nes­
suno, neppure i critici più 
accaniti, starà a sottilizzare, 

John 
Major 
Scelto dai tories 

contro i rampanti 
delibera Thatcher» 

luce sul suo passato. Rima­
ne misterioso il motivo per 
cui adottò un nome come 
•Major-Ball» dato che il vez­
zo dei due cognomi col trat­
tino in Inghilterra è riservato 
esclusivamente alla nobiltà 
o alla aristocrazia. John an­
dò alla scuola locale di 
Cheam, poi vinse una borsa 
di studio per frequentare le 
medie al Rutlish School. Qui 
la nebbia si infittisce. L'ex 
direttore della scuola ha det­
to che John era un completo 
enigma, anche per gli altri 
scolari che lo prendevano in 
giro a causa di quel doppio 
cognome. Lo trovarono an­
che duro di testa. Fatto sta 
che John abbandonò la 
scuola all'età di 16 anni e 
che recentemente ha chie-
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sto all'attuale preside di non 
divulgare i rapporti che gli 
insegnanti tenevano su di 
lui. 

Piantati gli studi, John si 
trovò disoccupato, cercò di 
fare un corso per conduttori 
d'autobus ma falli le prove, 
quelle di matematica, se­
condo una signora giamai­
cana che invece passò l'esa­
me. È a questo punto che 
John avrebbe cominciato ad 
interessarsi alla politica. Se­
condo un suo conoscente di 
allora forse era più inclinato 
per la sinistra che per la de-
stra, ma un conservatore lo ' 
invitò ad iscriversi a quest'ul­
timo partito e John accettò. 
Il seguito è un insieme di ca-
so-fortuna-coincldenza. «In­
contrò la gente giusta al mo­
mento giusto», ha detto un 

commentatore. Cominciò 
ad interessarsi agli ingranag­
gi dell'amministrazione lo­
cale del distretto di Lambeth 
nel sud di Londra, lavorò per 
una società elettrica, per 
una banca, per un ufficio 
conlabile e infine si presentò 
candidato alle elezioni loca­
li a St. Pancras, un altro di-
stremo londinese, senza suc­
cesso. Ritenne necessario ri­
prendere gli studi. Si iscrisse 
ad un corso per corrispon­
denza e passò gli esami in 
dieci materie. Un dirigente • 
dell.i società contabile che 
l'aveva preso in simpatia 
continuò ad incoraggiarlo: 
«Ma è inutile che tu ti metta a 
fare della politica se non hai 
l'intenzione di andare fino 
in cima», gli disse. 

Helmut 
Kohl 

Gli errori e le gaffes 
dell'ottimo politico 
ma pessimo statista 

stavolta, sul gran vizio del 
suo tatticismo. Anche chi 
non lo può vedere non gli 
presenterà il conto del «tra-
dimento»di lunedi sera. 

Ma altri conti, si, man ma­
no che si allontaneranno l'e­
mozione per quanto è suc­
cesso (e quanto poteva suc­
cedere) a Mosca e il senti­
mento di star tutti sulla stes­
sa barca che nelle ore più 
brutte ha messo d'accordo 
destra, sinistra e centro, go­
verno e opposizione, Lander 
dell'ovest e Lander dell'est. 
Per due volte, nel giro di due 
anni, Helmut Kohl si è trova­
to a cavalcare la Storia pro­
prio nel momento in cui su 
di lui si addensavano le mas­
sime difficoltà. Pochi ricor­
dano che quando, con la 
grande fuga dalla Rdt, co­
minciò l'avventura dell'unità 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
PAOLO SOLDINI 

tedesca, Kohl rischiava di 
essere rovesciato dalla gui­
da della Odu: era la fine del­
l'agosto 89 quando, al con­
gresso di Brema, la spuntò 
.sui «congiurati» che voleva­
no la sua testa. Ma la partita, 
forse, non sarebbe finita 11 
se, proprio durante il con­
gresso, non fosse arrivata la 
notizia che il governo un­
gherese aveva aperto le 
frontiere, segnando l'inizio 
della fine del regime di Ho-
necker. Tutti sanno, invece, 
che dopo i trionfi dell'anno 
scorso, il «cancelliere dell'u­
nità» da parecchi mesi stava 
rotolando in discesa con la 
sua Cdu. perdendo un'ele­
zione dopo l'altra nei Lan­
der, scivolando nei consen­
si, all'est, a livelli che il se­
gretario generale del suo 
partito definiva, qualche set­

timana fa, «disastrosi». E che 
la fronda cristiano-democra­
tica i> ripresa e insidia, or­
mai, non il suo posto alla 
presidenza del partito, ma la 
sua stessa poltrona di can­
celliere. Il fatto di essersi ri­
trovato, ancora una volta, a 
interpretare anima e interes­
si, cuore e sensibilità della 
Germania intera di fronte a 
quel che di terribile andava 
accadendo a Mosca lo aiu­
terà, adesso? 

È dubbio. Molti segnali, 
non solo le elezioni regiona­
li e ì sondaggi d'opinione, 
mostrano che il rapporto 
magico instauratosi durante 
la vicenda dell'unificazione 
tra Kohl e l'opinione pubbli­
ca si è dissolto e non c'è mi­
racolo che lo possa ricom­
porre. Quel che nei giorni 
gloriosi dell'unità osavano 

John cominciò ad essere 
chiamato «John Maior» e, 
una spinta qui, una spinta là, 
in vista delle elezioni gene­
rali del 1979, riuscì a farsi se­
lezionare come candidato 
in una circoscrizione cosi si­
cura per i tories - Hunting­
ton - da garantirgli di diven­
tare deputato. Cosi giunse a 
Westminster nello stesso an­
no in cui la Thatcher diventò 
premier. L'episodio che gli 
procurò l'ammirazione della 
lady di ferro e a cui deve la 
sua ascesa è stato racconta­
to in questo modo: iNel 
1983 si trovò a cenare a 
Downing Street e la That­
cher attaccò, punto per pun­
to, le idee di un gruppo di 
giovani deputati tortesene le 
davano fastidio. Educata­
mente, ma fermamenle, Ma­
jor rispose, punto per punto, 
mostrandole che si sbaglia­
va. La Thatcher sparò una 
seconda scarica di osserva­
zioni. Major parò anche 
queste, una alla volta, e le 
gettò di rimando altre osser­
vazioni. Ci fu un silenzio 
mortale. La Thatcher lasciò 
la tavola. Ma dopo pochi mi­
nuti il marito dei premer mi­
se una mano sulla spaila di 
Major e gli disse: «La vecchia 
ragazza si è divertita». 

Seguirono vari incarichi: 
sanità, servizi sociali, tesoro. 
Poi nel 1989 improvvisa­
mente venne elevato a mini­
stro degli Esteri, quindi nel 
turbolento, costante vortice 
di rimpasti thatcheriani, 
cancelliere (dopo che Xigel 
Lawson diede le dimis.Msoni 
a causa del suo disaccordo 
sull'entrata della Gran Breta­
gna nello Sme). Infine, il 23 
novembre dell anno scorso, 
dopo che il primo ballottag­
gio per la leadership del par­
tito provocata dalla sfida di 
Heseltine diede un risultato 
incerto, si trovò sulla piatta­
forma di lancio verso Dow­
ning Street. Le clamorose di­
missioni della Thatcher, 
causate dal secondo ballot­
taggio ch<" non era pi-I cosi 
sicura di vincere specie do­
po aver ricevuto diversi mini-

mormorare solo i critiri più 
accaniti, è diventato moneta 
conente nell'opinione tede­
sca, anche in quella che 
continua a votare Cdu: un 
altro uomo, alla guida della 
Germania in questo tornante 
della storia, avrebbe fatto 
meglio. Non avrebbe com­
messo gli errori che KOTJ ha 
commesso, non avrebbe 
promesso, come Kohl ha 
fatto, quel che non si poteva 
mantenere, non avrebbe av­
vilito nella miseria altjale, 
tessuta di leggerezze eli giu­
dizio, d'insensibilità, d: arro­
ganza, la grande speranza 
con cui i cittadini dell'est s'e­
rano accostati al sogno del­
l'unità. 

Con un altro cancelliere 
non ci sarebbero tre m lioni 
di disoccupati nei Linder 
orientali, non ci sarebbero 
quelle spaventose incertez­
ze che tingono d'inquietudi­
ne il futuro della Grande 
Germania appena nata? 
Chissà. Il giudizio, forMi, è 
impietoso, quanto fu super­
ficiale quello di chi (altwe, 
più che in Germania) nei 
giorni del trionfo crede/a di 
aver scoperto un grano.' uo­
mo di Stato fino ad alleici in­
compreso. Kohl ha com­
messo molti errori che uri al­
tro cancelliere non avrebbe 
commesso, e molti errori li 
hanno compiuti gli uomini 
del suo governo. Ma non ha 
torto a rivendicare di iiver 
avuto ragione su un pcnlo 
essenziale: allora, se si vole­
va l'unità tedesca, bisognava 
accelerare i tempi e sballa­
va chi raccomandava, nve-
ce, di prendersela c.ilTia. 
Proprio la Grande Paura dei 
giorni scorsi su quel eh-; sa­
rebbe potuto accadere' nel-
l'Urss dimostra che s'è fallo 
bene ad approfittare del mo­
mento buono. 

Eppure, paradossalmen­
te, anche questo suo -óiver 
ragione» è la testimonianza 
di un limite, di una debolez­
za di Helmut Kohl: il suo tat­
ticismo, la sua capacitai, in­
contestabile, di fiutare le op­
portunità, e la sua incapaci­
tà, poi, di gestirne le conse­
guenze. Un «ottimo politico», 
ma un «pessimo statista •, s'è 
detto di lui commentiiiido 
Tenore (o la serie di errori) 
più clamorosi della su<i car­
riera: le promesse, che H sa-

stn che le consigliavano di 
uscire di scena, gli aprirono 
le porte della premiership. 
La Thatcher aveva indicato 
Major come il suo favorito. 

In una delle sue prime di­
chiarazioni da Downing 
Street, Maior proclamò l'in­
tenzione di lavorare per una 
«classless society», una so­
cietà sensa classi Pur ap­
prezzando il cambiamento 
dalla famosa frase thalche-
riana: «La società non esi­
ste», gli inglesi rimasero coi 
piedi per lerra (ìli venne 
concesso la cosiddetta ho-
neymoon, tanto che i tories, 
rimasti al secondo posto nei 
sondaggi di opinione fin dal 
giugno del 1989, guadagna­
rono di colpo 11 punti. Ma a 
metà dicembre del 90 i gior­
nali titolarono che la luna di 
miele era già finita. Major ha 
fatto di tutto per distanziarsi 
dagli aspetti più lampanti 
del toryismo ihateheriano 
sia all'interno che all'ester­
no: fine della poli tax, tagli 
alle spese della difesa, cenni 
più favorevoli verso lo Sme e 
l'unità europea. Troppo «no­
vellino» durante la guerra 
del Golfo, non ha potuto 
competere sullo stesso pia­
no di Bush come avrebbe 
potuto fare la Thatcher, ma 
si è mostrato sufficiente­
mente fermo da non esclu­
dere (o desiderare, secondo 
voci più recenti) il prolunga­
mento della guerra e l'elimi­
nazione di Saddam. Nei 
giorni del golpe a Mosca 
non ha espresso la necessità 
di un ritorno di Gorbaciov al 
potere, mantenendo uno 
spiraglio aperto per lo svi­
luppo di un eventuale rap­
porto con i golpisti, ma è sta­
to fra i pnmi a condannare 
inequivocabilmente il golpe 
come un atto incostituziona­
le congelando subito gli aiu­
ti inglesi. Ha ricevuto i rin­
graziamenti sia da Eltsin che 
da Gorbaciov che visiterà a 
Mosca il mese prossimo. 
Major è sposato a Norma 
Johnson dal 1969 ed ha due 
figli, Elizabeth che ha 20 an­
ni e James di 16. 

peva bene che non si sareb­
bero mai potute mantenere, 
fatte durante la campagna 
per le prime elezioni pante­
desche. Ma anche altri erro­
ri, le «gaffes» che costellano 
la sua camera di ;ancelliere, 
testimoniano la stessa debo­
lezza, la stessa ansia di cer­
car consensi immediati, di 
raggranellar 'roti per la pros­
sima elezione senza curarsi 
degli effetti sul lungo perio­
do, sull'immagine di fondo 
del suo cancellierato e del 
suo stesso pae.se: la visita, 
insieme con Rengan, al ci­
mitero delle Ss, le esitazioni 
sul riconoscimento dei con­
fini polacchi, La rivendica­
zione della «grazia di essere 
nato "dopo"» davanti al mu­
ro del pianto di Gerusalem­
me, la scelta (meno grave 
ma più recente) di parteci­
pare, accanto ai-pretenden­
te al trono» prussiano, alla 
«risepoltura» di Federico il 
Grande... 

Buon tattico, c'ebole stra­
tega: son le stimrnati, d'altra 
parte, che accempagnano 
tutta la carriera di Helmut 
Kohl. Una carriera da «pro­
fessionista della rtolitica» co­
me poche altre, che pure, al­
meno all'inizio, non è di­
spiaciuta all'opinione pub­
blica tedesca, pur sospetto­
sa, come dappertutto, verso 
la politica de: «politicanti». A 
soli 17 anni, Kohl è già diri­
gente della Cdu della pro­
pria regione, la Renania-Pa-
iatinato, dov'è nato il 3 apri­
le del 1930 e a una famiglia 
medio-borgh'ise d'origine 
bavarese. Dopo la laurea in 
Scienze politiche, ottenuta 
con una tesi «in argomento», 
la rinascita dei partiti in Re-
nania, a 29 anni é il più gio­
vane deputato della Cdu, a 
39 il più giovane presidente 
di Land, a 42 il più giovane 
capo dell'esposizione al 
Bundestag, a 52 il più giova­
ne cancelliere della Repub­
blica. La sua famiglia, la mo­
glie Hannelore e i due figli, 
condivide con lui questa to­
tale coincidenza di vita pub­
blica e vita privata, alla qua­
le lui stesso tiene molto, co­
stringendo s|>esso e volen­
tieri gli ospiti ufficiali della 
Repubblica federale a sob­
barcarsi soggiorni nella sua 
casa di Oggersheim e giri tu­
ristici su e giù per la regione. 
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