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Non bariamo: 
sinistra comunista 
vuol dire destra 

~ LUIOIMANCONI 

M i è difficile capire perché non si debba vivere 
come un grandioso evento di liberazione 
quella che. nell'editoriale dell'cVn/tódi dome
nica 25 agosto, è detta la «conclusione della 

_ _ ^ ^ . storia del comunismo». Se per centinaia di 
milioni di diseredati quanto è successo rap

presenta - non solo simbolicamente ma nella materialità 
della vita quotidiana - la fine della oppressione e una spe
ranza di libertà, cosa dovrebbe motivare un atteggiamento 
diverso in quanti si vogliono a sinistra? Se per centinaia di 
milioni di uomini comunismo, in tutte le sue versioni, ha si
gnificato terrore e fame, oppressione e miseria, nessuno -
nessun intellettuale e nessun militante, nessun filosofo e 
nessun rocchettaro - può permettersi di dire: no, quello non 
è comunismo; quello e capitalismo di Stato, è socialismo 
autoritario, è soclallmperiallsmo. E comunque altro, altrove, 
altrimenti. C'è, in queste affermazioni, una tentazione intel
lettualistica definibile, sociologicamente, come piccolo-bor
ghese; e c'è un riflesso conservatore che si nutre di vezzi ac
cademici. Non c'è, evidentemente, solo questo nel richiamo 
al comunismo. 

Il comunismo - oltre che terrore e miseria - è stato, per 
milioni di uominf, idea e ideologia di emancipazione e di ri
scatto. Ma si è trasformato nel suo contrario per gran parte di 
quegli stessi uomini che lo hanno voluto (e, ora, dovremmo 
dire loro che si è trattato, invece, di capitalismo di Stato?); 
oggi, d'altra parte, come idea e come ideologia, sempre me
no il comunismo e capace di mobilitare le grandi masse. At
tualmente, altre «grandi narrazioni» - le religioni e I naziona
lismi, l'antirazzismo e, appunto, l'anticomunismo - muovo
no i sentimenti e le emozioni, 1 gesti e le ribellioni di milioni 
di individui. Questo pone in una condizione di definitiva pe
rifericità l'ideologia comunista, ridotta a strumento di legitti
mazione di residui regimi dispotici e a rituale di perpetua-
rione di alcuni circoli accademici occidentali. I più accorti 
tra questi ultimi sono indotti, ora, a un ulteriore slittamento 
nella definizione del •proprio» comunismo; non più ricerca 
di nuovi modelli, che sostituiscano quelli obsoleti o «traditi», 
ma negazione di qualunque modello. Il comunismo è pro
priamente utopia. Il comunismo è ciò che non & questo suo 
non essere consentirebbe la critica - l'unica critica radicale 
possibile - di da che è. Ovvero dell'esistente. 

Ecco, questa è - sembra essere - l'ultima risorsa di chi 
vuole ancora dirsi comunista. Il rifiuto dello stato di cose 
presente richiederebbe una strumentazione analitica e criti
ca - quella fornita dal marxismo - e un programma e una 
strategia finalizzati - sintetizzo - alla conquista degli «ideali 
dell'uguaglianza». 

M a perché mal tali «ideali di uguaglianza» devono 
dirsi comunisti, quando tutta intera la storia del 
comunismo rappresenta la negazione di quegli 
stessi ideali? Forse perché molti comunisti han-

_ _ a _ » no soggettivamente perseguito quella aspirazio
ne all'uguaglianza? Qui emerge, a mio avviso, 

una grave ambiguità: alimentata, tra l'altro, dall'idea che i 
militanti del Partito comunista dell'Unione Sovietica degli 
anni Cinquanta, Sessanta e Settanta siano stati come I mili
tanti del Partito comunista italiano degli stessi decenni; i di
fensori della democrazia e degli strati sociali deboli; mentre 
in Urss si trattava - in gran parte - dei membri di un appara
to di controllo e delazione, di autoriproduzione parassitaria, 
di perpetuazione di privilegi di ceto e di classe. Perché «rega
lare» a questo apparato gli «ideali di uguaglianza»? Perché 
consentire tuttora l'Identificazione tra comunismo e volontà 
di emancipazione, di giustizia, di autodeterminazione? 

E perché oggi - dopo il tentato golpe - la liquidazione del 
Pcus dovrebbe agevolare il «darwinismo sociale»? Non è sta
to proprio il Pcus a incentivare, nel corso di settanta anni, le 
più inique discriminazioni di classe? Con ogni probabilità, 
Boris Eltsin e i suoi economisti non le impediranno né le ri
durranno; e l'unica risorsa per gli strati deboli della Russia 
(e di qualunque paese del mondo) sarà - se ci sarà - lo svi
luppo della dialettica democratica e del conflitto sociale: 
sindacati e vertenze, scioperi e negoziati. 

Questo significa accettare l'esistente cosi com'è? Al con
trario: è proprio la proiezione idcologico-utopica in un altro
ve - cara ai marxisti accademici e contemplativi - che impe
disce di agire per la trasformazione concreta dell'esistente. 
E, invece, agire è possibile; ed è più agevole - più efficace e 
produttivo - farlo in assenza di ideologie. Si arriva, cosi, al 
punto cruciale. Perché la sinistra non sopporta di essere-e 
sentirsi orfana: ovvero priva delle consolazioni offerte dalle 
religioni e dalle ideologie? Conclusa «la storia del comuni
smo», non è certo la fine della storia. Le domande di libertà 
e, ancor prima, di sopravvivenza da parte di miliardi di uo
mini restano disattese; e restano largamente disattese le do
mande di giustizia sociale. Il comunismo non le ha soddi
sfatte, spesso le ha mortificate. Il capitalismo e la democra
zia liberale si rivelano incapaci di offrire soluzioni adeguate; 
ma costituiscono l'unico terreno su cui elaborare e speri
mentare nuovi programmi e nuove strategie. E l'unico terre
no su cui è possibile una lotta aperta tra destra e sinistra. 

lo non credo affatto che l'unica sinistra degna sia quella 
liberal (troppo connotato ideologicamente e troppo com
promesso storicamente anche questo termine), ma so per 
certo che la sinistra comunista non è sinistra. È destra. 

. Interviste ad Antonio Giolitti 
«Non dubitavo della scelta democratica 
del Pei che ha colto l'occasione delT89» 

«A Pds è stato convincente 
ha capito l'agosto del '91» 
• i Alla svolta Antonio Giolit
ti, uno dei padri storici di quel
la sinistra nella quale ha pere
grinato per cinquantanni, dà 
fiducia dall'inizio. «Se per svol
ta si intende un mutamento di 
indirizzo politico, il passo 
compiuto da Achille Occhetto 
era qualcosa di più di una svol
ta. Una trasformazione profon
da, una reincarnazione, per 
cosi dire. Non semplicemente 
un mutamento di linea. D'al
tronde, per quella operazione, 
una specie di morte-trasfigura
zione del Partito comunista, il 
Pei aveva da tempo già stabili
to alcune premesse». 

Ma c'è chi sostiene, l'altro 
giorno Massimo Salvador! 
sulla «Stampa», che nel Pei 
batteva «un cuore di matrice 
totalitaria». Quel cuore an
dava sostituito attraverso 
una operazione quasi chi
rurgica. Era questo U cuore 
delPcl? 

Non condivido affatto una si
mile metafora. Anche per l'e
sperienza che ne ho fatto, la 
adesione del Pei al metodo de
mocratico, nella conduzione 
della azione politica in Italia, 
era totale. Dall'inizio della Re
sistenza al '57 io ho sperimen
tato un partito la cui mentalità, 
cultura, erano essenzialmente 
democratiche. Non ho incon
trato una Ideologia totalitaria. 
Semmai, c'è stata, nel Pei (e 
questo gli ho rimproverato) e 
di qui anche la ragione del mio 
distacco, lo famosa doppiezza 
tra prassi democratica e la sua 
collocazione nel quadro inter
nazionale. 

li Pel, nella competizione tra 
due sistemi, tra due blocchi, 
tra due parti del mondo, sta
va dalla parte che aveva 
combattuto una guerra ter
ribile contro 11 nazismo. Il 
cuore rivolto a Est ha inficia
to la sua scelta democrati
ca? 

1 Se penso ai rapporti di solida
rietà stabiliti durante la Resi
stenza con altri partiti, la prassi 
democratica del Pei è indubi
tabile. Anche se, in qualche 
modo, invece, contraddetta 
dalla scelta di campo interna
zionale, a fianco dcll'Urss, ne! 
periodo della «guerra fredda». 

La scelta di campo significo 
un legame simbolico tra 11 
Pei e f Urss. Ma quel legame 
non fu spezzato da Berlin
guer? 

Però aveva influito sugli indiriz
zi di politica estera del Pei. E 
questo ha nuociuto molto al
l'immagine del Pei come pos
sibile e quindi credibile partito 
di governo. Gli indirizzi di poli
tica estera sono determinanti 
per un partito che ambisce a 
presentarsi quale possibile al
ternativa di governo. 

La condanna dell'occupa
zione di Praga o lo strappo 
dall'Una non eliminarono la 
famosa doppiezza? 

Si era persa l'occasione, im
portantissima, del '56 in Un
gheria. 1 successivi distinguo e 
le prese di distanza, la deplo
razione dell'intervento in Ce
coslovacchia anche se molto 
sofferta e faticosa, non fu net
ta. SI, va bene. C'era slato lo 
strappo di Berlinguer, l'esauri
mento della «forza propulsiva», 
però si trattava di circonlocu
zioni: espressioni di gergo poli
tico, pronunciate senza l'im
mediatezza e la chiarezza ne
cessaria per segnare appunto, 
non semplicemente una svol
ta, bensì un totale mutamento 
di cultura. 

«Come avrebbe fatto il Pds, se non 
avesse cambiato nome, a plaudire alla 
messa al bando del Pcus in Urss? Il 
Pcus per l'Unione Sovietica rappre
senta il tiranno abbattuto. \ja tradizio
ne democratica del Pei na contribuito 
a negare parentele tra i comunisti ita
liani e quel tiranno». Quanto al muta

mento di quadro nella sinistra italiana, 
dopo il documento comune con il Psi, 
«bisogna andarci cauti». Sull'elimina
zione della falce e martello dal simbo
lo del Pds, «È una questione nominali
stica. Inutile'tirare il can per l'aia», ri
sponde Antonio Giolitti, parlando de
gli avvenimenti di questi giorni. 

LETIZIA PAOLOZZI 

<lf. 

In alto Antonio Giolitti. Qui sopra un carro armato davanti al Parlamento russo 

Insomma, il famoso «legame 
di ferro» con l'Urs», la «pie
tra di paragone» costituii a 
dalla fedeltà all'Unione so
vietica, hanno inceppato il 
mutamento? . . . . . . « .. 

Guardi che in gioco non erano 
soltanto questioni di opportu
nità politica del tipo: l'Europa 
è divisa, dunque noi non pos
siamo stare nel campo degli 
imperialisti. No. In realtà la cu 1-
tura del Pei si contrapponeva, 
ahimé, a qualsiasi indirizzo ri
formistico. Ne ho latto l'espe
rienza io stesso quando, nel 
centro-sinistra, mi davo tanta 
pena per la famosa program
mazione-economica: eh no, 
mi rispondevano i comunisti, 

ci vogliono le riforme di struttu
ra bisogna cambiare il model
lo di sviluppo. 

Secondo lei, come alcuni so
stengono, è dipeso dal rap
porto con l'Uras, daU'ldentl-

. frazione propria di quel re
gime tra Stato e partito, il 
«farsi Stato» del Pel durante 
gli anni drammatici della 
lottii armata? 

le questa inclinazione non l'ho 
mai colta nel Pei che aveva 
una cultura del pluralismo sin
cera, autentica, benché guida
ta da un ragionamento (inali
si co. Nel confronto tra due si
stemi, capitalismo e sociali
sti io, la filosofia della storia ga
rantiva che una parte, i comu

nisti, avrebbe avuto ragione 
poiché stavano dal lato giusto, 
insomma: abbiamo già ragio
ne. Aspettiamo. Attraverso le 
vie democratiche, avremo par
tita vinta., 

fi finalUBBO, il determini
smo, noa4MHucono al tota-
UtarismoT -̂

Tutt'al più quella la considere
rei superbia ideologica. Certo, 
il tempo perduto, le occasioni 
storiche mancate dal Pei, le ho 
già ricordate. Per nostra fortu
na, per fortuna credo anche 
della democrazia italiana, l'ul
tima occasione utile non è sta
ta perduta. Si è collo in tempo 
l'89. Si dice che l'operazione si 
è sfilacciata? E la parentesi pe-

ELLEKAPPA 

COSSOTfA NOI LO SO, 
MA UÀ) MILIARDO W CltMfól 
coHiNca?4rJNO A sen t i c i 
SOLI 

sante della crisi del Golfo? E il 
residuo ideologico, riemerso 
allora, di quello che, sbrigati
vamente, chiamerei antiameri
canismo? 

Veramente, c'era qualcosa 
di più vero di un residuo 
ideologico nella posizione 
presa al XX congresso del 
Pd-Pds. Si è ascoltata la vo
ce della Chiesa, del pacifi
smo: un sussulto collettivo. 

Comunque, nell'agosto del '91 
ha contato il giudizio positivo 
del Pds sul ruolo degli Slati 
Uniti di Ironie alla minaccia di 
golpe in Urss. Il latto che que
sto nuovo partito non abbia 
esitato, rappresenta una prova 
molto convincente. D'altron
de, se il Pei avesse anche sol
tanto conservato il suo nome, 
si sarebbe trovato oggi in estre
mo imbarazzo. Come avrebbe 
potuto plaudite il partito co
munista la messa al bando del 
Pcus in Urss? 

Ma, veramente, lo non ho 
mai pensato che II Pcus e il 
Pei fossero fratelli, e neppu
re cugini di secondo, di ter
zo grado. Un partito, d'al
tronde, è la forma che assu
me, la politica che concreta
mente fa. 

Il Pcus è il tiranno abbattuto. Il 
superficiale paragone che 
qualcuno traccia con la rivolu
zione francese, mi porta a dire 
che ogni rivoluzione, sicura
mente, ha tra i suoi compiti ini
ziali di abbattere il tiranno e 
uno degli addebiti a Gorbaciov 
consiste nella sua troppo lun
ga esitazione a abbattere il ti
ranno. • 

Di fronte a queste giornate 
che «sconvolgono la storia», 
si profila l'Incontro Pds-Psl, 
con un documento comune. 
Sono 1 primi passi per muo
versi Insieme? 

Io penso che non bisogna ave-
- re fretta,. Stabilire un rapporto 

di convergenza o anche sol
tanto di buon vicinato non 6 
facile. Non è facile, questo lo 
dico piuttosto sommessamen
te, per carità, non voglio pro
vocare nessuna reazione, per
ché, se il Pei ha operato una 
sostanziale e protenda trasfor
mazione di sé. il Psi da dicci 
anni a questa parte anche lui si 
è molto trasformato. Spesso in 
modo negativo. Per incontrarsi 
di nuovo occorre lare fatica. 

Occorre fatica per costruire 
una unità socialista? 

No! No! Non parliamo di unità 
socialista. La natura dei due 
partiti, la cultura, il modo di es
sere, di concepire il proprio 
ruolo sono molto diversi. Il Pds 
dovrà cimentarsi ancora a lun
go in una opposizione che lo 
qualifichi come partito di go
verno, qualificando, per esem
pio, l'operato del governo-om
bra. Stiamo attenti a non fare il 
passo più lungo della gamba. 
Le gambe dei due partiti sono 
diverse; sincronizzare quelle 
dell'uno e dell'altro è compli
cato. Invece, vanno cercati 
specifici e concreti punti di in
contro: sul sistema pensionisti
co, sul nsanamento della fi
nanza pubblica. Ci vuole una 
linea coerentemente riformista 
del Pds. lo, da dieci anni a que
sta parte, una opzione dichia
ratamente riformista nei pro
grammi del Psi non la vedo. 
Ognuno farà i conti a casa pro
pria per quanto riguarda la 
propria cultura. Il proprio pas
sato. In concreto, le conver
genze, intese in termini opera
tivi e non vagamente ideologi
ci, si trovano quando si scende 
su terreni ben circoscritti. 

Gorbaiciov debole 
ma garante 

della democrazia 
LUIGI PEDRAZZI 

C ome sar.i difficile la pur tanto auspicata collabo
razione Ira lìltsin e Gorbaciov! Forse impossibile, 
tanto gnn.il essendo le divers tà di sentimenti 
(memoiie e paure, passioni e speranze) che i 

^ ^ ^ ^ due uomini rappresentano in Urvs, e diversissi-
^™""^ mo lost le imliticoc il tipo di consenso che ven
gono esprimendo. I.a libertà ha già diviso in Polonia -se pu
re fin qui non duraneilc contrapposto - gli uomini che lu-
rono insieme in Solida-nosc: divide ora in Lrss i fautori, all'i
nizio uniti, di pereslrojka e glasnost. In Polonia i pioble"1.! 
sono (o sembrano) minori, perché minoro è il paese, pres
soché una la nazione più breve l'esperienza del comuni
smo al potere, più lorti l'autorità della Chiesa nella società, 
già alle spalle la fase n, cessarla di collaborazione tri. comu
nisti che sanno lasciar il potere senza sangue (Janizelski) 
e leader nuovi che sa mo gestirlo democraticamente e ra
zionalmente (Walesa '.• Mazoviecki: ma sarà poi sufficiente-
la nuova leadership'). 

In Urss tremendo e l'intreccio di questione economica 
(approvvigionamenti alimentari e sufficienza termica, rilan
cio di produzione e pr «iuttività, convertibilità e stabilità del 
rublo) e questioni del e nazionalità, con problemi istituzio
nali e organizzativi enormi nell'enorme paese, con una ven
tina di territori efferivi e almeno sessanta etnie con identità 
dolorose e confliggen i. E più complesso e incerto e qui il 
ruolo sociale della iettinone, con Chiese cristiane follemen
te segnate dalle divisioni del passato (ortodossi di diversa 
obbedienza, cattolici di diverse tradizioni e cullure). nuclei 
protestanti radicati e i-ettari, musulmani sunniti e sciiti con 
tradizioni e progranmi divaricati, una minoranza ebraica 
consistente ma incerta se emigrare o rianimarsi sul posto. 

Autoliquidatisi ì comunisti duramente o grettamente con
servatori con i tre gioii i di un golpe che ha svelato a tutti co
me il passato sia davvero e compiutamente passato, sono 
ora in campo a Mosca i democratici occidentalizzanti, di cui 
Eltsin è divenuto il capo indiscutibile (con in pi ì l'appoggio 
estemo di tutti i nazionalisti che hanno fretta ,.) e Gorba
ciov, punto di riferimento dei pochi ex comums i che voglio
no tornare alla tradizione socialdemocratica pre-1917 (o 
pre-1903?) lealmente mpegnati ad usare \2 regole della de
mocrazia politica, e d numerosi democraiici, "moderati» in 
tema di sovranità nazionali delle diverse etnie, propiensi ad 
unire una saggezza morale che Bibbia e Conno possono 
alimentare e un pragmatismo tecnico che cerca il mercato 
ma non idoleggia i consumi di tipo e livello occideniali. Per
sonalmente non ho du 3bi sul fatto che dietro Gorbaciov è la 
parte migliore (o, alrreno, più prudente, solida, laboriosa) 
dell'Unione Sovietica; ma questa parte nor. è ne- organizzata 
né organizzarle dal Ftus già liquidato ti a le macerie del 
golpe: questo dato po'itico fa oggi gran parte della superiori
tà di Eltsin nella comp«?tizione/collaborai:ionc- con Gorba
ciov. 

Paradossalmente, è Ellsin che dispone di una sia pure ini
ziale organizzazione politica (nulla a confronto di cloche fu 
il Pcus!), mentre Gort.iciov, di fatto, ha con sé solo un con
sistente numero di opinioni individuali ( in prevalenza pres
soché silenziose e disarticolate, se si fa eccezione dei vertici 
ecclesiastici), 

R eggerà Gorbaciov in questa stretta dunssima de
stinata a durare, si direbbe, non tre gismi ma 
torse alcurii anni? O nuovi errori tattici (conse
guenti dai limiti di elaborazione della sua strate-

^ ^ ^ ^ già, pur in pressantissima e vendica ncll'intuizio-
"̂™~™* ne certrale che ne ha già fatto 'indiscutibile 

grandezza storica) lo porteranno a vedere liquefatto il suo 
• capitale politico rimasto ora senza strumenti ori4ani?zativi'? Il 
declino di Gorbaciov 1011 e solo eticamente doloroso (1! do
lore è una dimensione essenziale della storia: le religioni 
sanno perché), ma è politicamente pericoloso in quanto la
scerebbe senza rappresentanza adeguata una parte gran
dissima dell'immensa Unione Sovietica; e l'intero mondo di
verrebbe ancora più esposto all'influenza egemonica della 
cultura e della potenza dell'America del Nord, la quale pre
cede sicuramente lutn nel mondo, ma senza che siano sicuri 
e controllati obiettivi e- conseguenze di questo primato. 

Gorbaciov è un poi lieo di grande abilità (lo dicono i 34 
anni di carriera nel partito e i 6 di direzione politica dcl
l'Urss): ma i ritardi culturali che egli stesso riassume e rap
presenta sono cosi generali in Unione Sovietica, in Kuropa e 
nell'intero mondo che non possiamo consentirci illusioni 
Gorbaciov è in difficolta anche perché siamo tutti scoperti 
quanto a cultura politica realmente utile e sp< nditule nelle 
situazioni già in atto. I golpisti sovietici sono iiclicoli fossili di 
un passato che dawe io non c'è più, mo il mondo ha trema
to e frainteso perché anch'esso è arretrato, nei suoi vertici e 
nei suoi media, rispetto alle esperienze reali. 

Eltsin e i suoi soslenilori sono una realtà posiliva (nel 
doppio senso dell'aggettivo: esistono realmente e sono dav
vero bravi) : ma né le idee complessive né lo stile di governo 
di Eltsin e vincitori garantiscono che in questo straordinario 
e dinamico presente non siano contenuti errori pericolosi 
per il futuro. Ad esempio, nell'entouragi} di Eltsin si £ parlato 
con troppa facilità di fucilazioni degli sconfitti (i quali in de
finitiva non hanno sp.irato): vanno condannati a pene seve
re, ma non si deve ricominciare ad uccidere legalmente gli 
avversari politici. In mezzo alle folle in piazza si mtrawedo-
no nuovi servizi d'ordine, sicuramente necessari, ma con
trollabili a loro volta solo le anche le istituzioni vengono por
tate a un livello adegualo di funzionamento: e Ira Urss e Rus
sia si sta facendo un'inquietante confusione. 1-e na/.ioni poi 
vanno tulle guidate a riconoscere i limiti giuridici cella pro
pria sovranità e a valorizzare le interdiper den/e: la teorizza
zione della sola «indipendenza» è parte essenziale del mito e 
della realtà della guerra. Ovunque è troppo cosi, rna non é 
affatto bene che >olo Gorbaciov e Woityla diano voce alla 
•nuova mentalità» palifica necessaria a dare un nuovo "No-
mos" alla terra... Questi sono comunque i giorni della gioia e 
dell'impegno. Un passato che doveva dileguare e dileguato. 
Tutti siamo più liL-en e nuove energie sono in campo. Ma i 
problemi più reali non riguardano affatto solo l'Unione So
vietica e i suoi leader declinanti o emergent.. sopirono dei 
nostri ritardi ed enori; impegnano le nost'V speranze e intui
zioni, le nostre capacità effettive di progettare e agire. 
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• • Si è fatto grande uso, fi
no allo spreco, di questi tem
pi, della parola «simbolo» e 
dell'aggettivo «simbolico». La 
bandiera bianca, rossa e blu 
della grande madre Russia, 
che sventola sul Cremlino al 
posto di quella rossa con la 
falce e martello, le statue del 
fondatore del Kgb e di Lenin 
detronizzate dai loro piede
stalli, le gigantografie dei vol
ti giovani e belli dei caduti 
nei giorni del golpe, in occa
sione dei loro solenni funera
li: tutto questo, e altro che 
non sto ad elencare, è stato 
definito simbolico: ma di che 
cosa? Forse dei mutamenti in 
corso: i quali, tuttavia, sono 
tanti e cosi rapidi che 0 ben 
difficile abbiano maturato in 
sé lo spessore che si addice a 
un simbolo. 

Coi simboli bisogna an
darci piano: si formano per 
stratificazioni suggestive den
tro a culture millenarie, oc
cupano un posto di tutto ri
spetto nel nostro inconscio, e 
di 11 vengono a turbare o illu

minare i nostri sogni. Essen
do densi di significato, la loro 
apparizione si presta a com
plesse letture, e ci rivelano 
qualcosa solo se gli dedi
chiamo tempo e pazienza, e 
una adeguala meditazione. E 
cosi ben poco simboliche ri
sultano le gesta clamorose di 
cui siamo slati testimoni tele
visivi in questi giorni: perché 
le abbiamo definite simboli
che? Per l'ansia di comunica
re che qualcosa di grande e 
definitivo è accaduto, |>er 
sottolineare la convergenza 
di una molteplice volontà 
collettiva, certo. Ma, anche, 
per alleviare l'angoscia che 
ogni dissacrazione produce, 
e investire di sacro il nuovo 
che appare. 

Ma basta la teatralità del 
gesto e del messaggio a col
mare i vuoti culturali che 
ogni dissacrazione compor
ta? Detto in parole povere: 
Eltsin in cima a un carro ar
mato che ferma il golpe e 
chiama i cittadini della Rus-
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Nostalgia di Mikhail 
il creatore di simboli 

s a a opporvisi è una immagi
ne densa di significati. E il ge
sto è stato efficace, l'abbia
mo constatato, per fortuna. 
Ma adesso? Adesso mi pren
de la nostalgia di quel bra-
v'uomo di Gorbaciov e del 
suo nuovo quotidiano. Già. 
Ci chiedevamo: con che fac
cia il presidente dell'Unione 
.Sovietica incontrerà il presi
dente degli Stali Uniti? Con 
t;uali parole, quale presenza 
.iffronterà il Papa? L'abbia-
ino visto dignitoso e tranquil
lo, aperto al sorriso quando 
gli si dava fiducia, fermo e se-
r.o quando si trattava di di
fendere il proprio paese, o la 

vicenda spirituale sua, della 
sua gente. «Spirituale» è una 
parola che ricorreva spesso 
nel suo dire, e se ne intuiva il 
senso, come una opzione a 
produrre virtù laiche, rispet
tose di qualsiasi diverso. In
ventava, giorno per giorno, il 
modo di uscire dal cupo e 
grezzo settarismo sovietico, 
per affrontare il mondo e la 
comunicazione con il mon
do. Gli dobbiamo la caduta 
dei blocchi contrapposti e la 
fine della guerra fredda, ma 
non solo nei trattati interna
zionali: soprattutto nel com
portamento quotidiano, fra 
persone. 

Può darsi che Gorbaciov a 
questo punto abbia esaurito 
la sua capacità di governare. 
Ma dobbiamo riconoscere 
che è stato uno straordinario 
produttore di cultura, nel 
senso di mentalità incarnata 
in un comportamento che ci 
è servito per suggerirci azio
ni, parole, esternazioni di un 
nostro essere stati comunisti 
e di essere oggi democratici 
della sinistra alla ricerca, co
munque, di giustizia sociale. 
A modo suo, Gorbaciov 6 
slato un costruttore di simbo
li. 

Mentre di simboli parla a 
torto Renato Curcio, quando 

chiede che la grazia promes
sagli abbia un significato 
simbolico e politico. Perché 
in fatto di simlioli, le Brigate 
rosse ne hanno inventate di 
cotte e di crude. E le hanno 
inventate a tavoline-, fra teste 
fredde e sociologie le. sprez
zanti del senso corr une Non 
le abbiamo dimenticate le 
facce dietro le sbare, a pro
cessi: esprimevano irrisione 
per tutto e per tutti, niente di 
umano era loro congeniale. 
E cosi, a freddo, avevano in
ventato i loro simbol1 c'era
no uomini da gambizzare o 
da uccidere, scelti srcondo 
un codice di significati che 
sfuggiva a chiunque: perché 
questo e non quello, ci si 
chiedeva allora Menlre loro 
ci guardavano conc poveri 
idioti che non avevano capi
to il senso della stora e del 
loro avveniristico operare. 

Questa freddezza ;,i avver
te ancora oggi nelle parole di 
Curcio che rifiuta lii grazia 
«umana» e vuole arie ira una 

volta presentarsi come un 
condensato di significati, un 
simbolo. Senza rendersi con
to, neanche adesso, che i 
simboli non ù costruiscono 
in una zona strettamente ra
zionale e basta: per essere 
comprensibili, condivisibili, 
devono contenere l'alto e il 
basso, la mente e il cuore, e 
anche la psiche con tutta la 
densità dei suoi umori, E co
si, per finire, si potrebbe fare 
qualcosa di meglio: non ne
gare la grazia a Curcio, per
ché di galera ne ha fatta ab
bastanza; ina regalargli, a 
spese dello Stalo, una anali
si, magari junghiana (di sim
boli Jitn^ se ne intendeva). 
Sarebliero soldi lien spesi, a 
produrre quel «p>entimento» 
che lui ha sempre giusta
mente rifiutato nella forma 
che spesso ha assunto in 
questi anni. Un altro penti
mento occorrerei ibe: la com-
prensioredi una vicenda an
cora oscura che la coscienza 
di uno che l'ha vissuta po
trebbe il uminare 
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