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SPETTACOLI 
Primo bilancio della stagione cinematografica negli Stati Uniti 
B realismo delle pellicole nere; poche donne, ma forti e ribelli 
Domina però sugli schermi la figura dèi bianco ricco e pentito 
che cerca di far dimenticare l'immagine rampante dell'era Reagan 

A Hollywood 
batte un cuore 
Successi scontati, «fiaschi» clamorosi, nuovi temi 
che si affacciano timidamente sullo schermo. Holly
wood fa i conti al botteghino, e scopre accanto ai 
prevedibili successi di Terminator 2 con Schwarze-
negger e Robin Hoodcon Kevin Costner, insospetta
bili «flop». E scopre, soprattutto, un nuovo modello. 
L'americano rampante e reaganiano in piena crisi 
di coscienza, pentito e desideroso di riscatto. 

ALESSANDRA VRNKZIA 

• I HOLLYWOOD. Non « an
cora terminata quest'estate '91 
e già si tirano le prime somme, 
che non sono estremamente 
positive. L'inizio lento e preoc
cupante della stagione, alme
no per il box office, si è risolto 
con uno scatto improvviso nel 
lungo week-end legato alla fe
sta dell'Indipendenza. Da gio- , 
vedi 4 luglio alla domenica se
guente, Terminator 2: Judg- ' 
meni day, interpretato da Ar
nold Schwarzenegger, ha su
perato i S.2 milioni di dollari 
d'incasso. Una salutare bocca
ta d'aria fresca per l'industria 
americana che prevedeva una 
stagione disastrosa. 

Negli stessi giorni, gli altri 
film in uscita raggiungevano 
cifre di tutto rispetto: Naked 
Curi 2 1/2. 16,8 milioni di dol
lari; Robin Hood.ìA.7 milioni: 
City Slickers, 11,2. Incasso tota
le dei primi dieci film in classi
fica: circa 115 milioni di dolla
ri. Si fugavano cosi le ansie 
create dal deludente week-end 
del Memorial Day (l'ultimo 
week-end di maggio) in cui 
due megaproduzioni come 
BacMrafl. di Ron Hovard, e so
prattutto Hudson Hawk. di Mi
chael Lehmann, avevano dato 
risultati decisamente inferiori 
alle aspettative. Hudson Hawk 
soprattutto, costato 58 milioni 
di dollari e costruito su misura 
per Bruce Willis, non ha nean
che raggiunto i venti milioni, 
dando un altro colpo di grazia 
alla Columbia/Tristar, la major 
che lo ha prodotto. 

Negli anni precedenti suc
cessi come Ghost. Trappola di 

cristallo o i grandi «seguiti» di 
film famosi nnvlgorivano la se
conda parte dell'estate con in
cassi superiori ai cento milioni. 
Niente di tutto ciò in questo 
agosto '91. Gli unici film che in 
totale hanno superato il letto 
dei cento milioni (Terminator 
2, 168 milioni; Robin Hood. 
143, City Slickers, 108) appar
tengono tutti alla prima fase 
estiva. Osservando, poi, la lun
ga lista di film che non sono 
riusciti nemmeno a decollare, 
troviamo lavori diversi come 
genere e stile: da Life Stinte, 
una commedia sociale di Mei 
Brooks sul tema più che attua
le dei senzatetto negli Stati 
Uniti, a Return to the Blue La-
goon. un seguito - giustamen
te sfortunato - per adolescenti 
idioti; da Body Parts, il thriller 
patologico della Paramount 
uscito proprio nei giorni del fa
moso caso dello squartatore 
cannibale, a V.l. Warshawski, 
la «detective story- al femmini
le, con Kathleen Turner, a Deli-
rious, una commedia con 
John Candy della Mgm. Questi 
film hanno seguito la stessa 
sorte di molti altri insuccessi 
della prima ondata di giugno-
luglio: Dying Young. l'attesissi
mo dramma di Julia Roberts; 
Only the Lonely. la commedia 
di Columbus-Hughcs, autori 
del grande successo dell'anno 
passato, Mamma ho perso l'ae
reo; The Rocheteer, della Di
sney; Mobsters, della Univer
sa!. 

Poi, naturalmente, come 
ogni anno, ci sono i film che si 
collocano su posizioni dignito

se, senza gloria né infamia, co
me Regarding Henry, la com
media di Mike Nichols con 
Harrison Ford che sarà presen
tata fra pochi giorni alla Mostra 
di Venezia; Paint Break, il film 
tutto azione, surf e new-age, 
con Patrick Swayzc, entrambi 
sui 35 milioni di dollari dopo 
cinque settimane. 

Ci sono anche alcune place-
voli sorprese dai botteghini. È 
proprio di questi giorni il suc
cesso, piuttosto imprevisto, di 
Hot Shots, la commedia con 
Valeria Colino e Charlie 
Sheen, che ha già incassato 40 
milioni di dollari in due setti

mane. Sembra difficile, con 
queste premesse, rintracciare 
un motivo conduttore nel ma
rasma di questa ultima estate. 
Ciò che salta agli occhi e che 
tutti i grandi successi della sta
gione sono prodotti da studi 
indipendenti e non dalle ma
lore. Robin Hood è slato pro
dotto dalla Morgan Creek; Ter
minator 2 dalla Carolco; City 
Slickers. da Castle Rock. Più fa
cile è semmai individuare del
le tematiche comuni. Per 
esempio, è evidente che que
sta é l'estate dei film neri: un 
boom iniziato la primavera 
scorsa con New Jack City, il pa

nnato film di Mario Van Pee-
bles che ha toccato recente
mente i 47 milioni di dollari, e 
proseguito con Jungle fever, di 
Spike Lee, Straight out of 
Brooklyn, del giovanissimo 
Matt Rich, e, proprio in questi 
giorni, con Boyz'n the Hood, di 
.ohn Singleton (5 settimane, 
44 milioni di dollari). 

Se il cinema nero affronta il 
tema dell'uomo metropolita
no, spasso prigioniero di una 
(.«miglia o di un quartiere tur
bolento, con poche note otti
mistiche e senza finali conso
latori, il cinema bianco sembra 
invece interessalo a dare una 
nuova dimensione all'uomo 
borghese che si rappropria 
dell umanità perduta durante 
gli avidi anni reaganiani. E 
mentre gli autori di colore rap
presentano una società sem
pre pili disperata, i cineasti 
bianchi ripiegano sulla para
bola mi >ra lo dai toni favolistici. 

QuaK-Jie esempio interes
sante? rhc Doctor. diretto da 

Randa Haines e interpretalo 
da William Hurt, brillante chi
rurgo dal cuore gelido, che 
scopre di avere un cancro e di
venta un'altra persona, sensi
bile e generosa. Doc Holly
wood, con Michael Fox, famo
so medico di città, che rinun
cia alla fama e al denaro e si 
trasforma finalmente in un es
sere umano. In Regarding Hen
ry, un celebre avvocato arrivi
sta e senz'anima recupera la 
sua umanità dopo che un col
po d'arma da fuoco alla tem
pia lo lascia praticamente lo-
botomizzato. Sempre al filone 
dedicato alla redenzione ap
partengono Life Stinks, di Mei 
Brooks, e The Fisher King (an
ch'esso sarà a Venezia), di 
Terry Gilliam, nel quale il d.j. 
Jeff Brìdgcs acquista spessore 
e umanità dopo il suo Incontro 
con il vagabondo Robin Wil
liams. 

•Favole da recessione», le 
definisce il Washington Post, 
perche sembrano voler rassi

curare sul fallo che i tempi gra
mi passano e non sono cosi 
brutti come possono sembra
re. Protagonisti di queste favo-
lette rassicuranti sono espo
nenti della media e alta bor
ghesia che rifiutano l'arrogan
za e la superficialità della vita 
mondana per rifugiarsi nel ca
lore della famiglia e della natu
ra. Proprio come In City Slic
kers, la commedia di Billy Cri-
stai, il cui motto e «ritrova il tuo 
sorriso». E come lo ritrova il ne
vrotico e stressato manager? 
Recuperando la propria co
scienza grazie alla natura sel
vaggia, alla guida di una man
dria di bovini - lui cittadino pu
rosangue - da trasportare da 
una parte all'altra degli States. 
A cavallo, proprio come i vec
chi cowboys dalla pelle dura, 
proprio come il coriaceo Jack 
Palance, che non a caso è il 
capo mandria. 

Strettamente legato al pre
cedente è il filone «donne forti 
e uomini morbidi». Thelma 

and Louise aveva dato il via, al 
l'inizio dell'estate, alla serio di 
film «problematici» con donne 
che, grazie ad una sorta di ca
taclisma personale, trovane' in' 
fine il senso della propria vita 
A prescidere dall'uomo. In Ter
minator 2, il più grande MK-
cesso dell'estate, è una doniut. 
Linda Hamilton, a sparan? e 
uccidere, mentre il «termina
tor» Schwarzenegger si é in
dolcito al punto da sparare so
lo nelle gambe. La Kathleen 
Tumer di V.l. Warshawski, è 
un'altra femmina indipenden
te e all'uopo pericolosa, certo 
poco bisognosa di protezione. 
Ma il conflitto dell'identità ma
schile, soprattutto del bianco 
ricco - come suggerisce il bo
ston Globe -sembra essere l'e
lemento principale di questa 
più recente produzione clru--

. matografica. Come a voler d io 
che poi, tutto sommato, nor t-
cambiato molto sulla scena 
americana. 

Dopo i film 
ecco i libri 
E costano 
miliardi... 
• i i primi 7 mesi del '91 
hanno portato nelle casse del 
cinema americaio 3 miliardi e ; 
10 milioni di dollari, contro i 3 j 
miliardi e 70 milioni del perio
do analogo nel '90. Una lievis
sima flessione, r ia Hollywood ', 
continua a prosperare. E a go- • 
dere di questa eì.plos one non • 
sono solo registi, attori, tecnici , 
e agenti (divenuti, questi ulti- . 
mi, potentissimi!, ma anche 
gli scrittori Secondo u n artico
lo apparso sull'ultimo numero 
di Variety, a firma Daniel Max, 
è soprattutto il boom di Mam
ma ho perso l'aereo ad aver ri
portato in auge un genere let
terario (si fa per dire) un tem- • 
pò in voga, e di recente un po' 
decaduto: la noueliza\ion, ov
vero il romanzo tratto dal film. 

Il film di Chris Columbus, si ,' 
sa, è stato il boom del Natale 
1990. ma continua a incassare 
follemente <«d è arrivalo a 281 
milioni di dollari nel solo mer
cato americano, La sceneggia
tura del numero 2 (che; si farà, 
ineluttabile come la morte) 
non è stata ancora messa in , 
cantiere, ma l'asta pei i diritti 
di nove/izaiion e già in corso, e 
si parla di cifre con sei zeri (in , 
dollari). La casa editrice é la 
Scholastic, la slessa che si oc
cupò dei libri (narrativi e illu
strati) tratti dal primo Mamma ' 
ho perso l'aereo: ma allora i di 
ritti costarono solo lO.COOdoI- •• 
lari. Stavolta la Fox, compren
sibilmente, ha alzato il tiro, e la , • 
Scholastic e stata al gioco, an- • 
che perché doveva parare un 
bruttissimo colpo: era lei a 
pubblicare tutti i libri, i giochi e 
i fumetti ispirati al personaggio 
di Pee-Wee, il personaggio tv 
che ora è «tabù» negli Lisa do
po che l'attore Paul Reubens . 
che lo interpretavi' é stato sor- • 
preso «in alti osceni» (si stava ; 
masturbando) in un cinema . 
pomo. La Fox. d'altronde, ha 
solo seguito l'esempio di 
Hook, il già famosissirro film 
di Steven Spielberg su Peter 
Pan per il quale la Ballantine 
Books ha pagalo ^25.000 dol- • 
lari di anticipo, per poi assol
dare - già, le novelizations bi
sogna anche scriverle - lo 
scnttore Terry Brooks, uri auto
re di best-seller di fantascien
za. 

li più grande successo nella . 
storia di questo particolare ge
nere letterario rimane il ro
manzo tratto da incontri ravvi
cinati dei terzo tipo, che costò 
alla Dell Publishing una cifra 
(nel 1977) intomo ai 200.000 
dollari, e riuscì a vendere circa 
2 milioni di copie. Ma tale sto
ria ha anche i suoi 'iasclii pro
verbiali: / cancelli d'I cielo del
la novelization. per citare il 
film di Cimiro eh:- a Holly
wood è sinonimo di tracollo 
epocale, fu il libro FI.S.T, 
sempre delia Dell: lo scrisse 
Joe Eszterhas, au'.ore della 
sceneggiatura del film con 
Stallone, costò 400.000 dollari 
di diritti, e vendette pothissi-
mo. Ma tutti i titoli che slanno 
restituendo lustro alla noveli
zation tanno capire come or
mai anche questi libri si rivol- . 
gano a un pubblico addirittura 
pre-adolescente. E intatti, il ve
ro business non son> i roman
zi, ma tutta l'editoria parallela 
di fumetti, opuscoli e libri illu
strati. Anche perche nel caso 
di Hook il romanzo c'ò già: lo . 
scrisse James M. Ilarric nel 
1905... ma la Ballantine, ci si ' 
può scommettere, farà di tutto 
perché non se ne rk'ordi nes
suno. CAI.C. • 

Alla corte di «duje viecchie prufessure 'e cuncertino»... 
• i Raffaele e Giulio Vezza 
raggiungono, in due, cento)-
tantadue anni di età e quasi 
quattro metri d'altezza; sono 
due «posteggiatori». No, non si 
occupano della sistemazione 
delle automobili nelle piazze e 
nei parcheggi: si occupano 
della «posteggia». La «posteg
gia» e uno dei generi musicali 
popolari più antichi: la sua Ira-
dizione risale a quella dei mu
sici di corte, ai menestrelli, ai 
cantastorie. I «posteggiatori» 
sono quei musicisti ambulanti 
che girano per i locali pubblici 
( i ristorami, soprattutto) suo
nando qualche classico del re
pertorio popolare e chiedendo 
in cambio un contributo per la 
loro arte. Il termine «posteggia-
tori», semanticamente, deriva 
proprio da qui: fare la «posta» 
ai clienti dei ristoranti per otte
nere qualche spicciolo in cam
bio del lavoro svolto. Ebbene 
di questa scuola, un tempo flo
ridissima a Napoli, due soli te
stimoni autentici sono rimasti: 
Raffaele e Giulio Vezza, incre
dibili cantastorie per metà 

• macchiettisti, per metà imbo
nitori, che a noi e capitato di 

' vedere nei giorni scorsi nel
l'ambito di una piccola, ma 
elegante rassegna di teatro 
musicale a Città Sant'Angelo, a 
due passi da Pescara. 

Un'occasione piuttosto rara. 

non soltanto per l'età del due 
(novantanni Raffaele, novan
tadue Giulio), ma anche per
ché quasi mai i «posteggiatori» 
si spostano dal loro palcosce
nico tradizionale: i ristoranti. 
Un'occasione, anche, per ri
percorrere gli allori di questi 
due fratelli e, con loro, di tutti i 
principi della «posteggia», veri 
e propri eroi epici della tradi
zione napoletana. Allori e 
principi, per altro, che lo spet
tacolo italiano sta appena ri
scoprendo in grande stile, co
me testimonia anche un deli
zioso programma della sede 
Rai di Napoli (curato dal com
positore e litologo Pasquale 
Scialò) che concorrerà al 
prossimo Prix Italia. 

Abbiamo detto che la «po
steggia» affonda le radici nella 
storia (fino ai rapsodi greci, 
volendo), ma sicuramente 
due sono stati i momenti magi
ci di questo genere musicale: 
le epoche a cavallo tra il Sei
cento e il Settecento e tra il se
colo scorso e il nostro. Verso la 
fine del Seicento, per esempio, 
i «posteggiatori» erano cosi po
polari che la gente (a Napoli, 
soprattutto) li usava tanto co
me interpreti di passioni quan
to come messaggeri di sfida. 
Quando un amante ripudiato 
si rivolgeva a un «gavottiere» 

I fratelli Raffaele e Giulio Vezza 
(90 anni il primo, 92 il secondo) 
sono gli ultimi «posteggiatori» 
Musicisti ambulanti e cantastorie 
eredi d'una antichissima tradizione 

NICOLA FANO 

(un cantante da serenate) per 
dedicare una serenata offensi
va all'amata e alla famiglia che 
l'avevano allontanato, il padre 
della mancata sposa risponde
va inviando un «posteggiatore» 
(con regolare risposta musica
le) nel locale frequentato dal
l'aggressore. Il gioco era facili-
lato dal fatto che -posteggiato
ri» e «gavottieri» sono sempre 
stati, stancamente, avversari. E 
non del tutto leali. 

Verso la seconda metà del-
l'Ot'occnto, invece, la «posteg
gia» esportò anche all'estero i 
suoi clamori. In visita a Napoli, 
Richard Wagner ammirò la vo
ce e la maestria musicale di 
Giuseppe Di Francesco, «po
steggiatore» celeberrimo col 
nome di 'o zinganello: l'ammi
rò a tal punto da portarlo con 
sé a Beyeruth. E o zingariello 
avrebbe suonato e cantato ai 

pranzi di gala di casa Wagner 
per anni, se non si fosse inca
ponito a sedurre tutte le servi
trici disponibili: fu rispedito a 
Napoli. Cosi come a Napoli 
tornò, intomo al 1900, anche 
Alfonso Gramcgna, altro «po
steggiatore» di enorme fama; 
ma tornò per propria scelta. 
Resistette solo qualche anno a 
Mosca dove lo Zar Nicola II lo 
aveva portato come musico di 
corte: la motivazione ufficiale 
fu la nostalgia. Del sole di Na
poli, naturalmente. 

Una corte, l'hanno frequen
tata anche i fratelli Vezza: 
quella di casa Savoia. Memore 
del tormentone petroliniano, 
Pasquale Vezza ripete sempre: 
«A noi c'ha rovinato la guerra». 
Nel senso che la guerra con
dusse lui e il fratello al fronte: 
«Ma anche 11, non sparammo 
mica, no, il nostro compito era 
quello di cantare. Dall'altra 

«Posteggiirton» all'opera In un ristorante napoletano 

parie del fronte, i tedeschi ci 
sen ivano nelle ore di tregua, 
e ci raggili ngevano di nascosto 
Il in trincea per chiederci dì 
suonare I :• canzoni del cabaret 
tedesco». Da una corte all'al
tra, comunque, i successi dei 
posteggiatori almeno fino alla 
metà del Novecento, non han
no conosciuto confini. Dopo 

aver suonato davanti a Wa
gner, a Nicola II e ai Re d'Italia, 
i «posteggiatori» hanno suona
to anche davanti a Dio: «Dujc 
viecchie prufessure ecunccrli-
no, / nu juorno nun avevano 
che fa: / pigliamo 'a chitarra e 
o mandulino / e nParaviso jèt-
leno a sunà». Testimone fedele 
dell'avvenimento fu E.A.Mario 

(l'autore delle liriche del Piave 
mormorò e di altre più impor
tanti e riuscite canzoni) il qua
le prontamente ne trasse il te
sto della celeberrima canzone 
Dduje Parauise che nel 1924 fu 
musicata dal maestro Parente. 
F. non solo E.A.Mario, dedicò i 
suoi versi ai posteggiatori: tutti 
i più grandi poeti napoletani 

hanno reso omaggio a questi 
artisti «poveri» e di strada del a 
prima ora. Da Salvatore Di GÌ. i-
como a Rocco Galdieri, da Fer
dinando Russo a Libero Bovio 

Chitarra e mandolino sono i 
compagni d'arte più fedeli d i i 
posteggiatori, ma ognuno, poi, 
ha sempre aggiunto qualcos i 
di proprio, per rendere pi i 
speciale l'esibizione: c'è stat'i 
chi ha suonato le stoviglie e c i i 
i bicchieri, chi gli strumenti na
poletani tipici quali il putipC. 
lo scetavajasse o il tricchebal 
lacche. Giulio Vezza, pei 
esempio, ha scelto il violine 
Ma, detta cosi, la faccenda pò- ' 
trebbe sembrare normale. V. 
invece no, perché ancora non 
vi abbiamo raccontato comr 
questi musicisti usano i propri 
strumenti: in modo comico, fa 
cendo parodie dei pezzi musi
cali più celebri. Giacché il «po
steggiatore», al fondo, ò un co
mico: un comico musicale 
Non potendo far ricorso ai ge
neri spettacolari puri, infatti, il 
«posteggiatore» affida alla pro
pria fantasia di esecutore il 
compito di attirare le offerte 
del pubblico. Raffaele e Giulio 
Vezza (oggi coadiuvati dal più 
giovane Mario, ottavo e ultimo 
figlio di Giulio) più che canta
re e suonare, accennano moti
vi facilmente orecchiabili, Poi. 
mentre Mario ne insegue rego
lari ritmi e parole, Raffaele ne 

storpia i testi producendosi in 
doppi sensi formidabili, e Giu
lio ne storpia le note - voluta
mente e con grande maestria 
esecutiva - per ottenere u n ef
fetto analogo. Il risul'ato com
plessivo é esilarante, ma deci
samente non catalogabile sul
la base dei soliti parametri 
spettacolari. Per questo moti
vo, per la perfetta connessione 
tra la parodia teatrale e quella 
musicale, questo genere risulta 
ancora terribilmente moderno. 
Terribilmente, si, pi-Tchc in 
realtà la «posteggia», come dif
fusa espressione artistica po
vera e popolare, sta svanendo 
sotto i colpi di strumenti di co
municazione spettacolare ben 
più sofisticali nonché, strano a 
dirsi, sotto i colpi della buro
crazia: la «posteggia», in quan
to girovaga, non e vincolarle 
alle ferree leggi che in haliti re
golano (o, meglio, dovrebbero 
regolare) il diritto d'autore. 
Cosi, assistere a spettacoli di 
veri «posteggiatori» é diventato 
rarissimo, ma se vi capita di 
passare per Napoli, fate il giro 
dei ristoranti sulla Riviera di 
Chiaia: i fratelli Vezza i eentot-
lantadue anni e quasi quattro 
metri in due) lavorano ancora 
da quelle parti. Ma, un avverti
mento s'impone: se chiedeiete 
a Raffaele di raccontarvi qual
cosa della propria vita, rimar
rete :r,,pegnati lino all'alba 


