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I dipinti 
giovanili 
di Modigliani 
a Viterbo 

«M Per la prima volta verran
no esposti al pubblico 79 dise
gni giovanili di Amedeo Modi
gliani recentemente ritrovati e 
finora custoditi dall'archivio 
Gnmani-Servolini. A ospitare 
l'importante anteprima sarà il 
Palazzo dei Papi di Viterbo, dal 
30 agosto al 22 settembre. I di
pinti - unica testimonianza 

dall'attività artistica del grande scultore livornese pnma del suo 
trasferimento a Parigi - sono stati eseguiti dal 1896 al 1905: erano 
custoditi fra le carte del fratello Giuseppe, deputato socialista e 
difensore di parte civile nel processo Matteotti, arrestato ed esilia
to dal fascismo, e scamparono fortunosamente al «vtrrheggin 
della sua casa romana compiuto nel 1926. 

Il politologo Michael Walzer spiega in questo saggio 
che cosa significa essere «americani». «Gli Stati Uniti 
sono un'associazione di cittadini. Non esiste una nazione 
chiamata America ma una moltitudine di madrepatrie» 

Qui accanto, 
uno scorcio 
della vecchia 
area del porto 
di New York 
Più a sinistra, 
una singolare 
immagine 
della stazione 
di Broadway 
della 
metropolitana 
newyorchese 

Usa, che fortuna 
essere incompleti! 

MICHAH.WAUWR 

• i Non esiste una nazione 
chiamala America. Noi vivia
mo negli Stati Uniti d'America, 
e ci siamo appropriati dell'ag
gettivo «americano» pur non 
polendone reclamare alcun 
diritto esclusivo. Anche 1 cana
desi e i messicani sono ameri
cani, ma hanno un aggettivo 
qualificativo che li identifica, 
mentre noi non ne abbiamo 
alcuno. Sostantivi come «unita
rio» o «unionista- sono inade
guati; la percezione che abbia
mo di noi stessi non si esauri
sce nella realtà della nostra 
unione, per quanto importante 
sia. Non fanno al caso nostro 
nemmeno definizioni come 
«statalista» o «statalista riunito»; 
una buona percentuale di cit
tadini degli Stati Uniti è infatti 
antistatalista. Le altre nazioni, 
ha scritto il teorico politico 
«americano» Horace Kallen, 
hanno ereditato il nome dal 
popoli, o da uno dei popoli, 
che le hanno abitate. «Gli Stati 
Uniti, invece, sono anonimi». Il 
nome in sé non dà alcuna indi
cazione su chi viva entro ì suoi 
confini. Di fatto, chiunque pud 
viverci, uomini e donne di tutte 
le popolazioni del mondo. (La 
Harvard Enciclopédia ol Ame
rican Elhnic Groups inizia con 
acadiani e afgani e termina 
con zoroastriani). É particolar

mente facile diventare ameri
cani. L'aggettivo non offre al
cuna informazione circa le ori
gini, la storia, le connessione o 
le culture di coloro a cui si rife
risce. Ma che cosa dice della 
loro lealtà politica? I politici 
americani ingaggiano periodi
camente dispule furiose al so
lo scopo di dimostrare II pro
prio patriottismo. È una carat
teristica particolare, se pensia
mo che in altre nazioni il pa
triottismo dei politici non viene 
mai messo in discussione. Tra 
le numerose questioni, rara
mente emerge quella dell'i
dentificazione e dell'impegno 
politico; la lealtà alla patria, 
madre o padre che sia, e data 
per scontata. Forse da noi e di
verso perché gli Stati Uniti non 
sono una patria. Gli americani 
non hanno mai parlalo della 
loro terra in termini di madre
patria. Quel tipo di lealtà natu
rale, organica, che a ragione o 
a torto riconosciamo nelle fa
miglie, non sembra essere una 
caratteristica della nostra poli
tica. Se i politici americani in
vocano la metafora della fami
glia, spesso é perché stanno 
argomentando sulle responsa
bilità e sugli obblighi di uno 
stato assistenziale: argomenti, 
questi, molto controversi tra gli 
americani. Per un americano, 

l'essere patriota non comporta 
credere nella reciprocità delle 
responsabilità civiche - anzi, 
per molti é vero il contrario: il 
non crederci é misura del loro 
patriottismo. 

Gli Stati Uniti non sono nem
meno una «terra natia» (una 
dimora per quella grande fa
miglia che £ la nazione), per 
lo meno non nel senso generi-
camente attribuito a questo 
termine in altri paesi. Essi sono 
un paese di immigranti che, 
per quanto riconoscenti pos
sano essere per la nuova casa, 
non hanno dimenticato la ter
ra natia, e i loro figli sanno, an
che se solo saltuanamente, di 
avere radici altrove. Essi sono 
senza dubbio degli indigeni, 
ma qualche strano senso di 
novità attuale, o di vetustà di
stante, non permette loro di 
chiamare questa terra «casa». 
[...] Non esiste una patria co
mune, ma piuttosto molte pa
trie - una moltitudine di ma
drepatrie. Per i figli, e spesso 
anche per i nipoti della gene
razione immigrata, la patria, 
«la terra natia dei propri ante
nati», 6 da qualche altra parte. 
[...] Sul Gran Sigillo degli Stati 
Uniti ù impresso il motto E piti-
ribus unum, «unità dalla plura
lità», dal quale sembra possibi
le inferire che la molteplicità 
debba essere abbandonata a 

favore dell'unità. I molli di un 
tempo si sono mescolali o, se
condo l'immagine classica 
evocata da Israel Zangwell. fu
si in uno Ma sul Grande Sigillo 
è impressa anche un'aquila 
che stringe negli artigli un fa
scio di frecce. E questa rappre
sentazione non suggerisce 
l'Immagine di una fusione ma 
solo di un raggruppamento, di 
una raccolta: molti-in-uno. 
Forse l'aggettivo «americano» 
descrive questo tipo di unità. 
Potremmo azzardare che indi
ca la cittadinanza, e non la na
tività che degli uomini e delle 
donne a cui si riferisce. È un 
aggettivo politico, nel senso 
strettamente liberale del termi
ne: generoso, tollerante, di 
ampie vedute, accomodante -
permette la sopravvivenza, 
perfino il fiorire e l'accresci
mento della molteplicità. Vista 
da questa angolazione, chia
mata a ragione «pluralista», la 
preposizione «dalla» inscritta 
sul Gran Sigillo 6 falsa. Non c'è 
un movimento di conversione 
dalla pluralità all'unità, ma 
piuttosto una simultaneità, 
una coesistenza - ancora una 
volta, molti-in-uno. 

Gli Stati Uniti non sono una 
«nazione di nazionalità» o l'«u-
nione sociale di molte unioni 
sociali». Quanto meno, la sin
gola nazione o unione non è 
una combinazione, una rag-

Identità e tip-tap 
MAURIZIO VIROLI 

• • Un americano a Parigi, come in qualunque altro posto, si ri
conosce facilmente. Quando Gene Kelley spiega ai bambini fran
cesi che il tip-tap è une dorme americaine suggerisce senza voler
lo la risposta alla domanda «che cosa significa essere americani». 
Il saggio di Michael Walzer, di cui pubblichiamo alcuni passaggi, 
cerca di spiegare quella «strana cosa» che è l'America mettendo 
in discussione sia l'interpretazione pluralistica sia quella nativisti-
ca. La prima sostiene che l'America é una nazione di nazioni te
nute insieme da un sistema politico che non si identifica con al
cuna di esse. La seconda afferma che l'America ò una nazione 
corre le altre. Un irlandese-americano, spiega Walzer, non é cul
tura mente irlandese e politicamente americano, ma cultural-
mer te e politicamente irlandese-americano. Non solo fa (più o 
mer o) il suo dovere di cittadino e onora con maggiore o minore 
slan :io la bandiera e la costituzione, ma ha anche acquisito valo
ri e Miti di vita americani che non avrebbe mai fatto propri se fos
se rimasto sempre solo un irlandese. L'America non è gelosa: gli 
immigrati non sono costretti ad abbandonare il loro retaggio cul
tura le. Devono solo accettare un sistema politico ed economico 
e possono, se vogliono, acquisire nuovi stili di vita. Come appun
to i- tip-tap, che é una combinazione fra la danza degli zoccoli 
noro'-inglese. il mulinello e la giga irlandesi e il passo ritmico afri
cano, con influenze del balletto francese e russo. 

.'••e l'America è questa, la sua ideologia non può essere il re-
put blicanesimo o il comunitarismo. Luna e l'altra presuppongo
no e invocano comunità coese, mentre gli americani sono indivi
dui differenziati: sono irlandesi, italiani, cinesi e americani. Ma é 
poi in male non essere interamente né l'uno né l'altro? Walzer 
vuol suggerire che si può vivere una vita morale e affettiva ricca 
sen::a restare immersi in una solacullura nazionale. Esoprattutto 
rinunciando all'idea di un destino nazionale da realizzare. 

gruppamento di nazionalità o 
di unioni. In un certo senso, le 
include; mette a disposizione 
una struttura che ne permette 
la coesistenza; ma non ne é 
costituita. Né si può affermare 
che i singoli stati siano gli ele
menti costruttivi degli Stati Uni
ti: gli elementi sono i singoli es
seri umani. Gli Stati Uniti sono 
un'associazione di cittadini. La 
loro anonimia consiste nel fat
to che i cittadini non trasferi
scono un nome collettivo al lo
ro associarsi. Non é mai acca
duto che un gruppo di persone 
chiamate amencani si sia riu
nito per formare una società 
politica chiamata America. Gli 
americani sono tali solo per il 
fatto di essersi riuniti. Essi con
servano (o meglio, sono liberi 
di conservare) qualunque 
identità abbiano avuto prima 
di diventare americani. Esiste 
anche un altro modo di vedere 
il processo di americanizzazio-
ne, secondo il quale per otte
nere un risultato positivo é ne
cessario cancellare dalla men
te tutte le identità precedenti, 
giungere all'oblio, o, come un 
entusiasta scrisse nel 1918, al
l i b i l o assoluto». Ma dal pun
to di vista pluralista, agli ameri
cani é permesso non solo di n-
cordare chi erano, ma anche 
di continuare ad essere qual
siasi altra cova stanct.Ma non si 

tratta di un obbligo Cosi come 
i loro antenati ruggirono dal 
proprio paese, anche loro, se 
lo desiderano, possono n'uggi
re le vecchie identità, abban
donare l'«interiorità» de la loro 
natività. Scrive Kallen, a propo
sito dell'individuo, che «qua
lunque altra cosa egli e ambi, 
non potrà mai cambiar; suo 
nonno». Forse é cosi; m j potrà 
senz'altro chiamarlo « mmi-
grante», rifiutarne abitudini e 
convinzioni, disconoscere il 
proprio cognome, trasferirsi in 
un altro quartiere, adottare un 
nuovo «stile di vita». 

Cosi facendo non diventerà 
un americano migliore (finche 
se a volte è propno questa la 
motivazione di un tale com
portamento), ma potrfi più 
semplicemente diventare 
americano, liberandosi da 
quel trattino d'unione ohe i 
pluralisti considerano come 
condizione universale sola
mente da questa parte dell'At
lantico. Liberatosi del trattino 
d'unione, egli sembra essersi 
liberato anche dell'etnkil.ì: al
la voce «americano» noi< la ca
po nessuno dei gruppi etnei ri
conosciuti dal censimento de
gli Stati Uniti. Colui che è >ola-
mente americano è, per quan-
to riguarda i nostri buc<:rati, 
etnicamente anonimo. Costui 
ha tuttavia diritto a tale anoni
mato; anche questo fa p>»rte di 

quel che significa essere ame
ricani. [...] 

L'Amenca è eincora una so
cietà radicalmente incomple
ta, e, almeno pei ora, ha senso 
dire che questa incompletezza 
è una delle sue caratteristiche 
principali. La n.izione ha un 
centro politico, ma non ha al
cun altro tipo di eentro. Inoltre, 
nonostante gli occasionali fer
vori patriottici, il centro politi
co non opera contro altri pos
sibili decentramenti. Non è ri
chiesto né preteso alcun tipo 
di impegno che potrebbe infi
ciare la legittimila dell'identifi
cazione etnica o religiosa. L'o
biettivo non é quello di costrui
re un amenoanesimo finito e 
coerente. Al contrario, la poli
tica americana, pluralista per 
carattere, ha «bisogno» di un 
certo tipo di in:oeienza. Un 
programma radicale di ameri-
canizzazlone s. ireblDc «vera
mente» non-amencano, È in
concepibile che l'America di
venti un giorno una nazione-
stato americana, in cui la mol
teplicità sarà sostituita dall'uni
tà, ma in maniera diversa da 
quanto avviene ora. E comun
que questo non è il destino 
che ci aspetta. L'Amenca non 
ha un destino come nazione 
singola - ed essere «america
no» significa averne preso co
scienza ed esserne più o meno 
soddisfatti. 

Storia del treno che portò i sogni del Novecento 
• • PONTRFMOU 11 primo tre
no La Spezia-Parma parti la 
mattina del 1° agosto 1894 alle 
5 ed arrivò alle 9.20. E si gua
dagnò subito le lamentele del
la gente: il mercato dei bovini 
della città emiliana chiudeva 
infatti alle 10. 

L'introverso destino della 
cosiddetta linea «Pontremole-
sc» era dunque segnato fin dai 
suoi albori, forse anche prima, 
durante quei trentacinque an
ni passati tra progetti e dispute, 
da polemiche sulle opere e In
cidenti sul lavoro. 

L'onorevole Enrico Fem de
ve aver letto a memona Lasco-
perla della lentezza di Stan Na-
dolny perché, dopo aver tenta
to di imporre i 110 all'ora agli 
automobilisti, adesso deve i fa
ri i conti con una delle linee-lu
maca delle ferrovie italiane. 
Nella città di Pontremoli, dove 
Ferri è sindaco, si ricordano i 
cento anni della ferrovia con 
una mostra, aperta sino a set
tembre, ed un volume che non 

hanno certo II sapore delle ce
lebrazioni. 

La nuova «Pontremolese», 
infatti, dopo «cent'anni di soli
tudine» è alle prese, oltre che 
con la sua originaria lentezza, 
con ta pigrizia del finanzia
menti. Il raddoppio dei binari, i 
nuovi tunnel ed un adeguato 
percorso fanno parte da alme
no quarantanni della convc-
gnistica emiliana, toscana e li
gure. I lavori di ammoderna
mento hanno preso l'avvio nel 
1983 e rischiano di eguagliare i 
tempi della prima costruzione. 

L'attraversamento degli Ap
pennini lungo le valli del Ma
gra e del Taro si basava su un 
itinerario storico, la famosa via 
Romea o Francigena, sentien 
di abbazie e castelli, rocche e 
castegneti, soldati sudati e pcl-
legrini, osterie e bettole, con gli 
immancabili bnganti e assalta
tori. Il primo a pensarla come 
un vera strada fu. ovviamente. 
Napoleone che lasciò il com
pito di completarla nel 1840 a 

Una bella mostra a Pontremoli 
ricostruisce la nascita della prima 
ferrovia attraverso gli Appennini 
I contraccolpi su una cultura 
contadina che «conobbe» le città 

MARCO FERRARI 

Maria Luigia, duchessa di Par
ma, causa la repentina sfortu
na che l'imperatore còrso si 
guadagnò in vita. 

Eravamo ormai, in quell'e
poca, ai debutti delle lince fer
rate e subito si infittirono i pro
getti di un percorso appennini
co su binari. Molle erano le 
ipotesi al vaglio dei governanti 
degli Stati del Centro-Nord d'I
talia: i tragitti Genova-Alessan
dria, hsa-Panna, Lucca-Mode
na. Pistoia-Bologna. Parma-
Chiavan ecc. Alcuni di essi fu
rono messi in opera con l'unifi

cazione sabauda, altri restaro-
' no nei sogni di tanti paesi a ca
vallo delle montagne che an
cora attendono il fischio del 
vapore... 

La riccrcc storica condotta a 
Pontremoli da Caterina Rapetti 
e dai docenti universitari Gian 
Luigi Maffei e Giuseppe Papa-
gno esamina la tormentosa di
sputa, le piantine e i documen
ti, gli atti amministrativi e par
lamentari e, infine, il progetto 
Artom del 1871 che, dO|» mo
difiche e aggiustamenti, funge
rà da base della linea ferrovia- Uia storica immagine della stazione ferroviaria di Arezzo 

ria. I lavori presero l'avvio nel 
1880 e terminarono nel '94. Le 
fotografie esposte a Pontremo
li non evidenziano grandi dif
ferenze di abbigliamento tra i 
componenti la Direzione go
vernativa di Parma, costituita 
per la gestione della linea, e la 
massa di operai impegnata nei 
lavori C'è un piccolo dettaglio 
che distingue questi ultimi, 
una fascia rossa attorno alla vi
ta, simbolo del nascente movi
mento operaio. 

Ma è la fatica e il dolore a 
prevalere dietro le stinte foto
grafie- bambini con la mazza 
tra le mani, donne che tengo
no sul capo panieri di sassi e 
sabbia, frane e incidenti sul la
voro, la tragica esplosione nel
la gallena del Borgallo che co
stò la vita a 13 minatori. Poi an
cora l'elenco delle busta paga 
(capo 4,50 lire al giorno, mi
natori 3,30. garzoni e donne 
1,20), i manifesti del Circolo 
operaio pontremolese, le ver
tenze per il risarcimento dei 

danni, i funerali delle vittime, 
l'ultima mina sparata a Cu lilla-
di per il traforo appenninico, i 
festeggiamenti, il treno che ar
riva a Borgotaro, le monde ce
lebrative, le gazzette locai i 

Che cosa arrivò con il reno 
nelle due vallate di qui e di là 
degliAppennmi? I croniM del
l'epoca raccontano del viaggio 
del vescovo di Pontremoli dal
la Spezia alla città lunig i.nen-
se, dei «forestieri» in visita del
le malattie che colpirori' i vi
gneti per via delle maccl ine e 
vapore, dei nuovi ortaggi ( ome 
i carciofi e gli asparagi, il r rimo 
manzo che giunse in vagone e 
persino la prima prostituii sce
sa alla stazione. ! ferrovia i, in
vece, portarono l'idea di s >cia-
lismo. Di sera la gente uso va di 
casa ed andava ad assistere al-
l'amvo del vapore. Qui,l'uno 
tornava da Parma e da M lano 
e raccontava, raccontavi. 

Oggi le stazioni della tinca 
La Spezia-Parma sono uno 
splendido esempio di axheo-

logia industriale con le fontani-
ne, le pensillinc neoromanti
che, finestie e bigliettene neo
gotiche, ornamenti 'loreah e 
qualche pezzo liberty. Anche 
l'idea stonca di unire le provin
ce confinanti di Parma. La Spe
zia e Massa Carrara in un'uni
ca regione, I.unitaria o Lune-
zia, pare diventato un reperto 
che ogni tanto affiora per spin
gere sulla creMa dell'onda 
questooquel politico Èchiaro 
che la linea voirebbe essere 
qualcosa di più eli un museo e 
non é detto che ìon ce la lac-
cia. 

Nel 1939 un treno diretto 
compiva i 120 chilometri tra la 
città ligure e quella emiliana in 
due ore e ventuno minuti, oggi 
un espresso impiega due ore e 
due minuti Vista da qui, l'alta 
velocità sembra fantascienza. 
Il treno sbuffa ancorai a fatica 
sui tornanti dell'Appennino 
Ma accanto si scova e si lavora. 
Come quegli operai con la fa
scia rossa dell'Ottocento 
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