
MERCOLEDÌ 28 AGOST01991 PAGINA 19 L'UNITÀ 

Sergio Leone 
e Clmt Eastwood sul set 
di «Per qualche dollaro in più»; 
a destra, Ennio Morricone; 
In basso, Cllnt Eastwood, 
EIIWakacheLeeVanCleef 
in una scena di «Il buono, 
il brutto, il cattivo» SPETTACOLI 
Incontro con Ennio Morricone, autore di colonne sonore 
per alcuni fra i più importanti autori di cinema italiani e stranieri 
La lunga e affettuosa collaborazione con Sergio Leone 
Dalle composizioni colte e d'avanguardia alle serie horror 

Non sparate sul pianista1 
Mentre sul grande schermo scorrono le immagini di 
// buono, il brutto e il cattivo, Ennio Morricone, il 
compositore prediletto da Sergio Leone, sale in cat
tedra all'Accademia Chigiana di Siena. Svela ai gio
vani musicisti che affollano il tempio della musica 
«colta» i segreti della sua arte, gli aneddoti sui grandi 
registi con cui ha lavorato, i trucchi. E le sue colonne 
sonore vengono accolte da applausi emozionati. 

DOMITILLA MARCHI 

• i SIENA. La sala dell'Acca
demia Chigiana è sovraffollata. 
fa caldissimo. Le immagini sul 
grande schermo mostrano un 
cimitero. Clini Eastwood e Eli 
Wallach (rispettivamente il 
•buono» e il •brutto.) sono fi
nalmente arrivati ali agognata 
meta: in una delle tombe si na
sconde il tesoro sepolto. Il pro
blema è individuare quale fra -
le migliaia di tombe sia quella 
giusta. Eastwood, sguardo gla
ciale sotto il solito cappellac
cio, si accende il sigaro sfre
gando il fiammifero su un can
none abbandonato. Parte in 
quarta la musica di Morricone. 
Un brivido di emozione per
corre la sala. Wallach si getta 
disperatamente alla ricerca di 
un nome su una lapide. Ma 
queste sono talmente tante 
che sembrano aggredirlo, vol
teggiargli attorno fino a stordir
lo e ad appannargli la vista. «'A 
Ennio - disse allora Sergio 
Leone - famme ventitre sincro
ni». Prego? Il regista chiedeva 
che per ben ventitré volte, in 
questa sequenza mozzafiato, 
Morricone ancorasse la musi
ca a particolari momenti della 
narrazione: insomma un tocco 
di qua per indicare un certo 
evento, uno di là per testimo
niare il passaggio a un'altra in
quadratura, dallo sfregollo del 
fiammifero del «buono» allo 
stordimento del «brutto», fino 
alla rivelazione finale della 
tomba giusta. Compito arduo 
quello di Morricone. Non solo 
perché la questione della sin
cronia é una brutta gatta da 
pelare, ma anche perché la ri
chiesta di Leone voleva dire 
spezzettare la musica in altret
tante sequenze, ostacolare e 
interrompere il corso dei suo
ni. E invece la scena del cimi
tero si ricorda proprio per la 
riuscita fusione di musica e im
magini che si esaltano recipro

c i Il giovane autore istriano 
del racconto Caino '50, crona
ca dal vero di un laborioso 
contadino che uccide con una 
fucilata in bocca il fratello 
scansafatiche sorpreso a ru
bargli un bue, viene invitato 
negli studi della Triglav di Lu
biana dove qualcuno sembra 
interessato a trarne un film, 
magari ambientandolo nella 
guerra di liberazione e trasfor
mando i due fratelli in un parti
giano e in un collaborazioni
sta. Intanto gli propongono di 
farsi le ossa cinematografiche 
seguendo la lavorazione di un 
altro soggetto, affidata a un 
•maestro» della regia transfuga 
da un paese dell'Est. Siamo a 
meta degli anni Cinquanta, il 
regista in questione ha tutta 
l'aria d'essere il boer io Franti
seli Càp che realizr.0 diversi 
film in Slovenia, due dei quali 
premiati al festival di Pola. Ma 
costui, già nevrotico di suo, è 
ostile al nuovo venuto, perché 
sospetta nel giovanotto poco 
loquace (anche perché masti
ca male la lingua) un pericolo
so agente stalinista messo 11 
per controllarlo... Il tutto rievo
cato nel romanzo semiauto
biografico di Fulvio Tomizza. 
L'albero dei sogni, che vinse il 
premio Viareggio nel 1969. 

Bisogna premettere che il ci
nema sloveno si 6 dedicato al
la guerra di liberazione con 
meno frequenza degli altri 
(anche per il limitato numero 

camente: Morricone ha inseri
to i suoi «sincroni» in una parti
tura orchestrale omogenea, e 
ha puntualizzato questi attimi 
fuggenti facendo intervenire 
strumenti ad hoc: un timpano, 
uno schiocco di frusta, un fi
schio. 

Ma questo non era il modo 
abituale con cui Sergio Leone 
e Ennio Morricone confeziona
vano Insieme 1 capolavori del
lo «spaghetti western». Il com
positore racconta i suol segreti 
ai moltissimi giovani musicisti 
e candidati autori di colonne 
sonore accorsi all'Accademia 
Chigiana di Siena per un mini
corso di una settimana. Gli fa 
da spalla Sergio Miceli, critico 
e «morriconologo» a tempo 
pieno, che Ìntegra le lezioni 
con spiegazioni di carattere 
più storico-teorico. «Spesso ac
cadeva proprio il contrario -
narra Morricone - prima scri
vevo la musica, o almeno le li
nee generali, e poi Leone ci 
costruiva sopra il montaggio». 
È quello che è successo in C'e
ra una volta in America per 
quella bellissima scena in cui 
De Niro, ormai vecchio, toma 
a casa. «Ehi Noodles, che hai 
fatto in tutti questi anni?» gli 
chiede l'amico. «Sono andato 
a letto presto», è la storica ri
sposta di De Niro, che vagando 
fra i suoi ricordi si rivede bam
bino a spiare le grazie della 
piccola danzatrice. La malin
conia di Noodles è sottolineata 
dalla struggente colonna sono
ra di Morricone. Montando le 
scene a partire dalla musica, 
Leone si costruiva dei momen
ti sincroni immaginari: il primo 
piano degli occhi di De Niro, lo 
sbattere di un ciglio. Alla fine 
sono proprio i suoni che scan
discono e determinano il sus
seguirsi delle immagini. 

Ma sono 1 titoli il momento 

in cui Morricone mette in sce
na tutto se stesso: una specie 
di concentrato del temi che 
svilupperà durante il film. 
Esemplari quelli della trilogia 
western Per un pugno di dolla
ri, Per qualche dollaro in più e 
// buono, il brutto, il cattivo. 
•Leone - racconta il composi
tore - mi chiedeva di ripetere 
sempre la stessa musica: dopo 
che quella di Per un pugno di 
dollari gli era piaciuta non vo
leva abbandonarla più. Io na
turalmente ho cercato di ac
contentarlo modificando leg
germente i contenuti, ma man
tenendo invariata la forma». E 
cosi ecco in tutti e tre i casi 
comparire l'ormai caratteristi
co ed epico fischiettare. Gli 
zoccoli delle mandrie che 
scuotono il terreno. Il sinistro 
scacciapensieri, dove il mitico 
West confluisce nell'altrettanto 
mitica Sicilia. E le voci, ora co
ro ora grida, che fanno da con
trappunto alla chitarra elettri
ca. 

La voce umana. Passione in
discussa di Ennio Morricone. 

Non c'è momento In cui il 
compositore non si affidi a un 
coro soave, a delle grida, al ca
lore della voce umana. «Perche 
è primordiale, perché in essa 
ritrovo il corpo e la mente, per
ché è lo strumento più diretto, 
perché non ha bisogno di in
termediari», spiega. Prendiamo 
Mission e il suo commovente 
epilogo, dove si fondono dui-
cori sovrastati dalla melodiosa 
«voce» dell'oboe. «Qui volevo 
inserire due cori dai significali 
molto diversi: da una parte 
quello a cappella alla Palestri-
na, in voga nel periodo in cui fi 
ambientato il film, alla fine del 
700. Poi un coro "etnico", lo 
voci degli indigeni. Infine l'o
boe, strumento suonato da 
uno dei gesuiti della missione». 
Invece in // sorriso del grande 
tentatore di Damiani le voci 
delle cinque sequenze della ci
viltà musicale cristiana post
concilio si inseguono sovrap
ponendosi a caso alla consolli-
dei missaggio. «Non mi interes
sava tanto cosa si diceva nel 
testo - ricorda Morricone -• 

qtjnto mi servivano delle 
semplici sillabe da sovrappor
re cosi come capitava». 

Morricone è uno sperimen
ta: ore senza requie. Nato mu
si* ista «collo» - è stato allievo 
di Petrassi - non ha mai smes
so di fare musica d'avanguar
dia, anche dovendo sottostare 
alle regole ferree determinale 
dalla destinazione commer
ci.! le dei suoi lavori. Ed è que
sta la sua genialità: riuscire, 
giocando le carte della massi
me semplicità, a comporre 
dc-i la musica che appare deci
frabilissima ma che in realtà 
non è (o non é solo) quello 
che sembra. Prendiamo il te-
mir Morricone, strano a dirsi, 
non ama affatto ricorrere a 
questa forma, cosi facilmente 
identificabile. Racconta di aver 
te- lato, inutilmente, di propor
re al regista partiture che face
vano a meno di un tema. «Scri
vevo prima la tessitura sonora 
- spiega - magari avevo già 
pe isato a un tema, ma volevo 
vedere se riuscivo ad imporre 
uni struttura più sofisticata. 

Inevitabilmente il regista mi di
ceva che andava tutto bene 
ma che sentiva che mancava 
qualcosa. Allora io ero già 
pronto ad inserire quest'ultimo 
accorgimento». E i temi di Mor
ricone sono sempre semplicis
simi: qualche nota fischiettata, 
una scaletta eseguita da un 
flauto, con i timbri ben distinti 
e netti. Ed ironia della sorte, 
chi non ricorda le sue colonne 
sonore per questa manciata di 
note die si rincorrono e non si 
acchiappano? 

SI arrabbia, Morricone, se 

qualcuno osa distinguere la 
musica «colta» da quella più 
popolare. Categorie inesisten
ti, obsolete. E lo testimonia la 
sua presenza in questo tempio 
della musica classica, l'Acca
demia Chigiana. Gli studenti, 
abituati ai rigorosi esercizi, agli 
intellettualismi di tanta musica 
«seria», si appassionano e ap
plaudono per lunghi minuti al
l'emozione delle percussioni e 
dell'oboe di Mission o alle no
te di C'era una volta in Ameri
ca, D'altra parte la Chigiana ha 
una lunga tradizione nell'inse

gnamento della musica da 
film: prima di Morricone e pas
sato da Siena il grandi- Nino 
Rota. 

Dopo oltre 300 colonne so
nore scritte per i più grandi re
gisti del cinema italiano e non 
(da Pasolini a Poiana cy, da 
Pontecorvo a De Palmi, fino 
ad Almodovar), dopo una ric
ca produzione di mus e a d'a
vanguardia, incuriosiste- ìorse 
più di tutto il rapporto con il 
sanguinoso e «trucidc» John 
Carpenter. Per lui Morricone 
ha realizzato le musiche de La 

cosa. Ma non >i potrebbe im
maginare due personalità più 
diverse. «Non si può essere 
troppo critici - replica ndendo 
Morricone - altrimenti sarebbe 
impossibile lavorare. Con Car
penter ho avuto un rapporto n-
dotto al minimo. È venuto a 
Roma une volta per farmi ve
dere il film. Abbiamo parlato, 
ma io non ho capito lui e lui 
non ha capito me. S crede un 
compositore soio perché suo
na il sintetizzatore con un dito. 
Pero, in fondo, é andata bene 
lo stesso». 

Qui Slovenia, nuovo cinema Paradiso (artificiale) 
di film annuali, due o tre di 
media) e che soprattutto non 
l'ha mai ridotta a un genere di 
spettacolo. Il western resisten
ziale spetta piuttosto ad altre 
repubbliche, mentre gli sloveni 
si sono distinti fin dall'inizio 
(Sulla propria terra, 1948, di 
France Stiglic) per una forte 
impronta patriottica e morale. 
La faticosa nascita della nazio
ne procede di pari passo con 
una lenta rivoluzione sociale e 
con il rilievo concesso al di
lemma pace o guerra affronta
to e risolto in chiave elica, la 
quale però consenta anche il 
ricorso alla violenza come ulti
ma ratio e legittima difesa. In 
film quali Festa funebre ( 1969) 
e L'eredità (1984) di Matjaz 
Klopcic, oppure Paura e dove
re (1975) di Voiko Duletic, il 
passaggio fin. ile alla resistenza 
armata ò riguardato come un 
atto di dignità, che viene con
sumato con dolore non scevro 
di energia, quando proprio 
non c'è altro da fare, e il non 
fare niente sarebbe un inam
missibile atto di egoismo. 

La componente cristiano-
sociale ha avuto il suo [>cso 
nella cultura come nella resi
stenza. La religiosità, attiva e 
fermissima dei fondatori della 
nuova letteratura. Ivan Cankar 
e Edvard Kocbck, è entrata an
che nel cinema di questo pic
colo paese, che (orse deve a 
essa di non essere caduto co
me gli altri, in celebrazioni 
pompose e trionfalistiche degli 

I mille schermi jugoslavi / 2 
A Lubiana non ha mai fatto presa 
il mito dell'unità e della resistenza 
Da Klopcic a Godina, una scuola 
di regia «poetica» e intellettuale 

UGO CASIRAGHI 

eventi bellici. Per il cinema slo
veno la guerra non solo non è 
un'avventura, ma assai presto 
un nodo problematico e tragi
co. 

Inoltre gli sloveni si accorgo
no forse prima degli altri an
che delle cose che non vanno 
nella nuova società. Datato 
1960, La festa di Joze Babic 
precede di un quinquennio la 
stessa corrente «nera» del cine
ma serbo. Protagonista un ex 
partigiano mutilato, messo a 
passar carte in un ufficio pub
blico di Maribor, il quale si sen
te un sopravvissuto. E lo è, o 
meglio è la vittima d'una muta
zione che si annuncia. Quella 
d'una cultura contadina che 
comincia ad avvertire il fascino 
del consumismo occidentale, i 
bagliori di un'esistenza più co
moda. 

I conflitti interni al mondo 
rurale sanino acutizzati nei 
film sloveni degli anni Settanta 
// grano rosso e // volo dell'uc
cello morto di Zivojin Pavlovic. 

Dove nei colori della rigogliosi! 
campagna, come in un'ingan
nevole cornice arcadica, 
esplodono cupi e irrimediabili 
drammi collettivi e individuali. 
In Arrivederci alla prossima 
guerra (1980) il tema è ancor 
più complesso, perché investi
la guerra e la pace, insensati! 
la prima, effimera la seconda 
Da nemici ad amici il passo (• 
breve (dopo tanti anni si ritro
vano un partigiano e un tede
sco, che solidarizzano riflet 
tendo insieme sugli orrori del 
passato e sulla instabilità del 
presente). Ma anche il percor 
so inverso, da amici a nemici. 
sembra a portata di mano in 
questo tragico pessimismo 
della storia, che gli eventi at
tuali hanno avvalorato con 
brutale evidenza. 

Un ricorrente sogno sloveno 
è l'itinerario dalla montagna al 
mare, da una natura povera e 
aspra dove si combatte e si 
muore, verso l'azzura e pacifi Ur 'immagine di «Il paradiso artificiale» di Karpo Godina 

ca prospettiva dell'Adriatico. 
Due anni dopo il film di Pavlo
vic. il tragitto si ripete nel Boo-
gie rosso di Karpo Godina. Pri
ma della rottura col Comin-
form (1948) un gruppo di mu
sicisti entusiasti del jazz e di 
Hollywood viene spedito nelle 
campagne per alzare il morale 
di chi sta combattendo una 
battaglia forse più dura che in 
guerra. Ai lavoratori d'assalto, 
gli slakanovisti. è appunto of
ferto un viaggio-premio, in cui 
molti di essi fanno la scoperta 
del mare. Lo mostra un cine
giornale d'epoca, che invece 
non mostra adatto come i con
tadini resistano, anche col sui
cidio, alla collettivizzazione 
forzata e alle angherie della 
polizia di regime. Alla fine ogni 
speranza nel ruolo sociale del
la musica si dissolve. 

L'assenza di una radicata 
tradizione cinematografica, la 
penuria di sceneggiatori pro
fessionali, hanno indotto a 
lungo i cineasti sloveni ad ag
grapparsi al più solido patri
monio letterario o teatrale, sia 
nelk forme alte e spirituali, sia 
in quelle folcloristiche e popo
laresche, entrambe in grado di 
rassodare negli spettatori il 
concetto e il rispetto della loro 
piccola nazione (due milioni 
scarsi di abitanti). Il regista più 
noto è il lubianese Klopcic, 
che tra gli anni Sessanta e Set
tanta, prima con l'ennetico 
modernismo della nouvelle va-
gue frequentata a Parigi, poi 

col manierismo di una i affina
ta educazione pittorica la co
munque aperto l'orizzonte alla 
cultura europea e in particola
re italiana. Senza per questo 
smarrire il contatto con le 'onti 
artistiche nazionali. An i (• cu
rioso che tutto il suo 11 lema, 
fondamentalmente cittadino, 
sembri resistere all'urbi nuta
zione grazie alla visioic- ro
mantica che lo pervadi. Tale 
romanticismo, pur provenien
te da una capitale vivace e col
ta come Lubiana. 0 ani ora ti
picamente «slavo», pi» eia o 
non piaccia ai cultori de sepa
ratismo politico e del fantasma 
culturale mitteleuropeo 

Ciò non toglie che l'intellet
tualismo sloveno poss i rag
giungere vertici eli prc; losità. 
Ecco un volume edito a nubia
na nel 1988, che s'inti ola V 
kraljestvu filma (Nel reame del 
cinema) ed ò una .stori ì foto
grafica del pressoché inesi
stente cinema sloveni dal 
1905 al '45. dove l'accento dei 
singoli commentaton (• posto 
su una sola inquadraliiia-ma-
dre d'ogni singolo reperto d'ar
chivio. Ed ecco i due ultimi 
film prodotti dalla Viba, a casa 
cinematografica di Lubiana 
oggi chiusa per fallimento. // 
vento nella rete evoca c< >n una 
profusione di estetismo avan
guardia artistica sloven.. attor
no al 1920: pittori (surr< almi e 
futunsti), musicisti, poeii. criti
ci della cosiddetta «prir laverà 
di Novo mesto». Il nuou> regi

sta Filip Robar-Donn. diploma
to in cinema a Chicago, era 
stato però più felice in un ro
busto reportage sociologico 
sulla difficile integrazione dei 
«Rotti» (sempre a Novo me
sto), mentre poi con Montoni 
e mammuth aveva vinto 11 Gran 
premio a. festival di Marninomi 
'85, denunciammo un caso di 
intonerai za nazionalistica nei 
confronti di un lavoratore bo
sniaco «in nero» trovato ucciso 
in una oscura strada di Lubia
na. 

Il secondo film. // paradiso 
artificiale e dell'anno scorso e 
il regista (• incoi.ì Godina, spe
cialista in intellettuali fin dal
l'opera prima Li zattera delta 
Medusa. Due sono i protagoni
sti dialoganti. Lno, sotto altro 
nome, ò il dottor fcrol Gros-
smann. pioniere del cinema 
sloveno, autori- nel 1906 del 
cortometraggio «alla Lumière» 
Nel giardino di famig'ia (il pri
mo illustrato nell'album cita
to) . Ma il secondo, col suo no
me vero, forse non vi aspette
reste d'incontrarlo qui (anche 
se contemporaneamente è 
stato eroe di un romanzo semi-
giallo americano, Treno di not
te). Si tratta di Fntz l.ang, che 
da ufficiale austriaco nella 
Grande guerra soggiornò in 
una cittadina -lovena. ospite 
appunto del predetlo cinea
matore, che pure lo abbia in
dotto a praticali- il cinema co
me l'arte dell'avvenire 

t i 


