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Nove pa ro l e d ' a g o s t o A b 
b i a m o sco l to le nove pa ro 
le c h e p iù d i f r e q u e n t e ab 
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i dee . Una so r ta i n s o m m a 
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g e r e e a p p r o f o n d i r e . 
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F R A N C E S C A B R A N D E S 

L
a curiosità, l'inte
resse per l'ebrai
smo che da alcuni 
anni percorrono il 

^ ^ ^ _ mondo editoriale 
vengono via via as

sumendo connotati p iù speci
fici. Ne e riprova l'uscita quasi 
contemporanea in libreria ( la 
pr ima già da alcuni mesi, la se
conda prevista per settembre) 
d i due opere sul fenomeno del 
marrancsimo: si tratta della ce
lebre Storia dei marrani d i Ce
d i Roth, pubblicata da Serra e 
Riva editori , nella bella tradu
zione d i Anna Marcella Tede
schi Falco e di Storie di marra
ni a Venezia, l 'ult ima fatica d i 
Riccardo Calimani. 

Riletta a distanza d i oltre 
c inquantann i ( la pr ima edi
zione è del 1932), la Storia d i 
Roth mantiene una sua intrin
seca validità. Attraverso le vi
cende degli «ebrei Invisibili» 
che dalla penisola iberica si 
diffusero nel mondo occiden
tale, partecipando alle fatalità 
dolorose che li condussero -
nel c l ima dell ' Inquisizione e 
anche In seguito - ad elaborare 
una forma d i criptogiudaismo 
del tutto originale, l'autore c i 
restituisce un grande racconto 
corale, documentato ma d i av
vincente lettura. Pur datato, 
scritto quando ancora la per
secuzione nazista non aveva 
riproposto - in forme tragica
mente attuali per gli ebrei • la 

necessità vitale del celarsi, con 
appena un pizzico d i romanti
cismo e d i parzialità (che è poi 
uno dei vezzi del lo storico Ito-
t h ) , questo testo sa mantenersi 
in mirabile equi l ibr io fra due 
tesi contrapposte: da un lato la 
sostanziale identità culturale e 
religiosa tra i muovi cristiani» 
della penisola iberica ed ebrei 
sefarditi professanti, ormai in
tegrati in altre realtà europee: 
dall 'altro un marrancsimo •in
ventato» addirittura dall ' Inqui
sizione, al lo scopo di arricchir
si con le confische e giustifica
re i l propr io potere. Attenzio
ne, dice Roth fra le righe: am
bedue le tendenze si dimostra
no facce d i uno stesso mito, La 
realtà e un'altra, molto più 
sfaccettata: lo storico, per pri
mo, stabilisce che gli ebrei di 
Spagna non battezzati non so

no mai stati soggetti alla giuri
sdizione degli inquisitori per la 
loro pratica giudaica (non si 
dimentichi che f ino al M92, 
l 'anno della grande cacciata, 
l 'ebraismo in Spagna è ricono
sciuto e, sia pur a denti stretti, 
tol lerato). 

Roth racconta un'altra sto
ria: 6 l'epopea d i quanl i , attra
verso la frontiera con il Porto
gallo, subiscono la conversio
ne in massa nel 1497; e la vi
cenda, poi, di quelle poche 
migliaia d i persone che - fra il 
1540 e il 1800 • escono dalla 
penisola iberica, riaffermano 
le proprie radici e fondano co
munità sefardile in Europa oc
cidentale e nel Nuovo mondo: 
da Uvorno a Venezia, da Am
burgo ad Amsterdam, da l a n 
dra a New York. Si tratta d i un 
puzzle ricomposto: vi trovano 
spazio, come tessere d i un mo
saico, la necessità economica 
e il fascino intellettuale del giu
daismo; il miracolo d i una tra
dizione ritrovala e l 'aneddoto 
brillante. Sono marrani coloro 
i qual i , nella Spagna del Cin
quecento, accendono le can
dele del Sabato in un catino, 
ch i rammenta a distanza di se
col i solo la parola «Adonai», 
ch i - per essere sicuro d i poter 
mangiare a Pasqua pane azzi
mo - lo mangia tutto l 'anno. 

A queste tessere d i vita, par
rebbe quasi il passaggio d i un 
ideale testimone, al l ' importan
za della microstoria nell 'onda 
lunga raccontata da Rotti, è 
dedicato l'altro testo citato, le 
Storie di marrani a Venezia d i 
Riccardo Calimani (Rusconi) . 
Delle sue opere dedicate all'e
braismo - Storia del ghetto di 
Venezia, Storia dell'ebreo er
rante. Gesù ebreo • questa 6 
forse una delle più riuscite per 
impatto divulgativo ed elegan
za formale. Dopo una breve 
sezione introduttiva, dedicata 
all'arrivo dei marrani a Vene
zia, Calimani si dedica alla de
scrizione d i alcuni processi 
istruiti dall ' Inquisizione in la
guna, sotto la supervisione dei 
Tre Savi sopra l'Eresia. L'auto
re, nella sua ricostruzione ro
manzata con gusto, ricca d i ce
sure a cfletto, avvincente come 
pura fiction, si ispira invece a 
fatti storici realmente accaduti 
e documentat i nel l 'ampio la
voro di cura e d i edizione svol
to da Pier Cesare loly /Corallini 
nell 'Archìvio storico d i Vene
zia. Tuttavia il merito d i Cali-
mani e un altro: la sua opera, 
raccontando i casi del povero 
Aaron battezzato quattro volte 
per sbarcare il lunario, quello 
del frate che si fa circoncidere 
per viaggiare sicuro in Oriente, 
storie d i misere delazioni o d i 
follia, vicende di mercanti o 
beghe coniugal i , c i dà la misu
ra d i un mondo multiforme, 
non riducibile in assiomi sto
riografici proprio per l'estrema 
personalizzazione del fenome
no. 1 personaggi d i questo 
mondo, con la loro religiosità 
trasformala, negata, ma di 
cont inuo affiorante nei modi 
p iù bizzarri, sono pur sempre 
soli. Forse il marrancsimo, so
pravvissuto f ino a noi nelle fati
che d i ogni coscienza lacerata 
e, per ogni uomo prima che 
per ogni ebreo, come ha scrit
to Calimani, una malattia in
guaribile. 

o • 
Dopo Auschwitz e dopo Israele 
la ricerca conflittuale 
di una identità che prima pochi, 
avevano cercato di delineare 

Una parola che ha avuto la sorte 
di riepilogare la storia ebraica 
da un punto di vista ostile 
Pregiudizio e nuova attenzione 

La prova del destino 
M

i hu yehudl»? 
(Ch i è ebreo?) 
Dopo la nascita 
del lo Stato d ' I -

_ _ _ _ ^ m , sraele con que
sta domanda 

apparentemente semplice si è 
aperto un dibatt i to nel m o n d o 
ebraico per definire c iò che forse 
pr ima d i al lora (e pr ima di Au
schwitz) poch i avevano tentato 
d i del ineare. Abb iamo chieslo a 
Paolo Debcncdett i , docente d i 
Giudaismo alla Facoltà teologica 
d i Mi lano e autore d i numerosi e 
important i saggi, d i aiutarci a ri
cercare, ove (osse possibile, una 
definizione dell'essere ebreo. Ec
co la sua risposta. 

«C'è ch i ritiene che a questa do
manda si possa, anzi si debba 
dare una sola risposta, e c'è chi 
pensa che si possa rispondere in 
molt i mod i , nessuno dei quali 
esaustivo. I fautori della risposta 
unica sono i religiosi: per essi è 
ebreo ch i nasce da madre ebrea, 
o si è convcrt i to al l 'ebraismo se
condo la halakhah, ossia secon
d o la normativa che gli ebrei reli
giosi r i tengono rivelata o fondata 
sulla dottr ina rivelata (To rah ) , e 
non è passato ad altra religione. 
È una risposta oggettiva, giuridi
ca, che non tiene con to né del 
grado di coscienza o conoscen
za o d i credenza ebraica del sog
getto (a lmeno quel lo nato da 
madre ebrea: l 'altro deve avere 
questi requisit i , perché è esami
nato pr ima d i essere acco l to ) , né 
de i mod i storici con cu i si è for
mato e incrementato il popo lo 
ebraico. Esisle una seconda ri
sposta - non accettata, c o m e tut
te le altre, da i fanatici del la hala
khah - ed è quella che ispirava la 
primit iva formulazione del la 
israeliana "Legge del r i torno" 
(c ioè la legge che dà la cit tadi
nanza immediata agli ebrei im
migrati in Israele) : 6 ebreo ch i d i 
chiara in buona fede d i esserlo. 
Questa seconda risposta, eviden
temente respinta dai tr ibunali 
rabbinic i , si fonda su motivazioni 
soggettive. Recentemente la Fe
derazione Internazionale per l'E
braismo laico e umanist ico l'ha 
cosi espressa: "È ebrea una per
sona d i or igine ebraica e chiun
que si dichiar i ebreo e si identif i
ch i con i valori etici e moral i , con 
la cultura, la civiltà e il destino 
del popo lo ebraico". In questa 
def inizione rientrano non solo gli 
aderenti al l 'ebraismo r i formato, 
l iberale, conservativo, ricostru-
zionista ecc., nonché le correnti 
che non adottano integralmente 
la ha lakhah) , ma anche co loro 
che, discendendo da avi ebrei o 
non discendendo da avi ebrei, 
professando un'altra o nessuna 
fede, si sentono legati e compar

tecipi alla coscienza ebraica, i >-
tesa, se cosi si può dire, non e •-
me simpatetica ma c o m e pru-
pria. La terza risposta, parade s-
salmenle, è quella data dall 'ani i-
semil ismo: è ebreo e hi 0 con ;i-
dcrato tale dai nemici dq.;li 
ebrei, con una gam:na che va 
dall 'accusa 
scritta su un fo
gl io o su un 
muro f ino ad 
Auschwitz. Na
turalmente i 
nemici degli 
ebrei prendono abbagl i , a lcuni 
innocui , altri tragici, e spesso at
tr ibuiscono l'cbraicità a co ia io 
che od iano: per es. Lenin o q u i i -
che banchiere "ar iano". Questi 
accenni bastano a mostrare 
quanto è diff ici le, per non dire i l 
lusorio, identif icare io un modo 
soddisfacente per tutti la "cosa", 
il "dato" che si vuole definire, Ciò 
nasce da l latto che l 'ebraismo 
non è r iducibi le ai suoi fonda
ment i religiosi, che possono non 
esserci p iù ma senza i qual i non 
c i sarebbe p iù l 'ebraismo: ne a 
un fatto e l r ' >, 
perchè non 
esiste una raz
za ebraica, e 
comunque vi è 
sempre stata la 
conf luenza d i 
proseliti entro 
la comuni tà 
d'Israele; né a 
un fatto cul tu
rale, se non in 
un senso mol 
to diverso da 
quel lo che ha 
il termine 

quando si dice 
"cultura marxi
sta", "cultura 
cattol ica", 
"cultura fran
cese", "cultura 
scientif ica" 
ecc. Mi sia 
consent i lo 
proporre allo
ra due defini
z ioni giusta
mente non 
conclusive. U i 
pr ima è d i Ro
berto Vacca, e i l lumina assai be
ne il senso in cui si può pariare d i 
cultura ebraica: " lo c e d o che sia 
da riconoscere l'intelligenza 
ebraica nella tendenza cont inua, 
generalizzata, comune agli indi
v idui e ai gruppi , vciso la cono
scenza -verso le conoscenze di 
ogni t ipo. Credo che sia da rico
noscere, inoltre, una capacità d i 
pensare pensieri compi temi e co
struttivi e d i pensare in m o d o in
novativo" (da "Shalom", a 11 
n.10 30 novembre 1377, p, I ' ) ) . 
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Ciò va bene per il Koheleth e per 
Freud, per un talmudista e anche 
per il povero lattaio Tewjc del ro
manzo di Sholem Alc ichem e |>er 
gli schnorrcr del le Storielle ebrai
che raccolte da F. Foelkel. L'altra 

definizione, un 
po ' domestica 
ma meno d i 
quanto sem
bra, potrebbe 
essere questa: 
da Muse a mio 
padre, d i non
no in nonno, ' 
d i /.io in zio, 
eccomi qua. 
Ma se questa 
lunga storia, d i 
cui ho perso 
alcune pagine, 
non me la rac
contassi sem

pre, ch i sarei?» 
Storicamente II sostantivo «e-
breo» richiama, nell'immagi
nario comune sia agli strati po
co acculturati sia agli ambienti 
più maturi, l'Idea di usuralo, 
avido di denaro, doppiogio
chista. Queste persistenze di 
pregiudizio, che hanno una lo

ro definita radice storica, si 
vanno ad aggiungere al più 
complesso campo del precon
cetti religiosi. Esistono tentati
vi contemporanei, da parte 
non ebraica, di ridefinire l ' I 
dea di ebreo? 

Al vocabolo «ebreo», e più anco
ra al vocabolo «giudeo», è tocca
to in sorte d i r icapitolare, a livello 
s imbol ico, tutta la storia ebraica 
vista da un'ott ica ostile. Già nel 
Vangelo d i Giovanni, il termine 
•giudei» indica spesso (non sem
pre) i nemici d i Gesù, e natural
mente la negatività attaccata alla 
parola si accresce grazie a un ri
ferimento, inconscio e indebito, 
a Giuda. In seguito, all ' idea d i tra
d imento si aggiunse quella d i 
usura, perché l'esercizio de l pre
stito a interesse fu uno dei due 
soli mestieri ( l 'a l t ro era il com
mercio d i stracci e vestiti usati) 
consentit i agli ebrei nei secoli 
delle «interdizioni». La malizia 
lessicale (cu i nel secolo scorso si 
cercò d i r imediare con i vocabo
li , abbastanza impropn , «israeli
ta», «israelitico», perf ino «israeliti-
sino») è part icolarmente ricca 

nell ' i tal iano, 
che dispone 
del le due serie 
•ebreo» e «giu
deo», mentre 
nelle altre l in
gue europee la 
serie «ebreo» è 
l imitata al do
m in io gram
maticale. Oggi 
nel l 'ambi to 
ecumenico e 
in quel lo del la 
cultura ( m a 
nelle traduzio
n i , quant i stra
falcioni!) si in
tende un uso 
non ideologi
co e storica
mente appro
priato dei ter
min i : per 
esempio è det
to «giudeo» un 
abitante della 
Giudea, «giu
daico» c iò che 
si riferisce alla 

' ; reallù storica, 
pol i t ica, - religiosa postcsilica, 
«israelita» un ebreo preesllico del 
regno di Israele, c ioè del nord, e 
cosi via, e c'è persino qualcuno 
che sa distinguere negli aggettivi: 
un uomo «ebreo», una famiglia 
«ebraica». Per parte sua la Chiesa 
cattol ica, in un documento uffi
c iale de l 1974, ha ammon i to a re
lativizzare il senso d i «giudei» e 
«farisei» nei Vangeli . E se da un 
lato abb iamo la pessima realtà 
del l 'uso d i «ebreo» come ingiuria 
sportiva, dall 'altro le chiese (pre
cedute in questo da studiosi 
ebrei) hanno restituito a Gesù la 

sua identità ebraica: «Gesù 
ebreo». In passalo c'era tra gli 
ebrei ch i - comprensibi lmente se 
pure non coraggiosamente -cer
cava di diment icare e far d imen
ticare la propria ebraicità ( o me
glio, oggi si direbbe, con sottile 
sfumatura «ebreità»); oggi non 
sono pochi i non ebrei che riven
d icano remote e spesso fantasti
che or igini marrane. 

L'esplosione di pubblicazioni 
Italiane sulla storia ebraica e 
sulla filosofia da qualche anno 
mette a dura prova I recensori. 
A cosa si deve il rinnovato Inte
resse verso il mondo ebraico? 

È vero, oggi è impossibile non d i 
co leggere, ma anche soltanto 
recepire tutti i l ibr i , i saggi, i nu
meri speciali d i riviste che tratta
no temi ebraici. Non è sempre 
stalo cosi: r icordo benissimo 
quanto penai , alcuni lustri fa, 
perché qualche editore pubbl i 
casse in ital iano i Racconti di Ge
rusalemme d i quel lo che sarebbe 
divenuto il premio Nobel Agnon, 
o si ristampassero le opere d i 
Shalom Alc ichem, che il grande 
editore Formiggini aveva pubbl i 
ca lo negli ann i Venti-Trenta 
Questo straordinario r innovato 
interesse verso il m o n d o ebraico 
non è dovuto né alla Shoà né alla 
nascita de l lo stato d i Israele, per
ché allora sarebbe inizialo mol t i 
anni prima, Questi due temi di
vennero «vivi» quando si comb i 
narono con altri che provo ad 
elencare alla rinfusa e dubitativa
mente: l 'atteggiamento cattol ico 
e protestante dopo il Conci l io e 
le analoghe assise evangeliche, 
l 'opera del le Amicizie ebraico-
cristiane, un certo gusto per l'e
sotismo ebraico (p iù Singer che 
Bassani, per intenderci ) , lo spiri
to di imitazione degli editori (fra 
i qual i poch i osano essere pr imi 
in un campo nuovo, tutti voglio
no essere secondi, e... credersi 
p r im i ) , un nuovo, spiccatissimo 
interesse degli ebrei per la pro
pria identità, sempre più diff ici le 
da definire, c o m e abbiamo visto 
Un merito speciale in qucM,*1 ri
nascila va r iconosciuto, secondo 
me, a Claudio Magris, con il suo 
l ibro Lontano da dove?, che è de l 
1971,cioè prcss'a poco, al l ' inizio 
del fenomeno. Fenomeno certo 
ineguale e talvolta sregolato, ma 
che non è da identificare con 
una moda. Se è vero, come si di
ce spesso, che la civiltà europea 
ha tre radici, anzi l infe: classica 
cristiana ed ebraica, c e l i e occor
re fare i cont i con tutte e tre. O se 
è vero, c o m e credo, che le mag
gioranze hanno bisogno di im
parare a (are domande, e solo 
una minoranza ( c o m e quella 
appunto, del l 'ebraismo) Iosa in
segnare. 

Tra nazionalismo 
e socialismo 

U
na delle più vistose 
lacune della cultura 
polilica dell'Italia 
gauche è la storia, 

^ anche per tratti ge
nerali, che ha por

talo alla formazione di una mo
derna coscienza nazionale 
ebraica in epoca contempora
nea. La recente (degli ultimi 
venl'anni) sovrapposizione in
ternazionalista e terzomondista 
del dramma palestinese alle vi
cende che ha ino portato alla 
nascita e all'affermazione del 
movimento sionista in Europa, 
hanno di fallo rimosso dal sape
re comune arche le più c e 
mentar! informazioni storiche 
sulle dinamiche che stanno al
l'origine della questione. 

L'impegnativa pubblicazione 
del documentato lavoro d i Jo
nathan Frcnkcl, Gli ebrei russi 
Tra socialismo e nazionalismo • 
(Einaudi), colma in buona par-
re questo vuoto e fornisce alcu

ni utili .strumenti i>er un corretto 
approccio allo studio della cui 
tura ebraica dell'Europa orien
tale conlemjxjranea, nonché 
delle dinamiche socio-politiche 
che hanno portato le masse 
ebraiche russo polacche a ir
rompere nella storia. 

È un lavoro assai differente 
dalle precedenti opere tradotte 
in italiano sulla cultura ebraica 
est-europea. Non c i si solferina, 
infatti, sui movimenti mistici 
chassidia che tanta presa han
no 1,1110 sulla riflessione- Illusoti 
ca e intellettuale d'uccidente. 
io studio 6 al contrario compie 
tamente incentrato sulle dina
miche culturali, |K>litK.-he e so
ciali che hanno attraversato il 
mondo ebraico russo ixilacco, 
e sulle conseguenze che tali 
movimenti hanno provocalo sia 
sullo scenario locale, sia nel ge
nerale movimento (li popola
zioni che caratterizzò la storia 

europea a cavallo fra XIX e XX 
secolo. E • come dice Frcnkcl -
uno «studio sulla ns|>osta politi
ca olla crisj cl ic investi gli ebrei 
russi nel periodo I8HI- I9 I7. 
una crisi segnata da un'esplo
sione demografica, da sottoccu
pazione (e disoccupazione) 
cronica, dalla miseria; i la onda 
le peiKKliche eli poltroni (sac
cheggi e assassini di matrice an
tiebraica ndr) e di vessazioni da 
parte delle autorità; da una emi
gra/ione di massa che portò gli 
ebrei dell'Europa orientale a 
ceiihnaia di migliaia - e alla (ine 
,i mil ioni -vervi nuovi centri 
sparsi per tulio il glolx>». 

Untissimo risulta il lavoro di 

dociimcnlazionc sulla nascila 
dei partiti e dei movimenti l a t i 
tici ebraici, carichi d i messiani
smo e utopia come i pj-ralleli 
parlili rivoluzionari russi, e un-
IH'gnati a fianco di questi nella 
rivoluzione anti/arisla del 190!V 
E parimenti utile risulla l'analisi 
del ruolo giocato dai inovinienli 
di ispirazione sionisla all'inter
no delle medesime dinamiche 
politichc. 

Ulilc, i i i l ine. per cercare di 
comprendere le motivazioni so
ciali e culturali e le radici stori
che dell'odierno, impressionali 
te esodo di ebrei russi verso 
Israele I \<;i. V 

Tra ghetto 
e società 

N el ricco panorama di 
pubblicazioni d i argo
mento ebraico spicca per 
intensità di dibattito e per 

^ ^ ^ ^ ^ vivacità culturale l'unpe-
••""""""""""•i gno editoriale concer
nente la storia degli ebrei in Italia. 
l ' i ia (olla squadra di storici e di stu
diosi, costantemente arricchita dal le-
inergerc di nuove leve di ricercatori, 
alimenta un continuo flusso di pubbli
cazioni di mk:roslorie, memorie fami
liari, o più complessive sistematizza-
/.ioni del materiale storiografico ogni 
a djsjxisizionc 

V, praticamente iiii|K»ssil>ilc lonure 
al lettore un panorama esauriente 
delle 0|>crc di stona ebraica italiana, 
numerosissime, dilficilinenle selle 
matizzahili, soggette a continui arric
chimenti, quoslc pubblica/toni ri 
spondouo evidentemente a un gene 
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rali/zalo rinnovarsi dcll'inleresse at
torno alla storia degli ebrei d'Italia, al
meno a giudicare dai buoni risultati 
che si r iscontano nelle vendile. 

l'ili interessarne - in quest'ottica -è 
cercare di indicare una linea interpre
tativa che aitili il lettore a comprende
re appieno il senso dei numerosi lavo
ri di ricerca sull'argomento. A lai prò 
posilo ci torna certamente utile la re 
cenle pubblicazione del lavoro di Ro 
berlo l lonl i l , Gli ebrei in Italia nell'epo-
ai del Hmuscimenlo (edito da 
Sansoni). Il testo si presta ottimamen
te a punto di partenza e base per un 
tentativo di schematizzazione E un 
lavoro di indubbio valore storico, che 
allroula la stona degli ebrei in un'otti
ca dichiaialamente «di parte», provo 
cando in maniera non IropfK) velala 
parie degli storici dell'ebraismo a 
nir. i l l rel lanlo nella presa d i |x>siziono 
sugli aspetti di fondo della vita ebrai
ca nella diaspora. In buona sostanza, 
dopo Li const.iM/ionc ormai acquisi
ta (Icll'csistcìi/a di un'articola/ionc 
inlerna della six-iolà ebraic i nelle o l 
la italiane (si pensi ,il lavoro di Ariel 

Toaff, // omo e la carm; Mulino, 
1989), si danno alla storiografia del
l'ebraismo italiano due possibili op
zioni da percorrere «la scelta di per
petuare l'Alterità ebraica a prezzo di 
discriminazione, di oppressione, d i 
alienazione socioculturale, d i una vi
ta condotta in uno stato d i |>crennc 
trauma psicologico legalo a ogni esi
stenza anormale, scella o subita che 
sia; oppure il riliuto del diritto a csisle-
re di questa pcrjx'tuazionc a prezzo 
dell 'annullamento della propria iden 
tità, anche questa scelta o subita cl ic 
sia». 

Bonfil sceglie la prima opzione, 
conlesta la seconda e non ne prevede 
allrc. Si tratta in questo c a v i di post-
zioni che risentono - anche qui di
chiaratamente - d i scelte storiografi-
cl ic che ril lellono scelle di vita e con
vinzioni ideologiche ben distinguibili, 
e che quindi diflicilmente possono 
subire revisioni; ma sono anche scelte 
d i e restringendo la sloria della mi 
noranza ebraica nella dias|M>ra a un 
discorso di dmamk'l ie intestine o d i 
ix-rsccuzioiii subite |XT altrui malva
gità - tendono falalmeiite a delegitti
mare il lavoro di neon-a e di elalxira-
zione storiografica di chi non segue le 
medesime linee di lavoro e tende a 
considerare gli ebrei (soprattutto nel 
Uiii.isciniento, ma non solo) conio 
eleincnlo costitulivo e non in neces 
sana perenne coiilrapposi/.ionc con 
lasocid.'i ilalian.i ' \GI.V 

SCRITTURA E MEMORIA 

Complici 
nel ricordo 

D A V I D B I D U S S A 

N
ella produzione di un racconto, ma 
il discorso non è molto diverso se 
volgiamo lo sguardo alla scrittura 
saggistica, la memoria si la azione. 

_ „ » • » » Che cosa caratlcrizza un racconto? 
Un contesto dato che determina i 

modi dell 'azione, ma che si modif ica in conse
guenza dell 'azione stessa, un scggcltochc riflet
te su i |ueslo contesto e su se stesso per indivi
duat i scopi e strategie adeguale; un gesto che 
traduce un atto soggettivo in un elemento og-
gctlivo valutabile da altri. La memoria presiede 
a I t i l o questo, memoria intesi come sistema 
simbolico. In altri termini l'azione è percepita 
da un osservatore sotto forma di comportamen
ti o eli racconto come «alto narrante in un conte
sto sociale». Ci sono dunque due attori d i cui oc
corr i ; tener conto: il pr imo è il rx>r1atore dell 'a
zione; il secondo il suo osservatore, l'attore che 
a g i t e in un testo scritto e gli .ultori che lo cir
condano. A questi due attori si aggiunge un at
tore l'xtralesluale: l ' ipotetico lettore che scorre 
le rig le del testo in cu i quell 'azione è descritta. 
Qu i interessa soprattutto il rapporto Ira il pr imo 
attoie e l'attore cxtratestuale. 

Fisicamente il loro è un inconlro muto, ma gli 
effetti di questo «evento» sono destinali a fissarsi 
nel tempo. La persistenza nel tempo lungo di 
questo evento ha una sua importanza centrale 
in merito alla questione dell ' identità ebraica e 
nel l ' immagine pubblica che gli ebrei danno di 
sé, ma anche in quella che si «deposita» nel l ' im
maginario collettivo. Per vari motivi ritengo che 
sia c< isl, ma soprattutto per uno che permette d i 
valutare lo scarto cont inuo tra c iò che si dice d i 
esser< e c iò che si è. Questo sia per il portatore 
dell 'azione che per l'attore extra-lestualc. Cer
c h i a n o d i capire perché. 

Il problema dell ' identità ebraica ha acquisito 
notorietà pubblica in questo secondo dopo
guerra. El ici lo «perverso» della Shoa, la scrittura 
e b r a t a si afferma dapprima come memoria/ te
stimonianza (Schwartz-Bart. U:vi, Wicscl, Fran-
ke l ) . L'affermazione che la sottende è «Mai più 
Auschwitz». La funzione di questa memoria ri
siede nel «non dimenticare». Si trasforma poi 
nella memoria/rif lessione (ancora Primo Levi, 
Jean Amery, Paul Cclan, Bruno [ ic l telhcim, Saul 
Friedlander . . . ) . La domanda che l 'accompa
gna <! «Come è stalo possibile Auschwitz», l.'o-
pci . i ic di questa memoria consiste nell'analisi 
•chirurgica», nell ' individuarc movimenti, pas
saggi mentali, analizzare com|K>rtamenti. Au-
scl iwi ' j ! non è più solo un evento delia stona. È 
una metafora. Queste due prime forme della 
memoria hanno in comune molt i elementi: l'at
tore nel lesto, l'estensore del testo, il suo lettore 
sono individui che hanno vissuto durante, ac
canto dentro Auschwitz. Che accade quando 
une, molt i , o anche lutti gli clementi d i questo 
patti i testimoniale e d i denunci J non sussistono 
p iù " Che cosa accade negli individui, e quindi 
anche- negli attori, in lutti gli attori, che con Au-
sclwi tz non hannocoabitato?Si può finalmente 
•libeiitrsi da» Auschwitz ' Sembra che questa sia 
la le'tura superficiale che alcuni hanno propo
sto i\ alcune recenti scritture ebraiche contem-
por inee. «Come sono noiosi • sembrano affer
mare questi ebrei che ancora "la menano" con 
A u « hwitz!». Oppure «che di i i t to ha Cynthia 
Oziok (si vedano i suoi Lo scialle. Il messia di 
Stoitolma, entrambi editi da Garzanti), lei nata 
a N'."»v York, mai passata per Auschwitz, ed ecco 
il p ' imo implici to compromesso che salta e la 
cui presenza, invece, agli ocel l i dell'attore ex-
tratcìlualc risulta necessaria perché si legittimi 
u n j riflessione su un evento «disdicevole» nella 
propria storia, perché proprio lei, ovvero su che 
cosa fonda il suo diritto, deve proporre un tema 
com i ; questo? Oppure: «Finalmente - dopo la 
pubblicazione dei racconti di Itene Dischc, Pie
tose bugie, edito da Feltrinelli - crolla il tabù del
la non criticabilità degli ebrei». Corto gli ebrei 
ch i ; a Dischc descrive i» che la agire nei suoi 
racco l t i , sono uomini e donne, mossi da inte
ressi, che parlano spesso di danaro, il cui siste
ma degli affetti non sombra mosso dal tema del
l'amore puro. Da questo lato verrebbe da osser
vat i ; che lutti sono ebrei. Eppure sembra che 
per poicr ambire a divenire eucry man, gli ebrei 
debbano qualificarsi come superman Non ba
sta comportarsi secondo un consolidato siste
m i , di regole, ma occorre anche soffrire ingiu
stamente mol lo e in ogni caso occorre che il tas
so quot idiano di soflerenza non si abbassi. Ac
cade cosi che al cambiamento del portatore 
dc' l 'a/. ioneconsegua anche una modificazione 
profonda nell'osservatore. Cambiando la me
moria • non più riflessione sul vissuto della pro
pri» carne ( lel lcralmcnlc intesa), ma registra
zione di una dissonanza tra la propria esistenza 
e il diritto all'esistenza, tra la vil.i quotidiana e la 
noi ma, tra casualità del proprio esistere e la 
noirnalità di una vita biologica cambia anche il 
sistema della ncezioi io. 

I lentamente, allontanandosi il tempo dell 'c-
ve i l t ) Auschwitz, la registrazione della quotidia
ni! , da parte ebraica si la più ci implicata: come 
osserva il filosofo americano Emile Facke-
nhi ' im. la riflessione esistenzialistica privata, ma 
co ìcttìva, sul nazismo da p a r e degli ebrei si 
riassume in una sola conclusione: ogni ebreo vi
vo jggi iKitrebbc essere morto oppure mai nato 
poi un mero accidente geogiafico. Viceversa 
pei l'osservatore esterno lo scorrere del tempo 
sei ìplif ica la questione: perclié non su|x;rare 
Au «chwitz7 Forse non bastarono snelle al popo
lo d'Israele quaranta anni perché si rifondasse, 
in i niella terra d i nevsuno cl ic è il deserto, conio 
po.y.tlo, e anzi nascesse come |x>|Xilo nuovo7 E 
allora perché continuare a lamentarsi7 

Mi.mi e lembi l i effetti della memoria, da una 
parte macchina inesauribile i l i riflessione; dal
l'altra il suo sovraccarico richiama non solo una 
gr.ni voglia d i obl io, ma anche il ritorno del lo 
stereoti|xi. Ci sarà un futuro per la memoria o 
soi ' i por i monument i , a conferma cl ic la stona 
la lettino solo le lapid i7 Ma se e così il problema 
diviene, che cosa ci sarà scrivo sulle lapidi d i 
Anwhwitz?l .a risposlaè tutta ili questa affenna-
/l i-ne- dipenderà d,i quale memoria si conser
vo! ,'i A|i|) inilo Ma la memoria di ch i 7 
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