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Jonathan 
Swift. In basso: 
Leporello 
I,. una scena 
del «Don 
Giovanni» 
di Mozart CULTURA 
I Classici riletti. Jonathan Swift scrisse alcuni decenni 
prima del Don Giovanni «Istruzioni alla servitù». 
Un libro carico di autentico umorismo. Qualche arbitrario 
paragone col personaggio creato poi da Mozart-Da Ponte 

Le lezioni per Leporello 
Rovistando fra i classici, si trova un libretto non co-
nosciutissimo, ma straordinario: «Istruzioni alla ser
vitù» di Jonathan Swift. L'autore mori ben quaranta 
anni prima che Mozart e Da Ponte creassero il Don 
Giovanni e nei Don Giovanni la figura di Leporello. 
Qualche «improprio» paragone fra le due opere e 
soprattutto la riscoperta di un piccolo capolavoro di 
umorismo. 

OTTAVIO CICCHI 

•Et Quando Leporello par
la di Don Giovanni, dice «il 
padron mio» (Lorenzo Da 
Ponte per Mozart). Leporello 
rimette cosi in discussione il 
tema secolare servo-padro
ne, dichiarandosi servitore. 
Ma Leporello è un servitore 
di rara finezza. É l'intellettua
le della vicenda. Egli sa che 
tocca ai servi il compito di 
raccontare le storie. E dun
que un servo narratore, con
sapevole del proprio ruolo e 
della propria funzione. E lui 
che redige il catalogo: «Ma
damina, il catalogo è que
sto È il catalogo «delle bel
le che amo il padron mio». 
Un 'nirtflario? Nient'affatto. Il 
catalogo, Leporello lo redige 
a posteriori, à cose fatte, e lo 
dice: «Un catalogo egli è che 
ho fatt'io». È dunque anche 
scrittore, nel senso che, il ca
talogo, egli lo scrive e deside
ra che ciò si sappia: «Osser
vate, leggete con me». Da 
Ponte e Mozart ci perdone
ranno le citazioni a memo
ria. Ma quel che ora ci preme 
non è il testo, bensì il perso
naggio. O, se ci è consentito, 
il protagonista. Tale in realtà 
ci è sempre sembrato Lepo
rello. Lasciamo qui il discor
so sul vero protagonista. Le
porello o Don Giovanni? 

Alle certezze e agli azzardi 
di Don Giovanni noi abbia
mo sempre preferito le esita
zioni e le paure di Leporello 
(e magari quelle di Zerlina). 
Sono esitazioni e paure che 
gli permettono di diventare 

> storico della tragica avven
tura del padron suo. Don 
Giovanni non trema quando 
sente risuonare la voce d'ol
tretomba del Commendato
re. Anzi, invita quella statua a 
cena, ma finisce tra ie fiam
me dell'inferno. Chi racconta 
poi la storia del temerario ca
valiere? Il superstite, colui 
che si salva: Leporello. Non 
avremmo la storia di Moby 
Dick se un marinaio non si 
salvasse («chiamatemi 
Ismaele») e non avremmo la 
storia di Don Giovanni, cata
logo, vita e morte, se Lepo
rello non avesse la paura che 
ha. La sua paura, nel mo

mento in cui si sente la voce 
del Commendatore, ci salva 
dall'angoscia. È un'angoscia 
che afferra alla gola. Il tremo
re di Leporello ce la fa di
menticare (intanto, ripassate 
a memoria la musica con la 
quale Mozart sottolinea la te
merarietà di Don Giovanni e 
la paura di Leporello) al 
punto che, alla fine, per ra
gioni di difesa e di sopravvi
venza, ci identifichiamo in 
Leporello: perché Leporello, 
a differenza di Don Giovanni, 
ci fa ridere. La forza del per
sonaggio Leporello è l'umo
rismo. E che cos'altro può 
salvarci, se non l'umorismo, 
dalla paura di andare a cena 
col Commendatore? In altri 
termini, senza umorismo 
non si può raccontare: non ci 
si salva e chi non si salva non 
racconta. 

Or sono molti anni, forse 
dodici, accostammo ad un 
marciapiede nei pressi di 
una grande edicola di gior
nali nel quartiere Prati, a Ro
ma, per comprare un libretto 
che, passando, avevamo 
adocchiato. Il titolo era Istru-
zioi alla servitù e l'autore Jo
nathan Swift. Era il numero 
62 della Piccola Biblioteca 
Adelphl. Prezzo, pensate un 
po', 2.500 lire. Mai e poi mai 
avremmo sospettato che per 
acquistare quel libro avrem
mo dovuto sfidare la co
scienza democratica e dram
matica del giornalaio, che, 
alla nostra semplice richie
sta: «Mi dà quel libro lassù?», 
rispose con un brontolio rab
bioso, nel quale non distin
guemmo una sola parola. Il 
senso era tuttavia chiaro: noi 
eravamo dei padroni e cer
cavamo anche in quel libro il 
modo, e l'occasione, di fru
stare i servi. Ci affrettammo a 
pagare e a prendere il largo. 
La riflessione fu poco gene
rosa ma inevitabile: ecco 
perché in Italia non abbiamo 
avuto un Jonathan Swift, ec
co perché non abbiamo 
umoristi ed ecco perché 
escono tanti libri la cui carat
teristica è la goffaggine. 

Fummo subito ripagati 

dalla lettura. Il reverendo 
dott. Swift non aveva esitato a 
calarsi nei panni di un servo, 
di un valletto, come dice lui, 
per raccontarci storie di servi. 
Eravamo di fronte a un altro 
servitore intellettuale, a un 
servo scrittore che somiglia
va al Leporello del Don Gio
vanni. Quante cose sanno i 
servi. Leporello compila il 
catalogo e [acconta la morte 
del suo padrone. Il finto val
letto Jonathan Swift ci rac
conta, si, storie di servi ma 
anche storie di padroni. Que
sti ultimi si vedono in filigra
na, sullo sfondo, eppure so
no presenti come antagoni

sti, e come gabbati. Non si 
può leggere tuttavia il tratta-
tello intitolato Istruzioni alla 
servitù solo come un invito 
alla disobbedienza o, mettia
mo, come un testo del '68 an
te litteram perché una simile 
lettura sarebbe Impropria e 
riduttiva. Switf ci parla della 
cattiveria dei servi, e lo fa con 
gusto, con umorismo, talora 
con sarcasmo. Ci dice: se ti 
sei riconosciuto, peggio per 
te: sei un servo. Se cosi non 
fosse, perché mai si sarebbe 
travestito da servo per scen
dere tra i servi il reverendo 
Jonathan Swift? Mentre Da 
Ponte-Mozart si spingono fin 

sul a scena nelle vesti di Le
porello Swift sta in disparte, 
osserva e annota. Non diven
ta personaggio. 

Una breve incursione nel 
campo delle intenzioni po
trebbe suggerire la seguente 
interpretazione: il microco
smo della servitù che Swift 
descrive non è altro che una 
•sconsolata immagine dell'u
manità. Guardatevi allo spec
chio e, se vi rimane il corag
gio di travestirvi da valletti, ri
dete. 

1' satirico Jonathan Swift 
'Asse tra il 1667 e il 1745. Pri
ma liberale poi conservatore 
e infine esule a Dublino, è 

conosciuto da noi, in partico
lare, il suo Culliuer. Queste 
Istruzioni alla servitù sono 
meno note. Vale perciò la 
pena di rileggerle. Noi le ab
biamo rilette nella versione 
di Lodovino Terzi, in quel li
bretto che mandò in bestia il 
giornalaio. Lasciamo la paro
la a Terzi: «La storia di que
st'opera, rimasta tanto grave
mente incompiuta, è affasci
nante come un'indagine po
liziesca. Da una lettera di 
Swift a Pope del 1732 sembra 
che sia stata concepita ven-
tott'anni prima, cioè nel 
1704, quando l'autore aveva 
trentasette anni. Una stesura 
parziale dev'essere stata fatta 
o rifatta nel 1731, quando 
Swift si ritirò in campagna 
"per il pubblico bene": aveva 
allora sessantaquattro anni. 
Nel 1738 il manoscritto non 
si trovava più, e il grande vec
chio, già molto malandato, 
lo cercava ansiosamente 
presso il suo editore di Dubli
no. Nel 1740 il manoscritto 
era saltato fuori, ma ormai 
l'autore, a settantatre anni, 
era stanco e confuso, sogget
to a disturbi anche mentali, e 
non potè più fare che poche 
correzioni, se pure le fece. 
L'opera fu pubblicata cosi 
come si trovava nel 1745, su
bito dopo la sua morte». 

Le istruzioni cominciano 
con dei precetti che riguar
dano tutti i servi. L'attacco è 
paragonabile all'esposizione 
di un tema musicale destina
to a infinite variazioni: 
«Quando il padrone o la pa
drona chiamano un servo 
per nome, se quel servo non 
è a portata di voce, nessuno 
di voi risponda, altrimenti 
non ci saranno più limiti alla 
vostra oppressione. E i pa
droni stessi ammettono che, 
se un servitore viene quando 
è chiamato, basta». Chi si fos
se illuso di assistere a una lot
ta tra servi e padroni avrebbe 
di che disilludersi riflettendo 
sul silenzio che scende sulla 
servito. Quel servo non c'è? 
Affari suoi. «Se vedi il tuo pa
drone danneggiato da qual
cuno dei servi tuoi colleghi, 
tienilo ben nascosto, per non 
farti la fama di spia». Il padro
ne è danneggiato? Che t'im
porta. L'importante è che tu 
non venga additato come 
spia. Il peggio viene subito: 
«C'è però un'eccezione, nel 
caso di un favorito, che è giu
stamente odiato dal resto 
della servitù; la quale è per
ciò costretta a cautelarsi fa
cendo ricadere ogni possibi
le colpa sul favorito». E anco
ra: «Non prestarti mai a muo

vere un dito fuorché per lo 
specifico lavoro per cui sei 
stato assunto. Per esempio, 
se io stalliere fosse ubriaco o 
assente, e al maggiordomo si 
ordinasse di chiudere la por
ta della staila, ecco la rispo
sta: col permesso di Sua Si
gnoria, non m'intendo di ca
valli». Acne il servo delle 
Istruzioni di Swift ha il suo 
catalogo. Non lo scrive per il 
padron suo, ma per sé: «Scri
vi il tuo nome e quello della 
tua bella col fumo di una 
candela sulla volta della cu
cina o del tinello, per dimo
strare la tua erudizione». 

Dai precetti che riguarda
no tutti i servi in generale, 
Swift passa alle istruzioni al 
maggiordomo, alla cuoca, al 
valletto, al cocchiere, allo 
stalliere, all'intendente e al 
fattore, al guardaportone, al
la cameriera, alla cameriera 
personale, alla fantesca, alla 
donna del latte, alla bambi
naia, alla balia, alla lavan
daia, alla governante, all'isti-
tutrice o precettrice. Se ne 
deduce una grande lezione 
sulla menzogna. Tutti .questi 
servi e serve fingono di tute
lare l'interesse del padrone 
quando hanno a che fare 
con il padrone e della servitù 
quando invece hanno a che 
fare con i servi: in realtà 
ognuno fa il proprio interes
se. Nel palazzotto signorile in 
cui si muovono servi e padro
ni si agita un universo di la
dri, di ipocriti, di sudicioni, di 
ingordi, di malvagi, di delato
ri, di cialtroni, di pigri. Edi as
sassini. Ecco le istruzioni alla 
balia: «Se ti succede di lasciar 
cadere il bambino, e di az
zopparlo, bada di non con
fessarlo mai; e se muore, tut
to è a posto. Cerca di restare 
incinta più presto che puoi, 
mentre allatti, per esser pron
ta a un altro servizio, se il 
bambino che nubi muore, o 
è svezzato». 

Qui, come si vede, si ri
schia di andare a cena col 
Commendatore. Il ghigno di 
Swift ci avverte che l'autore 
del pamphlet è provvisto di 
quella difesa che si chiama 
umorismo. Pazzo si, ma sal
vo, Swift può raccontarci la 
sua storia di servi. Leporello 
come si comporterebbe? Ab
biamo già fatto qualche arbi
traria supposizione. Arbitra
ria, perché il Leporello di 
Mozart e Da Ponte nasce nel 
1787. Jonathan Swift è già 
morto da quarantadue anni. 
Si dirà: ma Leporello ha una 
storia alle spalle. Non inda
ghiamo. Quel che ci interes
sava era l'umorismo. 

La storia di Felice Orsini, figlio della Carboneria 
Efl Era nato il 10 dicembre 
1819, a Méldola, un paese a 
una decina di chilometri da 
Porli. Al fonte battesimale gli 
era stato imposto anche il no
me di Teobaldo, il protettore 
della setta dei Carbonari. Qua
si un segno di predestinazione-. 
Suo padre, Andrea Orsini, ro
magnolo di Lugo, era stato uffi
ciale nell'esercito di Napoleo
ne il Grande, aveva partecipa
lo alla campagna di Russia, fi
nendo prigioniero. Tornato a 
casa, in pieno clima di Restau
razione, era stato preso dall'ir
requietezza del reduce deluso, 
che era passato dall'avventura 
napoleonica al greve immobi
lismo dello Stato Pontificio, 
dove il diffuso .«contento si tin
geva di insofferenza. Tempera
mento impetuoso, con tratti di 
ambiguità, si era allora avvici
nato alla Carboneria, divenen
do ben presto uno dei capi 

dell'organizzazione settaria 
che aveva poi Introdotto a Fi
renze, la città di sua moglie, 
Francesca Ricci. Il suo impe
gno nella setta dei Buoni Cugi
ni non aveva tardato a suscita
re i sospetti della polizia, che 
nell'ottobre 1820 l'aveva arre
stato. Rinchiuso nella rocca di 
Cesena, si era rivelato un pri-
goniero diverso dagli altri, le 
sue proteste non erano per il 
cibo scadente o per il paglie
riccio infestato dalle cimici, 
ma per la lentezza della proce
dura giudiziaria, che obbligava 
i reclusi a lunghe attese prima 
dell'interrogatorio. Era stato 
scarcerato dopo sei mesi, con 
l'obbligo di lasciare la provin
cia di Forlì, dov'era ammini
stratore della famiglia Doria-
Pamphily. Era riparato a Firen
ze, aveva ripreso la sua attività 
di cospiratore, ma gli anni lo 
stavano già cambiando. Era 
però rimasto un uomo inquie-

Martedi 30 luglio moriva improvvisa
mente Giorgio Manzini, giornalista e 
scrittore. Mantovano di nascita, era 
stato per oltre 30 anni responsabile 
dell'ufficio milanese di Paese Sera. Al-
i'attività giornalistica accompagnò 
quella di scrittore pubblicando diversi 
libri. Ultimamente aveva terminato di 

correggere le bozze di Avventure e 
morte di Felice Orsini che uscirà nelle 
librerie per i tipi dell'editore Camunia. 
Ed è appunto uno stralcio di questa 
sua ultima faticii letteraria che, di se
guito, pubblichiamo, intendendo cosi 
ricordare Giorgio nel trigesimo della 
sua immatuta scomparsa. 

to. ben diverso dalla moglie, 
donna delicata e sommessa, 
che viveva solo per i figli, Rosi
na, Felice, Leonida. Èra forse 
un matrimonio sfortunato, An
drea doveva portare spesso 
aria di tensione in famiglia. Fe
lice Orsini non dimosterà mai 
un vero affetto per suo padre, 
arriverà anzi a nutrire perquel-
l'uomo un po' torbido una for
ma di avversione, che divente
rà infine indifferenza. Era un 
sentimento che aveva comin-

QIOROIO MANZINI 

ciato a germogliare sin dall'in
fanzia7 

Della sua fanciullezza Felice 
Orsini ricorderà solo pochi 
episodi, lutti drammatici. A ot
to anni era caduto dal balcone 
di casa, al terzo piano, nel ten
tativo di compiere chissà mai 
quale impresa. Era nmasto in
cosciente per due giorni, al ri
sveglio si era stupito nel veder
si avvolto da bende e (la stec
che, mentre sua madre sin
ghiozzava al capezzale. Aveva 

una complessione robusta, si 
era rimesso abbastanza pre
sto, senza lamentare postumi. 
L'anno dopo, un altro episodio 
che doveva imprimersi profon
damente nella sua memoria: 
era d teatro, con la madre, il 
padre e la sorella, quando, nel-
l'int.-rvallo, alcuni poliziotti in
vitarono il carbonaro Andrea 
Orsini a uscire dalla fila. Gli mi
sero le catene, io legarono a 
un a tro arrestato in sospetto di 
settarismo. Chiese Felice alla 

madre: «Perché hanno incate
nato il babbo?». «Per ragioni 
politiche». 

Andrea Orsini era uscito dal 
carcere dopo pochi giorni, con 
l'ordine di abbandonare la To
scana. Era partito per Bologna 
assieme a Felice, lasciando a 
Firenze la moglie e gli altri due 
figli. Il resto della famiglia lo 
avrebbe raggiunto in un secon
do tempo, non appena la si
tuazione si fosse un po' chiari
ta. Se l'idea della partenza col 
padre l'aveva prima eccitato, 
era stata poi dolorosa per Feli
ce la separazione dalla madre 
e dai fratelli. Già presentiva 
che stava per cambiare vita? 
Solo a Bologna aveva saputo 
che sarebbe andato a vivere a 
[mola, in casa dello zio, Orso 
Orsini, agiato commerciante di 
canapa. Suo padre doveva es
sere arrivato a questa decisio
ne non senza resistenze, ma 
troppo gravi erano le preoccu

pazioni economiche che lo 
premevano: l'espulsione dalla 
Toscana aveva di nuovo spez
zato i fili del suo lavoro, ancora 
una volta era costretto a rico
minciare da capo. Un'altra 
brutta disavventura, che aveva 
alla fine smorzato le passioni 
politiche di Andrea Orsini, sino 
a trasformarlo in un astioso 
•uomo d'ordine», che sarà pre
sto sospettato di essere un 
confidente della polizia. 

A Felice era certo sembrata 
incomprensibile la decisione 
del padre, forse l'aveva subita 
come una punizione, di cui 
non capiva i motivi. Il viaggio 
da Bologna a Imola doveva 
quindi lasciargli un nuovo do
loroso ricordo: era il dicembre 
1829, un inverno crudo, la ne
ve aveva reso quasi impratica
bili le strade. Anche a Imola 
aveva trovato un tempo rigido, 
ben diverso dal clima che ave
va lasciato a Firenze. 

Ritratti e cimeli 
dei Borboni 
in una mostra 
allestita a Gaeta 

• • Una mostra storico-do
cumentaria sui borboni, l'eser
cito del regno delle dje Sicilie 
e l'assedio della citta del 1860-
61 è stata allestita a Gjeta, con 
la collaborazione del a sovrin-

tenden/a dei rem artistici e 
storici di Napoli ed il contribu 
to dell'assessorato alla cultura 
della regione l-azio l-a mostra 
e stata organizzata nel cento-
trentesimo ciiiinversano dei 
cento gu.mi di .ussedio, che si 
concluse :on la resa della for
tezza di Gaeta alle truppe pie
montesi. Allestita nei saloni ot
tocenteschi del palazzo Devio, 
la mostra prcwn'a cimeli, divi
se, armi, bandiere, medaglie, 
ritratti e 'olografie e rimarrà 
aperta fino a) '.' 0 settembre 

A Torino 
i nuovi misteri 
dei Faraoni 
Un migliaio di studiosi di tutto il mondo partecipe
ranno al.VI Congresso internazionale ili egittologia! 
che si svolgerà al Politecnico'di Torino dal 2 all'8. 
settembre. Verranno resi noti i risultati degli scavi ef
fettuati da 60 spedizioni che sono attualmente im
pegnate lungo il corso del Nilo. Pei: l'occasione, il 
Museo torinese1, il più importante dopo quello del 
Cairo, ha completa io la sua ristrutturazione. 

DAl.L/1 NOSTRA REDAZIONE 
PIER GIORGIO BETTI 

IBI TORINO Quella sona di 
pozzo di San Patrizio del le .sco
perte archeologiche chi; e la 
civiltà egizia continua a storna
re sorprese. L'ultima, recentis
sima, è delle più straordinarie. 
Nell'area di Ciza, vicino «I Cai
ro, sono venuti alla li.ee I resli 
di una «città» popolata dagli 
operai che durante l'Vilico 
Regno, all'indica 4500 anni fa, 
lavoravano alla cognizione 
delle piramidi. A poca distan
za dalle costruzioni, gì scavi 
hanno fatto riemergere li' trac
ce della necropoli In cui veni
vano sepolti quelli che e. ideva-
no stroncati dalle malattie o 
dalla fatica. E gli studiosi han
no potuto constatare che le 
tombe riproducevano alcune 
forme del culto funerari» che 
per quell'epoca si credeva 
esclusivamente riservato al so
vrano e alla sua corte. 

Per Anna Maria Don.idoni, 
sovrintendente al Mus<x> egizio 
di Torino, si tratta di Jna sco
perta che arricchisce notevol
mente le conoscenze su una 
delle fasi più interessanti della 
civiltà cresciuta sulle rKe del 
Nilo: «Che anche gli oserai 
avessero diritto, in secoli cosi 
lontani, ad avere delle sepoltu
re che ripetevano, sia puf mi
niaturizzata, la pompa n ĵalc, 
è un dato che può condurre a 
più precise valutazioni sullo 
stato delle classi inferiori». Del
la necropoli di Giza parlerà al 
Congresso il direttore delli" An
tichità dell'Egitto, Zahi H.iwas, 
che avrà meno motivi di com
piacimento quando dovr,i af
frontare il capitolo Sfinge. In
fatti, il più noto simbolo cH re
gno dei faraoni è in cattiva sa
lute. Il monumento fu se ivalo 
nei nucleo di una montagna di 
calcare con strati molto incoe
renti che hanno sempre soffer
to l'azione congiunta del vento 
e del deserto. Ai malanni anti
chi si è aggiunto l'inquinamen-
to del Cairo e. per questo, una 
situazione complessiva gin ab
bastanza compromessa, è ul
teriormente peggiorata. Clra si 
tonta di intervenire con p ixoli 
blocchi di calcare tagli iti a 
mano, come quelli che veniva
no impiegati un tempo ma 
sull'esito cii questa «manjten-
zione» nessuno sembra s n di
sposto a scommettere. 

Nell'ambito ( ell'incontro to-' 
rinesc sono pre"iste '00 comu
nicazioni. I.a partt t ' leone 
toccherà ale re ere • .•»neo-
logiche, agli scavi clic J mo
derne tecnologie della comu
nicazione renderanno visibili 
con diagrammi, posters, dise
gni. E si discuterà di architettu-i 
ra, di arti figurative, di religio
ne, musica e linguaggio, di 
medicina e diritto, confrontan
dosi e riflettendo sulla ncchis-' 
sima documentazione che 
l'antico Egitto h.i lascialo di se, 
dai papiri ai monumenti, dalle 
mummie ai tessuti, agli arredi! 
domestici e agli attrezzi da la
voro. Una partic olan» attenzio
ne sarà dedica'a ai cosidetti 
periodi intermec li, caratterizza
ti da un affievol mento dei pò--
teri centrali al quale fa da con-, 
traltare la massima fioritura' 
della cultura, dall'arte e delle 
scienze. A quanto pare, il de
centramento ha dato buoni ri
sultati in tutte le cpoc he. 

Per quanto «specialistico», il 
congresso (sponsorizzato dal
la Fondazione San Paolo, dal-
l'Italgas e dalla'Stampa-) non 
e riservato solo ngli esperti. Al
cune sedule saranno aperte al 
pubblico, ogni sera i più noti' 
egittologi terran io conferenze; 
in italiano. Sono in program--
ma anche una rjssetma di film, 
sulla terra dei faraoni e una 
mostra di documenti conser-, 
vati negli archivi storici. 

L'appuntamento con l'assi-' 
se mondiale degli egittologi' 
coincide con la fine dei lavori 
di ristrutturazione del Museo 
egizio di Torino. Gr.izie a uno 
stanziamento di 12 miliardi 
della Fondazione San Paolo, la ' 
più prestigiosa istituzione mu- • 
scale subalpina ha cambiato! 
volto e si è dotata di nuovi spa- -
zi espositivi Nell'ala Schiapa-
relli (il direttore che all'inizio 
del secolo aveve grandemente 
arricchito le collezioni coi ma- • 
teriali dei suoi scavi) sono stati. 
ricavati cinque pian , creando 
sale, laboratori di restauro, uf-.' 
fici. Durante i lavori, si è dovu- ' 
to risolvere un complesso prò- ' 
blema tecnico, sollevare e spo- ' 
stare le 150 tonnellate di pietra 
arenaria del tempio rupestre di • 
Ellesija, donato al museo dal 
governo eg ziano nesli anni > 
Sessanta. 
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