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A sinistra: una 
veduta di 
Leningrado (San 
Pietroburgo) in 
una stampa del 
700. Al centro: 
Marc Chagall, 
«La pioggia», 
1911. In alto a 
destra: un 
ritratto di 
Giordano Bruno 

In questi ultimi sei anni c'è stata una produzione 
letteraria contrassegnata da storie di giovani violenti 
e uomini maturi falliti. Un forte ripiegamento su se stessi 
Il racconto di grandi insofferenze sino alla disperazione 

L'era Gorby in romanzo 
NICOLA FANO 

• i «A Mosca, a Moscai». Il 
fantasma di Cechov, oggi, a 
Mosca troverebbe avanzi di 
pioggia sporca e tracce di carri 
armati sull'asfalto. Troverebbe 
una cltti ignota che ha fretta di 
liberarsi, che vuole tutto per­
ché non ne può più di avere 
niente. L'occidente è lontano: 
non tanto da palesare i suoi di­
fetti; non cosi poco da ma­
scherarli tutti. Eppure, mentre 
a Mosca e nella sconvolta 
Unione dei sovietici la cronaca 
si trasforma in storia (o vice-

' versa) si possono sempre rico­
struire i segnali di fumo lanciati 
in questi pochi anni di pere-
stroika dagli scrittori dell'era 
Gorbaciov. Si tratta anche di 
cercar di capire quale «uomo 
russo» (ha senso parlare di 
•uomo sovietico»?) affolla, 
produce o subisce i rivolgi­
menti di queste settimane. Se 
ogni rivoluzione degna di tale 
nome ha avuto i suoi romanzi 
premonitori, ebbene, e proba­
bile che anche questa ne ab­
bia. Diciamo subito, per riassu­
mere, che i tratti salienti delle 
opere narrative nate in Unione 
sovietica in questi ultimi sei an­
ni (molte delle quali tradotte 
abbastanza puntualmente, in 
Italia) sono parecchi: si parte 
da una inconsueta ricchezza 
di giovani violenti e si arriva ai 
ritratti di adulti faUiti. In mezzo, 
un certo qual ripiegamento 
nella vita privata ci si mostra 
come II più efficace strumento 
di opposizione al potere costi­
tuito, tanto più che la realtà 
della gente non si rispecchia 
mai in quella dell'apparato. 

Fino all'apice dell'Immobili­
smo retorico di Breznev, la let­
teratura, russa (più ancora di 
quella genericamente sovieti­
ca) e sempre stata divisa in 
due: da una parte gli autori ai 
quali era concesso pubblicare 
(sia pure clandestinamente) 
in patria e dall'altra quella de­
gli esiliati. I più significativi e 
numerosi, i primi, facevano 
circolare i loro testi attraverso il 
samizdat. «Queste opere - ha 
spiegato Pietro Sveteremich -
non si acquistano nelle libre­
rie, ma si ottengono alla mac­
chia, attraverso i canali del sa­
mizdat, e questo vuol dire testi 
dattilografati, spesso in copie 
di cattiva qualità pagate a caro 
prezzo, avute per amicizia e 
con la promessa di fame altre 
copie. Ma, soprattutto, il fatto 
stesso di leggere e possedere 
testi del samizdat costituisce 
reato ed è perseguibile - e per­

seguito - penalmente». Ciò 
non vuol dire che la diffusione 
reale di testi clandestini fosse 
quantitativamente ristretta, an­
zi. Proprio per questo, gli stu­
diosi erano portati a distingue­
re anche nella sostanza le ope­
re concepite all'interno desu­
ntone Sovietica e quelle con­
cepite fuori: le prime venivano 
definite più attendibili in meri­
to alla rappresentazione della 
realtà quotidiana. Ma le tra­
sformazioni avviate da Gorba­
ciov hanno in qualche misura 
contraddetto questa imposta­
zione critica: la letteratura rus­
so-sovietica si è rivelata unica, 
a prescindere dal luogo di con­
cepimento e pubblicazione. E 
ciò, se testimonia in realtà lo 
scarso peso culturale delle im­
posizioni brezneviane (oppo­
sto discorso, ovviamente, an­
drebbe fatto per II peso delle 
imposizioni materiali), ci co­
stringe a leggere questa lettera­
tura nella sua interezza. Per ar­
rivare a concludere, probabil­
mente, che romanzi e racconti 
della perestrojka (come ven­
gono definiti) hanno delinea­
to con estrema precisione i 
tratti dell'insofferenza e della 

i disperazione che hanno con­
dotto alla rivolta totale di que-

• sti giorni. Anche alla sua even­
tuale scompostezza. 

Cominciamo tratteggiando 
qualche personaggio. Evgeni) 
Popov, siberiano, classe 1946, 
è uno degli autori più accla­
mati di questi anni. Nel suo 
racconto Come fu mangiato il 
aillo (pubblicato in Italia da 
Bombiani nella preziosa rac-
colta Narratori russi contempo­
ranei) descrive con estrema 
crudezza la genesi di una nuo­
va violenza. Siamo in provin­
cia, nel 1954. agli albori del di­
sgelo ftruscioviano: «In quegli 
anni per le vie della nostra città 
giravano migliaia di amnistiati. 
Vagabondavano, mangiavano, 
dormivano in soffitte e in canti­
ne. E proprio grazie a questi 
ex-detenuti la vita dei miei 
concittadini si complicò non 
poco. Erano rari i coraggiosi 
che uscivano la sera tardi da 
casa, perché tutti sapevano 
che una volta una signora era 
uscita per cinque minuti alle 
nove di sera e gli si erano fatti 
incontro alcuni tipi con delle 
giubbe da lavoro; le avevano 
tolto il cappotto e l'orologio. 
Ed era avvenuto a Tarakanov-
ka, accanto al macello. Lei si 
era buttata verso il ponte Suri-
kov, vedendo che 11 c'era un 

tratto illuminato da un lampio­
ne sotto il quale c'era un grup; 
pò di sente. Era corsa verso di 
loro. (•••) E quelli le fecero una 
carezza coi guanto sugli occhi 
e il suo viso divenne color san­
gue poiché nel guanto erano 
infilate delle lamette di rasoio. 
La donna, tutta sanguinante, 
riuscì ad arrivare in corso Sta­
lin, cadde e poi qualcuno la 
trovò. Rimase cieca e la banda 
la passò liscia». 

A questa, fa eco la violenza 
di Ivan, ventidue anni nell'era 
gorbacioviana, descritto da 
Andre) Dmitriev in Passi; «Ivan 
accetta come fenomeni natu­
rali sia la luce che le tenebre, 
ma odia il crepuscolo. Questo 
incerto, inquieto scivolare del 
giorno verso la notte, quando 
sii oggetti conservano ancora i 
loro colori ma già stanno per­
dendo i loro contorni. Al senso 
di irritazione e di inquietudine 
provocata dalla spanzione del 
mondo visibile, si unisce rapi­
damente un sentimento di sor­

da offesa. Dapprima appena 
percettibile, loffesa riempie 
rapidamente tutti gli anfratti 
dell'esistenza di Ivan Korolev 
con la stessa determinazione 
con cui la notte cala su Pytavi-
no: inarrestabile e pesante co­
me se la notte e l'offesa si fos­
sero alleate segretamente con­
tro Ivan». Da qui nasce la vio­
lenza sorda, apparentemente 
inutile, di Ivan: una violenza 
che significa principalmente 
disprezzo per la vita, propria o 
altri poco importa. La violenza 
è uno strumento di difesa - in 
ultima analisi - nei confronti di 
una realtà sociale (Ivan è ope­
raio maltrattato, succube di 
una madre vinta, a propria vol­
ta, dalla storia e dalle passate 
illusioni) la cui, pesantezza, la 
cui offenslvità sembrano aver 
contagiato anche la natura. 

Se nella scrittura di Popov o 
Dmitncv non c'è ironia, se i lo­
ro personaggi hanno solo la 
violenza per difendersi, Fazil' 
Iskander (non a caso georgia­

no) preferisce la strada dell'I­
ronia, una strada che lo con­
duce al tratteggio di personag­
gi che si difendono trasfiguran­
do la realtà attraverso la pro­
pria lolita. Prendiamo il caso di 
Marat, eroe allo stesso tempo 
patetico, divertente e inquie­
tante (.Oh, Marat! di Iskander è 
pubblicato in Italia da Selle­
rie»): «Credo che il periodo più 
ittiflalco del mio rapporto con 
Marat sia stato all'inizio, quan­
do faceva il fotografo sul viale 
del lungomare, di fronte al tea­
tro. Proprio II, piazzato in bella 
mostra, c'era un piccolo stand 
con un campionario delle sue 
produzioni; lui invece se ne 
slava seduto sul parapetto che . 
delimitava la riva, o passeggia­
va avanti e indietro, lanciando 
da lontano sguardi rapaci, o 
quelli che secondo lui doveva­
no essere sguardi rapaci, alle 
donne di passaggio o a quelle 
c'-ie si fermavano per curiosare 
tra le sue opere. Spesso conti­
nuava ad inseguirle con lo 

slesso sguardo rapace anche 
mentre si allontanavano ed io 
ogni volta mi stupivo della loro 
ottusità telepatica, perché mi 
sembrava impossibile, tanto 
era penetrante il suo sguardo, 
che quelle nemmeno lo perce­
pissero e non si voltassero in­
dietro». Siamo in provincia, an­
cora una volta: Marat è un 
ometto ridicolo che invade il 
paese di avventure incredibili, 
che racconta di amori mitici e 
travolgenti. Peccato che nessu­
no gli dia retta; nemmeno 
quando i suoi racconti si rove­
sciano in dolorosa realtà. 

Lo stesso Iskander, nel suo 
La costellazione del Caprotoro, 
attraverso la descrizione minu­
ziosa dell'invenzione di un 
animale ibrido che dovrebbe 
garantire maggiore prosperità 
economica, ci introduce ai 
rapporti fra gente comune e 
apparato politico. Iskander, in 
fin dei conti, dedica questo 
suo libro proprio alla descri­
zione dell'identificazione fra 

Stato e partito: chiunque abbia 
letto La costellazione del Ca­
protoro può capire meglio il vi­
gore con il quale molti hanno 
chioso, in questi giorni, l'affos­
samento del Pcus, il suo distac­
co definitivo dalla gestione di­
retta del potere. Ma un altro 
singolare romanzo 6 da legge­
re, in proposito. Si tratta de La 
coda di Vladimir Sorokin fin 
Italia lo ha pubblicato Guancia, 
in Urss apparve nel 1987 attra­
verso il samizdat) : quasi due­
cento pagine di battute virgo­
lettate - senza alcun altra de­
scrizione -; nelle quali l'autore 
ricostruisce I discorsi della 
gente in fila davanti a un qua­
lunque negozio. Odio, ranco­
re, violenza, sottomissione e 
fatalismo si alternano in que­
ste pagine. Dove una situazio­
ne che pare assurda viene ac­
cettata come l'unica realtà 
possibile: sono memorabili la 
tristezza e la piattezza con le 
quali Sorokin riempie pagine e 
pagine di appelli nominali (in­
dispensabili per definire l'ordi­
ne della fila) compiuti e subiti 
in modo totalmente afasico. 

Tuttavia, ognuno di questi ri­
tratti di fallimento non deve 
trarre in inganno: l'«uomo so­
vietico» che traspare da questi 
e <4a altri romanzi e un uomo 
soggiogato, senza più speran­
za, che non sa nemmeno colti­
vare il sogno del consumismo 
occidentale (ammesso che 
possa conoscere con esattezza 
i tratti di quell'altra illusione). 
Ma (a parte qualche fugace 
accenno all'organizzazione 
dello Stato più frequente negli 
scrittori della provincia piutto­
sto che in quelli moscoviti)' 
questi personaggi non ci ven-
gono prescntaU come uomirii 
sconfitti dal comunismo: sono 

• vittime della storia in senso la­
to; vittime del destino. E in 
questo, soprattutto, si trova 
una linea di continuità con i 
classici russi dell'Ottocento. 
Per conseguenza, si può con­
cludere che la letteratura della 
perestojka ha, sì, definito con 
rigore la dignitosa, immobile 
disperazione che oggi è esplo­
sa, ma non ne ha saputo - o 
voluto? - prevedere proprio 
l'esplosione. Non è facile tro­
vare un solo eroe (o anti­
eroe) che sveli una qualche 
intenzione di riscatto: con una 
formuletta un po' banale, si 
potrebbe dire che la letteratura 
classica e contemporanea rus­
sa e sempre stata dolente, ma­
linconica, rivolta alle illusioni 
passate e alle disillusioni pre­
senti. 

«Giordano Bruno 
fu una spia 
di Elisabetta I» 

ALFIO BERNABSI 

M LONDRA Dopodnquean-
ni di ricerche per scopr re l'i­
dentità di una spia che intomo 
al 1583 informò la regina Elisa­
betta 1 sui piani di una rivolta di 
cattolici che, se fosse :iuscita, 
avrebbe probabilminli; cam­
biato il corso della «cria bri­
tannica, uno studioso inglese 
ha concluso che l'igente in 
questione-era quasi certamen­
te Giordano Bruno. Ui rivela­
zione è contenuta in un libro 
che uscirà fra un m e * intitola­
lo Giordano Bruno a,i d the Em-
bassy Affair (Yale University 
Press Editore) scritto dal pro­
fessor John Bossy che insegna 
storia all'Università di York. 
Con la determinazione di une 
Sherlock Holmes, Bossy è tor­
nato a mettere la lente su do­
cumenti da lui stud citi per la 
prima volta venticinque anni fa 
quando scrisse una tesi per 
1 Università di Cambridge sui 
rapporti politici fra i cattolici 
francesi e quelli inglesi durante 
il regno di Elisabetta I. In un ar­
ticolo apparso sulla rivista Hi-
story Today, che anticipa parte 
dei contenuti del libro, Bossy 
ammette che Bruno non è del 
tutto privo di alibi, rr a, gustan­
do il piacere della su i scoperta 
avverte: «Ogni esperto lettore 
sa anche che il pei fé ito alibi 
non esiste». 

Già noto come «Fi iprjo» (in­
fatti il suo vero nomi;, quando 
nacque nel 1548 - adottò il 
«Giordano» solo al momento di 
entrare nel convenir di San 
Domenico Maggiore a Napoli) 
e poi come «irNolano» (dalla 
sua città natale), Bruno avreb­
be fatto la spia per la regina 
Elisabetta I dandosi il nome di 
«Henry Fagot», una :s«'lta sini­
stramente prescienti; e malau­
gurata se si considera che «Fa­
got» significa precisamente la 
fascina che alimenta un rogo. 

Gli storici concordano che 
Bruno arrivò a Londra nel 1583 
dopo essersi fermato in Fran­
cia dove aveva ricevuto la pro­
tezione di re Enrico III. Si pre­
sentò munito di una lettera del 
sovrano nel palazzo MI I Tamigi 
chiamato Sallsbury Court che 
era all'epoca la residenza del­
l'ambasciatore francese Mi­
chel de Castelnau Seineur de 
Mauvissiére. L'ambasciatore 
era cattolico, fatto che lo met­
teva in una situazioni1 estrema­
mente delicata. Da unii parte il 
suo compito era quello di ser­
vire la regina Elisabetta I, pro­
testante, dall'altra aveva assi­
stito alla dolorosa prigionia in 
Inghilterra di Maria Li Cattoli­
ca, regina degli scozzesi, che 
era stata ex regina di Francia 
ed era di fatto nuorii di re Enri­
co 111. Inevitabilmeite Castel­
nau aveva cercato di mantene­
re rapporti aperti con Elisabet­
ta e comunicazioni clandesti­
ne con Maria. In un periodo 
storico instabile e ticbolento, 
Elisabetta e il suo funzionario 
all'Intelligence Francis Walsin-

gliam avevano ottimi motivi di 
tener d'occhio Castelnau e il 
suo giro di conoscenze. Data 
la guerra fredda che esisteva 
fra la corte ingleseprotcstante 
e il re cattolico Filippo II di 
Spagna gli esponi militar: di 
Elisabetta 1 erano pervenuti al­
la conclusione che mentre l'In-
ghilterra poteva sperare di vin­
cere i cattolici in un eventuale 
conflitto con la Spagna, le cose 
avrebbero potuto andare di­
versamente se a questi ultimi si 
fossero uriti ì cattolici francesi. 
Il protestantesimo avrebbe po­
tuto esseri: ben.ssimo spazzato 
via dall'Inghilterra. 

Elisabetta I e Walsingham 
ebbero ottimi motivi di essere 
particolamieiiti; grati ad uno 
007 che sembrava ottimamen­
te piazzato vicino a casa Ca­
stelnau che ospitava almeno 
due italiani, John Florio che fa­
ceva da irsegnEinte e appunto 
Giordano Bruno che scriveva 
dei trattati fra cui (nel 1584) 
Cena de le ceneri nel quale rial-
fermava la teoria eliocentnea 
ed insisteva che l'universo era 
infinito, costitu lo da mondi in­
numerevoli sostanzialmente 
simili a quelli del sistema sola­
re. Nell'entourage di Castelnau 
c'erano luminari delle scienze 
e delle lettere <: indubbiamen­
te anche persone bene infor­
mate sui movimenti politici 
francesi, spaglio!: ed inglesi. Il 
complotto c'eia. Ordito, con­
tro ogni previs.one, da gentle-
men inglesi fra cui Francis Th-
rockmorton e Lord Henry Ho­
ward. Le confessioni del primo 
sotto le torture eliminarono le 
chances di un'invasione catto­

l i ca franco-spagnola. Ma chi 
tradì Throckrnorton ed i cospi­
ratori? 

Dai messaggi della spia nel­
l'entourage di Castelnau, fir­
mati «Henry Fagot» risulta che 
doveva trattarsi di un prete: 
aveva ricevuto notizie del com­
plotto nel coi'.fessionale. Un 
esame del testo ha convinto il 
professor Bossy che l'autore 
dei messaggi era una persona 
alla cui pnma lingua era l'ita­
liano e che non mancava di un 
certo «senso del comico» (o 
del macabro) visto che ap­
punto si finnava «fascina» 
(Bruno era giunto al punto da 
potersi aspettjre gravi conse­
guenze nell'eventuale rientro 
in Italia). 

È vero che «fascina» conti­
nuò a fare la s;>ia per Elisabet­
ta I anche dopo la partenza di 
Giordano Bruno da Londra, 
ma Bossy cred.! di aver trovato 
la soluzione anche di questo 
mistero: finta partenza da Lon­
dra? Bruno aveva complici che 
continuarono il lavoro per lui? 
«La narrativa stunca è come 
una detective siory», dice Bossy 
indicando che per saperne di 
più bisogna ai .Dettare la pub­
blicazione dei libro, «c'è un 
posto riservato al piacere delle 
sorpese». 

Il regista tedesco Peter Stein racconta il dibattito fra gli intellettuali prima e durante la perestrojka 

grande cultura privato» 
M «Bisogna continuare a 
guardare adest, imparare la le­
zione di storia che la Russia ci 
ha dato ancora una volta» 
commenta Peter Stein, regista 
tedesco in forza alla Scnau-
bùhne di Berlino ma da anni 
ospite di palcoscenici intema­
zionali e intellettuale di punta 
nell'area artistica europea.-Si 
ha un bel dire che l'America si 
trova nella posizione di forza e 
che è l'unica superpotenza -
precisa -, in realtà da sei anni 
tutto il mondo osserva la Rus­
sia e persino la sua disintegra­
zione viene valutata con atten­
to interesse. Come al solito, è 
da qui che vengono le lezioni, 
giuste, sbagliate, terribili, ma 
comunque le uniche in grado 
di insegnarci ancora qualco­
sa». 

Esperto di «metafore teatra­
li», Stein si muove agevolmente 
sull'intricato scenario russo. 
Senza per questo nascondersi 
le «contorsioni» dell'ingranag­
gio sovietico: «Capire il loro 
comportamento è come voler 
capire le dinamiche di una fa­
miglia, non puoi chiedere 
apertamente "raccontatemi i 
vostri problemi...": non verreb­
be fuori niente, oppure solo 
menzogne. Se si vuole sapere 
cosa accade davvero, si deve 
parlare con ogni singolo com­
ponente. E cosi In Russia, oc­

corre ascoltare ogni personag­
gio verso il quale simpatizzia­
mo, come Shevamadze. Ja-
kovlev, ma non prendere le lo­
ro opinioni come un atto di fe­
de, solo come un parere 
Isolato e tener presente che in 
questa situazione tutte le opi­
nioni possono cambiare velo­
cemente. Non c'è una presa di 
posizione stabilita e sono con­
vinto che non ci sarà per alme­
no altri dieci anni: un popolo 
che per 70 anni è stato forzato 
a non avere opinioni personali 
ma a identilicarsi con quelle 
del partito, rifiuta di assestare 
la sua posizione. Si comporta­
no come tanti individui, questo 
spiega, ad esempio, perche ci 
si interroghi sullo stato d'ani­
mo e le situazioni private del 
signor Eltsln, mentre a nessu­
no verrebbe in mente di parla­
re dei comportamenti privati di 
Mitterrand, che pure e un ca­
maleonte del pensiero politi­
co...Si potrebbe dire che que­
sto Paese si trovi in uno stato di 
pre-politica, mentre noi siamo 
in uno stato di post-politica, 
cioè dove la presa di posizione 
di un uomo politico non vuol 
dire niente perché viene relati­
vizzata da tutta un'altra serie di 
posizioni nascoste o intreccia­
te. Per questo, se vogliamo re­
cuperare un vero senso della 
politica ù interessante osserva­
re i loro sviluppi». 

Come si è avvicinato alla 
realtà russa? 

Già nel '75 ottenni una certa ri­
sonanza per la messinscena 
de I villeggianti di Gorklj alla 
SchaubQhne. Fui contattato da 
registi e attori russi che voleva­
no invitarmi a Mosca con que­
sto spettacolo, ma le istituzioni 
si opposero con una scusa for­
male: dissero che non si pote­
va mettere la terra sul palco­
scenico per motivi igienici. Fi­
guriamoci! E poi si trattava di 
torba...Da allora, però, sono 
andato in Russia abbastanza 
regolarmente, invitando a mia 
volta quegli artisti che poteva­
no viaggi ire, come Ljubimov o 
Tarkovskii, e frequentando so­
prattutto l'ambiente moscovi­
ta. E mi sono accorto che stra­
namente il vecchio modo di 
pensare della vecchia Russia -
quello alla Cecov, alla Tolstoj 
o alla Dostoevskij per intender­
ci - non era andato distrutto 
sotto lo stalinismo. 

In che modo questo pensie­
ro era stato «preservato»? 

Attraverso i letterati e i filosofi: 
si invitavano nelle rispettive 
dacie, dando delle piccole fe­
ste private, dove ci si ritrovava 
per chiaccherare, ubriacarsi di 
vodka - i russi non parlano a 
certi livelli se non dopo abbon­
danti libagioni - , parlare di 

«Dalla Russia continuano a venire le­
zioni: giuste, sbagliate terribli, ma pur 
sempre grandi lezioni.» Pete- Stein, re­
gista teatrale tedesco, raffinato cono­
scitore della cultura sovietica ha un 
particolare rispetto per quest'ultima. E 
in questa intervista, fra l'altro, afferma: 
«La sua vitalità non è mai cessata, 

nemmeno durante la stagnazione bre-
sneviana, poi con la perestrojka c'è 
stato un ulteriore sviluppo. 11 filo della 
straordinaria tradizione dei Tolstoj, 
dei Dostoevskij e dei Cecov non si è 
mai rotto. É stato continuamente rites­
suto nel privato da migliaia di intellet­
tuali. 

Dio e del mondo. Devo dire 
che rimasi abbastanza stupito 
nel constatare che in piena era 
brezneviana esisteva comun­
que una grande libertà d'e­
spressione, specialmente nei 
circuiti intellettuali che erano 
inforrnatissimi di tutto quello 
che accadeva in Occidente. 
Esisteva una vera e propria cul­
tura delle pubblicazioni na­
scoste, registrazioni di trasmis­
sioni radio, libri e poi, all'inizio 
degli anni 80 non ho incontra­
to un solo attore che non aves­
se sottobraccio almeno due vi­
deocassette con messinscena 
di Brook o di Chéreau. lo ave­
vo contatti anche con la Polo­
nia, la Ddr e l'Ungheria ed ero 
a Helsinky quandi) si discusse 
una politica di scambi cultura­
li, ma la delegazione russa era 
di gran lunga più flessibile del 
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le altre e con loro abbiamo sta­
bilito una serie di iniziative co­
me l'esportazione dei lavori di 
Vassiliev e altro ancora. 

C'entra la perestrojka In 
quest'apertura? 

Un primo indizio della pere-
stroika fu proprio l'aumento 
progressivo di inviti che ho ri­
cevuto per andare a Mosca, 
dove poi ho rappresentato con 
incredibile successo Tre sorel-
'<• di Cecov, nello stesso teatro 
.n cui cent'anni prima era an­
data in scena la prima mon­
diale di questo lavoro. Rispetto 
alla politica culturale degli altri 
jaesi dell'Est, i russi erano co­
munque molto più avanzati. 
Von a caso la prima azione di 
Gorbaciov fu quella di clìmina-
T i leader di questi paesi trop-
:o ortodossi. 

Dopo 70 anni di isolamento, 
non c'è 11 pericolo che 1 russi 
perdano le loro radici per 
aggrapparsi a del modelli di 
vita che non appartengono 
loro e che anzi stanno per­
dendo significato anche per 
noi? 

Direi piuttosto che stanno ritro­
vando la loro continuità cultu­
rale: l'esperimento leninista 
aveva tentato di distruggere 
certe radici, senza riuscirci. La 
perversione di Stalin, poi. con­
sisteva ncll'aver concepito un 
campo di concentramento 
culturale bassato sugli elemen­
ti della cultura pre-nvoluzlona-
ria, cosi Cecov ò diventato 
«poeta di stalo», e cosi per Sta-
nislavskij nel teatro o Diaghilev 
e i suoi Ballcls russes nella 
danza. Chi non si uniformava a 
questi modelli, veniva elimina­

to col risultato che la Russia è 
diventata un museo delle for­
me. E paradossalmente questa 
è la ricchezza che adesso I rus­
si possiedono: un patrimonio 
estinto di tecniche teatrali, ma 
come si fa a dirlo ai giovani? 
Ixsro rifiutano questo patrimo­
nio e recuperano le sperimen­
tazioni che in occidente face­
vamo negli anni 70. Secondo 
me, però, non c'è il rischio di 
una perdita d'identità: I russi 
hanno un approccio verso la 
cultura molto diverso dal no­
stro, più profondo. Per loro 
un'attività culturale 6 un'attivi­
tà di sopravvivenza, basta ve­
dere i loro gruppi di rock, han­
no un'intensità drammatica 
estranea al rock occidentale, e 
quindi dai loro esperimenti 
trarranno una propria origina­
lità. 

I russi si trovano davvero a 
un «punto di svolta»? 

Indubbiamente, anche in pas­
sato ci sono state delle manife­
stazioni, ma tutto era terribil­
mente triste e depresso. Ora, 
ho letto la gioia nei loro volti, 
l'essersi tolto di dosso un far­
dello storico pesantissimo. 
Hanno superato la paura e i li­
miti del loro slesso carattere. 
Già Cecov in punto di morte af­
fermava: «non sono riuscito a 
uccidere il servo in me...». 

Cosa ne pensa della crisi fra 

le repubbliche e lo stato cen­
trale? 

È uri.problema che turba la co­
scienza occidentale, lo spettro 
di una Russia imperialista che 
riaffiora. Secondo ine, la cosa 
più importante è ricoslnure l'e­
conomia russa, durante il so­
cialismo sono stati da:i troppi 
finanziamenti alle repubbliche 
rispetto alla vecchia Russia. 
Grandi investimenti e una ric­
chezza industriale i he hannno 
alzato il tenore di vi\-i dell'Ar­
menia, della Georga o dei Bal­
tici, ma hanno prodotto anche 
gravi disastri ambientali al 
punto che le repubbliche lo 
sentono come un onere piutto­
sto che come un legalo e non 
vogliono avere pi! niente a 
che fare con il centro. Consi­
derando le proporzioni, può 
accadere una sorta di equilibri 
come fra gli Stati Uniti e ,1 Mes­
sico, ma esiste il perii olo che 
una volta ricostruita l'econo­
mia possa rinascere una forma 
di imperialismo. Anche Lenin 
in un primo tempo aveva la­
sciato libere le repubbliche e 
poi le ha riprese con In forza. 

Qual deve essere il compor­
tamento del paesi occiden­
tali In questa fase di transi­
zione della Russia? 

È inevitabile che i russi consi­
derino l'Europa uno straordi­

nario Eden: le loro condizioni 
sono troppo disastrate, ma essi 
possiedono tu'te le risorse per 
rifiorire.lo creilo che lo sforzo 
dell'Occidente non deve esse­
re in termini economici. Ora 
che Gorbaciov ha eliminato la 
mafia del partito che impediva 
lo sviluppo economico e ha in 
qualche modo cercato di legit­
timare l'economia sommersa, 
si tratta di aiutarli a entrare nel 
giro di scambi commerciali e 
bancari dell'Occidente. Li 
Russia è un paese ricco di ma­
terie prime e loro sono in gra­
do di arrivare a competere col 
Giappone e con gli Stati Uniti. 
Ci sono persone che si arran­
giano persino nel deserto e 
possono organizzarti quello 
che vuoi, gente forte, anche 
pericolosa, «ellsinisti» ecco la 
parola. Dobbiamo stare al'enti 
piuttosto a non sfruttare in nes­
sun mollo qiesta situazione, 
perché se i lussi si sentono 
«truffati» potresbero richiuder­
si di nuo«o. fi f|ià accaduto sto­
ricamente quando l'ostilità 
dell'Europa verso i rivoiuziona-
n ha permesso il lionre dello 
stalinismo. Cccorre dunque 
che in questa 'serra» di irrazio­
nalismi che i russi stanno 
aprendo, l'Oci idente rispetti la 
quantità di vento innovatore 
che loro desiderano far entra­
re. 


