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Prologo 
•Stanno trasformando il partito in un leta

maio» pare che Bucharin esclamasse, piangen
do sulla spalla di Trotzkij. Al termine della riu
nione (22 febbraio 1918). turbato per la vo
lontaria accettazione di aiuti da parte di un 
gruppo di capitalisti, Nikolaj Bucharin si dimise 
da membro del Comitato centrale e da diretto
re della «Pravda». Lenin aveva mandato una 
nota: si, avrebbe dato il suo voto affinché l'U
nione sovietica, stremata dalla guerra, riceves
se «patate e armi dai briganti imperialisti anglo
francesi». Il 3 marzo di quell'anno verrà firmato 
il trattato di Brest-Litovsk, di cui Bucharin, da 
posizioni di estrema sinistra, era fiero avversa
rio. Comunque, la vicenda di questa specie di 
dissidente ante litteram, che faceva la fronda a 
Lenin, è appena agli inizi. Sullo sfondo un pae
se che cambiava pelle, anche allora, violente
mente evelocemente. 

La vita di un rivoluzionario 
di professione 

Nikola) Ivanovic Bucharin (nato a Mosca nel 
1888), inizia la sua attività politica in un grup
po studentesco, diventando nel 1906 membro 
della frazione bolscevica del Partito operaio 
socialdemocratico russo. Attivo nell'emigra
zione politica a Vienna (era emigrato in Ger
mania nel 1911 ) , 11 conosce Trotzkij e collabo
ra per la prima volta con Stalin. A Berna, nel 
1915, insieme ai bolscevichi Krylenko e Zino-
viev. •Trasformare la guerra imperialista in una 
guerra civile» è la parola d'ordine di Lenin. Ma 
Bucharin sul disfattismo ha delle oscillazioni. 
Non vuole «condannare la parola d'ordine del
la pace democratica borghese come strumen
to di propaganda», annota Edward Carr nel suo 
La rivoluzione bolscevica. 

Dopo la rivoluzione del febbraio 1917, Bu
charin è nuovamente membro del comitato di 
Mosca e del comitato esecutivo del soviet. Fa 
parte del comitato militare rivoluzionario che 
dirige l'insurrezione di ottobre a Mosca. Tra gli 
organizzatori del Comlntem. Nel 1921, al mo
mento del dibattito sui sindacati confluisce sul
le posizioni di Trotzkij. Tra la fine del 1921 e il 
1927 sostiene il sistema della Nep contro l'op
posizione di sinistra. 

«Abbandonata la propria tradizionale posi
zione all'estrema sinistra del partito, vede in 
questo periodo nelle proposte di Trotzkij e 
Preobrazenskij il pericolo, di una rottura con la 
popolazione rurale», scrive lo storico France
sco Benvenuti. Nel 1928-1929 cerca di opporsi 
al crescente ritmo di industrializzazione e col
lettivizzazione dell'agricoltura. Agli inizi del '29 
la maggioranza del Comitato centrale lo de
nuncia quale ispiratore di una «deviazione di 
destra» nel partito. Espulso dal Politburo e re
trocesso a membro «candidato» del Comitato 
centrale tra il 1930eil.l934, è riammesso alla 
vita politica nel febbraio del 1934 quale diretto-

' re'della «Izvestiia». Infine espulso dal Comitato 
centrale nel febbraio del 1937 e l'anno succes
sivo processato e condannato a morte quale 
presunto esponente del «centro antisovietico 
dei destri e dei trotzkisti». 

Ma si può raccontare cosi, attraverso la cro
nologia, la vita di un uomo per 11 quale il tempo 
della vita non è stato altro da quello della rivo
luzione, della guerra civile, del Ottobre, dei So-

. viet, del Comintem, della Nep (la Nuova Politi
ca Economica di cui Bucharin fu, tra il '24 e il 
'27, convinto difensore), e poi dei processi sta
linisti? 

I giudizi 
Per Lenin, Bucharin era il «prediletto di tutto 

il partito». Antonio Gramsci criticherà gli aspet
ti dottrinari del suo testo •L'Abc del comuni
smo». Molto più tardi, dieci anni fa all'incirca, 
qualcuno prova a presentare Bucharin come 
una sorta di precursore dell'eurocomunismo. 
Stephen Cohen, in una bellissima biografia, lo 
considera •l'antistalinista più rappresentativo 
nella storia del partito». La domanda se Bucha
rin sia stato una reale alternativa a Stalin toma 
nell'importante seminario tenuto dall'istituto 
Gramsci (1980). Se la posizione teorico-politi
ca di quel dirigente fu una reale alternativa, 
perché le sue indicazioni sul mercato, sulla 
pianificazione, sul rapporto tra operaie conta
dini (messe in rilievo da Rosario villari) e la vi
sione originale dell'internazionalismo, la con
sapevolezza del peso che avrebbero potuto as
sumere le rivoluzioni coloniali (evidenziate da 
Giuseppe Bolfa) vennero sconfitte? Per Moshe 
Lewin, il problema di fondo di Bucharin riguar
dava >la natura del regime, il carattere di Stato 
che si sarebbe creato come risultante delle mi
sure che si venivano prendendo alla fine degli 
anni Venti». Insomma. Bucharin contro il Le
viatano sovietico? 

•Un maledetto incrocio fra un maiale e una 
volpe. Uno scassinatore sotto le spoglie di diri
gente politico. Uno sbirro che pretende di di
scettare della "problematica della direzione 
politica''. Bucharin mente, come ha mentito 
per decenni. Già. lui non ha mal insozzato le 
sue manine da accademico nelle sporche fac
cende di cui si sono macchiati quelli che gli 
siedono accanto sul banco degli accusati. Se 
vogliamo, lui é solo l'ideologo». Cosi nell'edito
riale della rivista «Oktiabr» pubblicato durante 
il processo. L'interrogatorio era iniziato II 2 
marzo 1938. A leggerlo viene una sensazione 
di pena profondissima. Tutto è già deciso, in 
partenza. 

•Lascio la vita. Chino la testa non di fronte 
alla scure proletaria, che dev'essere implacabi
le ma morale. Sento la mia completa impoten
za di fronte alla macchina infernale che con 
l'aiuto, probabilmente, di sistemi medioevali, 
ha acquistato una forza titanica, produce ca
lunnia organizzata, agisce senza esitazioni, 
con sicurezza» scrìverà Bucharin nella lettera-
testamento, pubblicata 50 anni dopo la sua fu
cilazione. 

II teorico 
Bucharin appartiene a una elite rivoluziona

ria. Ma proprio a «quel nostro simpatico com
pagno» (così vivace, allegro, semplice, at
traente e molto franco), deve essere affidato il 
rapporto sull'organizzazione del partito del X 
congresso (1921), si domanda Rjazanov? Al X 
congresso Lenin riporta 479 voti, Stalin 458, 
Bucharin 447. Non è questo, perù, l'elemento 
centrale di quell'assise, vera e propria pietra 
miliare nella vicenda del partito bolscevico. 

Ricordiamo piuttosto il famoso «punto 7» nel 
quale si chiedeva: «allo scopo di realizzare la 
più stretta disciplina nel partito e in tutto il la
voro sovietico, e di raggiungere la maggiore 
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unità possibile mediante la rimozione di ogni 
frazionismo, il congresso conferisca al comita
to centrale il pieno potere, nel caso (o nei ca
si) d'una qualsiasi violazione della disciplina o 
d'una ripresa o tolleranza del frazioniamo, di 
applicare le sanzioni di partito». 

Nel Xcongresso si sperimenta la prima «epu
razione» (epurare viene da un verbo russo che 
significa «nettare», «purificare»). Aveva detto 
Lenin nel 1903: «Meglio che dieci operai deb
bano rinunciare a dirsi membri del partito, 
piuttosto che un solo chiacchierone abbia il di
ritto di entrarvi». Nel '22 sarà esputo il 14% de
gli iscritti, che da oltre 650.000 passa a meno di 
500.000. Gli intellettuali sono colpiti in misura 
leggermente maggiore degli operai e dei con
tadini. 

Bucharin partecipa (1918). come rappre
sentante del comitato centrale al I Congresso 
panrusso dei Consigli dell'economia Naziona
le. C'è scarsezza di specialisti. Bucha-in si fa 
carico di certi «sistemi alla bohème per cui un 
sarto viene messo a capo di un grande stabili
mento metallurgico e un pittore dirige la pro
duzione tessile» (osservazione di un e elegato 
al I Congresso). Ma lo scenario sul quale cor
rono gli avvenimenti dell'Unione sovietica è 
talmente drammatico e povero di uomini, di 
competenze. 

La difesa al processo 
nel 1938 

Vysinskij: «Non vi sto interrogando sui vostri 
incontri in generale, ma su questo incontro». 

Bucharin: «Nella logica di Hegel il termine 
«questo» è considerato il più difficile... 

Vysinskij: «Prego la corte di spiegare all'ac
cusato Bucharin che non è qui in quanto filo
sofo ma in quanto criminale e che gli conviene 
astenersi dal parlare di filosofia hegeliana. 
Questo sarà un vantaggio, innanzitutto, per la 
filosofia di Hegel...» 

Bucharin: «Un filosofo può essere un crimi
nale». 

Lo scontro con Lenin 
Nella primavera del 1918, le difficoltà sono 

gravi. Esplodono i dissensi tra Bucharin e Le
nin, oltre che tra Lenin e Trotzkij. Un primo ef
fetto della rivoluzione del 1917 è stato quello di 
incoraggiare una libertà di discussiore fino a 
quel momento sconosciuta. Però gli entusia
smi suscitati dal trionfo della rivoluzione fini
scono presto. Comincia a profilarsi in seno al 
partito l'opposizione di gruppi di sin istra che 
accusano la direzione di tendenze opportuni-
ste e di abbandono dei principi bolscevichi. 

Le controversie intorno al trattato di Brest-Li-
tovsk portano alla formazione, appunto, d'un 
gruppo di «comunisti di sinistra» che durante 
due settimane pubblica a Pietroburgo un gior
nale d'opposizione, il «Kommunist». A Mosca, 
nell'aprile 1918, Bucharin e Radeke Smimov e 
Obolenskij insistono. Pubblicano due numeri 
del «Kommunist» che si definisce «orfano del
l'ufficio regionale di Mosca del partito comuni
sta russo (bolscevico). E Lenin: «Non si sareb
be potuta desiderare una conferma pi') eviden
te di tutta l'ingenuità insita nella ditela del di
sordine piccolo-borghese che a volte si na
sconde sotto le parole d'ordine di "sinistra-
"...Nel corso della primavera e dell'estate 
prossime - scrivono i "sinistri" nelle bro tesi -
deve cominciare il crollo del sistema imperiali
stico, crollo che, in caso di vittoria dell'impe
rialismo* tedesco nell'attuale fase della guerra, 
può solamente essere differito e che si manife
sterà allora in forme ancora più acuì e. Qui la 
formulazione è ancor più puerilmente impreci-
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sa, nonostante tutta la sua pretesa scientificità. 
E' infatti da bambini "concepire" la scienza co
me se essa potesse determinare in quale anno, 
e se in primavera, in estate, in autunno o in in
verno, "deve cominciare il crollo". Sono tenta
tivi ridicoli di sapere ciò che non si può sapere. 
Nessun politico serio dirà quando 'deve co
minciare" il crollo di questo o quel 'sistema". 
Se 125 anni fa un piccolo borghese francese, il 
più accanito e sinceramente rivobzionario, 
era ancora scusabile quando voleva '/incere gli 
speculatori mandandone al patibolo pochi 
"eletti" e lanciando dichiarazioni roboanti», 
adesso si tratta di un atteggiamento puramente 
declamatorio. 

Nell'estate del 1918 toma l'unità del partito. 
La rivoluzione ha trionfato sui nemici intemi. Il 
potere della borghesia è dissolto. Bisogna af
frontare la «fase costruttiva». Buchern ndiven-
ta. per Lenin «il nostro più valido pensatore 
marxista». 

Le accuse 
Avrà intrigato il gruppo di «comunisti di sini

stra» per arrestare Lenin, come affenna nel '23 
Kamenev e come gli verrà imputato nel '38 al 
processo? Questa storia non aveva alcun fon
damento «se non che si è trattato di alcune af
fermazioni fatte per scherzare» assicura Radek. 
Un gruppo di uomini cresciuti alla loi la politica 
nella clandestinità, che per ore, pei giorni ha 
discusso sulla interpretazione da dare a una 
parola; un gruppo che conosce, come unica 
mediazione, il voto e si divide 4 a 5, 7 a 4, pa
gherà duramente quelle osservazioni «fatte per 
scherzare». 

La difesa 
«E' falso, come sostiene Varvara lakovlvna, 

che i "comunisti di sinistra" abbiano pensato 
di realizzare, prima della pace di Brest-Litovsk, 
un colpo di stato violento. E' anche f liso che io 
non abbia opposto alcun argornerto alla di
chiarazione di cinque testimoni i quali hanno 
affermato qui che avrei avuto l'intensione, il di
segno, l'idea di far arrestare Lenin e di soppri
merlo fisicamente. Il cittadino procuratore può 
considerare la mia argomentazione sbagliata, 
debole, poco convincente, ma aver do io pro
dotto una serie di considerazioni, ne n può dire 
che non ho opposto nulla a quelle dichiarazio
ni» dirà Bucharin durante la seduta del proces
so del 12 marzo 1938. 

Le oscillazioni 
Comunque, se nel 1P18 l'-infarlilismo di si

nistra» rie ntra, l'attenzione ora si appunta sullo 
terribile situazione economica venutasi a crea
re con la guerra Sul -dopo» le opinioni diver
gono. I «< ainunisti di sinistra» restano un grup
po di opposizione Non vogliono che la causa 
della nvt Suzione sia sacrificata per «rafforzare 
le capac ila produttive» Cosi, prevedono, si 
perde te:ii|>o e non si distruggono «i rapporti 
capitalistici di produ/.ione» Anzi, si agisce per 
il loro «parziale ripristino», esclama Bucharin 
Ci sono ariti che, invece di 'sollevare la ban
diera "avanti il comunismo", sven'olano l'inse
gna del " ritorno al capitalismo"» 

Poi. il nulamente) di rotta Con la difesa del
la Nep, e l'abbondono della propria tradizio
nale posizione all'estrema sinistra del partito. 
Nelle preposte di Trotzkij e Preobiazenskij, Bu
charin vede il rischio di inimicarsi la popola
zione m-ale. Il socialismo si àev edificare «a 
passo di lumaca» Stalin ha polemizzato con 
chi (vedi Bucharin ) «cerca di sfrullare la situa
zione a vantaggio della penlena contadina e a 
svantaggio delle regioni proletari'-» Comincia 
l'opposizione di Buchann alla collettivizzazio
ne forza a Da radicale esponente bolscevico 
dei prin< pi del «comunismo di guerra» (aveva 
detto: il :.ervizio obbligatono del lavoro sotto il 
capitalismo di stato rappresenta »la schiavitù 
della classe operaia», ma sotto la dittatura de! 
proletariato costituisce «l'autorganizzazione 
della classe operaia») e del «socialismo in un 
solo pa< se», all'ammissione delle «amare ven
ta»: il processo rivoluzionario sarà lento e com
plesso. Bisogna difendere i contadini; che so
no invilirti a «arricchirsi» Solo cosi accetteran
no di psrtecipare, volontariamente e pacifica
mente, Eil processo socialista 

Contraddizioni, certo Ma lo scenario di pe-
nuna, di sottosviluppo spinge verso le semplifi
cazioni. D'altronde, l'estremismo non conosce 
la dialet ica. Senza dialettica, le scelte diventa
no oscillazioni radicali, estreme, da una posi
zione ali altra. Magari sarà anche sopravvenu
ta, in Bucharin, una sorta d. stanchezza per i 
discorsi "roboanti». Un ripensamento. Succe
de, nella vita. E però gli altri a questi ripensa
menti, a queste conversioni, non credono. Non 
si fidano. Il convertito è uro che ha parlato 
quell'altro linguaggio. Quell'altro linguaggio lo 
voleva li riporre, comunque. 

La tragica stretta finale 
Buch.irin: «Mi riconosco colpevole per esse

re stato, dal 1928 circa, uno dei principali capi 
di quel blocco antisovietico della destra e dei 
trotskisti '. Di conseguenza, mi nconosco col
pevole | ler gli atti che ne sono derivati e colpe
vole per i crimini compiuti da quella organiz
zazione controrivoluzionaria, indipendente
mente i lai fatto se io fossi z 1 cotrente o no di 
questo o quell'atto, se abbia pres~> o no parte a 
questa u a quella azione, giacchi' io ne rispon
do in quanto ne sono stato uno dei capi e non 
una semplice pedina». 

La macelleria di Stalin è comirciata. Dopo il 
processo a Zinovjev e Kamenev. nel 1936, e 
l'ondai.» repressiva da cui sono travolte mi
gliaia d i persone, ancora, nel 19H7, il processo 
a Pjatakov e Radek. Poi, una strana calma, rot
ta dal iirocesso (2 marzo 1938) a Bucharin, a 
Rykov. Annota lo storico Roy Medvedev, il qua
le ha scritto un libro sugli ultimi, terribili anni di 
Bucharin: «Le deposizioni di Bucharin erano 
piuttosio insolite, o comunque fanno pensare. 
C'eram > in esse come due diversi piani: per un 
cittadino comune ne risultava la figura di un 
nemico di Stalin e del potere sovietico, ma per 
un ascoltatore attento e intelligente conteneva
no una quantità di osservazioni che facevano 
dubitare di tutto il processo» 

Leggendo il resoconto stenogi nico del pro
cesso ( pubblicato dal Commissariato del po
polo della giustizia dèll'Urss nel 1938) si nota 
come Bucharin chiude le sue risposte a Vj-
shinskii con dei «perfettamente, incontestabil
mente, evidentemente, assolu'amente» che 
suonano paradossali econferisono alle intere 
frasi un efletto straniarne, ironico di smentita. 

Semtra quasi che Bucharin si sollevi, a tratti, 
dallo stalo di prostrazione in cui si trova. Prova 
a difendersi con le armi della crilica. Assume il 
ruolo dell'accusatore. Smentisce con sapienza 
consumata testimonianze e afférmazioni. Poi 
ricade nella condizione di chi è sottomesso, 
perche umiliato 

•E' ormai più di un anno che sono in carce
re. Ignoro, di conseguenza, cosa accade nel 
mondi Ma, a giudicare da qualche briciola 
della realtà che mi arriva qui dentro per caso, 
vedo, .sento, capisco che gli interessi che ab
biamo in maniera tanto criminale tradito, en
trano ir una nuova fase del loro gigantesco svi
luppo. Noi accusati, siamo dall altra parte di 
quella barricata che ci separa da voi, cittadini 
giudici Gettati nei ranghi maledetti della con
trorivoluzione, eccoci diventati i traditori della 
patria sixialista». 

Nella notte tra il 14 e il 15 marzo viene ucci
so. Era stato condannato alla «pena massima, 
la fucilazione, con la confisca di tutte le sue 
proprietà». A Stalin, quel «caro Koba» con il 
quale ha trascorso lunghi periodi -cantavano 
insieme, facevano per gioco la lotta, Stalin ca
deva inchiodato a terra dal compagno più (or-
te, e si rialzava ridendo- Bucharin scriverà 
un'ultima lettera «Koba. a che ti serviva la mia 
morte7». 

La riabilitazione 
Le lettere conservano la meinoria Respin

gono le accuse che hanno incollato insieme 
testimonianze contradditorie, ru ordi fiabeschi, 
falsità ridicole Nikolaj Buchann e Aleksej Ry
kov, falli fucilare da Stalin nel H'38, sono riabi
litati d.:i Gorbaciov nel 1988. La campagna per 
riabilitare Buchann e la vecchia guardia bol
scevica il Pei l'ha iniziato nel 1S 78 con un arti
colo di Paolo Spi lano su questo giornale; nello 
stesso tieriodo giunge a Berlinguer una let'era 
del figlio di Bucharin, Yurn Larn, cresciuto in 
un orfanotrofio mentre la madri Anna Mikhai-
lovna Lanna passava molti anr i in un campo 
dipngionia 

La lettera-testamento, rivolta alle «future ge
nerazioni di dirigenti del partito» e mandata a 
memoria da Anna Mikliailovna, viene pubbli
cata T* ' anni dopo da un seti ima naie moscovi
ta. 

Non è però attraverso le lettere che si può 
cogliere ciò che avrà attraversati i la lesta di Bu
charin. Ebbe pati.a, lui, così coraggioso, in 
quell'anno passato a cogliere solo «qualche 
briciola della realtà»7 Sperò di ,alvarsi? In una 
situazione tanto estrema, quando sa di essere 
spacc Mio, un uomo si traslorma Qualsiasi abi
to, qu< Ilo dell'eroe o dell'antieroe, di chi am
mette e di chi nega, di chi inverila e di chi dice 
la venia, gli va giusto Kruscev eoe capire che 
Bucharin, prima del processo, aveva siglato un 
accordo con Stalin le sue ammissioni in cam
bio della liberazione 1-"' comunque certo che 
molti accettarono di rendere le confessioni co
me «ur ultimo servmo reso al partito» 

La r abilitazione ha reso a B icharin l'onore 
delle armi Forse ripagando, atmtendo il dolo
re deu IVI E tuttavia, per gli uomini di quel pas
sato, non vale domandarsi elle specie di uo
mini furono' Qualsiasi fede o ulopia |X>rta con 
se scacchi, sconfitte Non per questo si deve ri
nunciare a avere una lede, una ilopia 
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