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Prologo 
•Stanno trasformando il partito in un leta­

maio» pare che Bucharin esclamasse, piangen­
do sulla spalla di Trotzkij. Al termine della riu­
nione (22 febbraio 1918). turbato per la vo­
lontaria accettazione di aiuti da parte di un 
gruppo di capitalisti, Nikolaj Bucharin si dimise 
da membro del Comitato centrale e da diretto­
re della «Pravda». Lenin aveva mandato una 
nota: si, avrebbe dato il suo voto affinché l'U­
nione sovietica, stremata dalla guerra, riceves­
se «patate e armi dai briganti imperialisti anglo­
francesi». Il 3 marzo di quell'anno verrà firmato 
il trattato di Brest-Litovsk, di cui Bucharin, da 
posizioni di estrema sinistra, era fiero avversa­
rio. Comunque, la vicenda di questa specie di 
dissidente ante litteram, che faceva la fronda a 
Lenin, è appena agli inizi. Sullo sfondo un pae­
se che cambiava pelle, anche allora, violente­
mente evelocemente. 

La vita di un rivoluzionario 
di professione 

Nikola) Ivanovic Bucharin (nato a Mosca nel 
1888), inizia la sua attività politica in un grup­
po studentesco, diventando nel 1906 membro 
della frazione bolscevica del Partito operaio 
socialdemocratico russo. Attivo nell'emigra­
zione politica a Vienna (era emigrato in Ger­
mania nel 1911 ) , 11 conosce Trotzkij e collabo­
ra per la prima volta con Stalin. A Berna, nel 
1915, insieme ai bolscevichi Krylenko e Zino-
viev. •Trasformare la guerra imperialista in una 
guerra civile» è la parola d'ordine di Lenin. Ma 
Bucharin sul disfattismo ha delle oscillazioni. 
Non vuole «condannare la parola d'ordine del­
la pace democratica borghese come strumen­
to di propaganda», annota Edward Carr nel suo 
La rivoluzione bolscevica. 

Dopo la rivoluzione del febbraio 1917, Bu­
charin è nuovamente membro del comitato di 
Mosca e del comitato esecutivo del soviet. Fa 
parte del comitato militare rivoluzionario che 
dirige l'insurrezione di ottobre a Mosca. Tra gli 
organizzatori del Comlntem. Nel 1921, al mo­
mento del dibattito sui sindacati confluisce sul­
le posizioni di Trotzkij. Tra la fine del 1921 e il 
1927 sostiene il sistema della Nep contro l'op­
posizione di sinistra. 

«Abbandonata la propria tradizionale posi­
zione all'estrema sinistra del partito, vede in 
questo periodo nelle proposte di Trotzkij e 
Preobrazenskij il pericolo, di una rottura con la 
popolazione rurale», scrive lo storico France­
sco Benvenuti. Nel 1928-1929 cerca di opporsi 
al crescente ritmo di industrializzazione e col­
lettivizzazione dell'agricoltura. Agli inizi del '29 
la maggioranza del Comitato centrale lo de­
nuncia quale ispiratore di una «deviazione di 
destra» nel partito. Espulso dal Politburo e re­
trocesso a membro «candidato» del Comitato 
centrale tra il 1930eil.l934, è riammesso alla 
vita politica nel febbraio del 1934 quale diretto-

' re'della «Izvestiia». Infine espulso dal Comitato 
centrale nel febbraio del 1937 e l'anno succes­
sivo processato e condannato a morte quale 
presunto esponente del «centro antisovietico 
dei destri e dei trotzkisti». 

Ma si può raccontare cosi, attraverso la cro­
nologia, la vita di un uomo per 11 quale il tempo 
della vita non è stato altro da quello della rivo­
luzione, della guerra civile, del Ottobre, dei So-

. viet, del Comintem, della Nep (la Nuova Politi­
ca Economica di cui Bucharin fu, tra il '24 e il 
'27, convinto difensore), e poi dei processi sta­
linisti? 

I giudizi 
Per Lenin, Bucharin era il «prediletto di tutto 

il partito». Antonio Gramsci criticherà gli aspet­
ti dottrinari del suo testo •L'Abc del comuni­
smo». Molto più tardi, dieci anni fa all'incirca, 
qualcuno prova a presentare Bucharin come 
una sorta di precursore dell'eurocomunismo. 
Stephen Cohen, in una bellissima biografia, lo 
considera •l'antistalinista più rappresentativo 
nella storia del partito». La domanda se Bucha­
rin sia stato una reale alternativa a Stalin toma 
nell'importante seminario tenuto dall'istituto 
Gramsci (1980). Se la posizione teorico-politi­
ca di quel dirigente fu una reale alternativa, 
perché le sue indicazioni sul mercato, sulla 
pianificazione, sul rapporto tra operaie conta­
dini (messe in rilievo da Rosario villari) e la vi­
sione originale dell'internazionalismo, la con­
sapevolezza del peso che avrebbero potuto as­
sumere le rivoluzioni coloniali (evidenziate da 
Giuseppe Bolfa) vennero sconfitte? Per Moshe 
Lewin, il problema di fondo di Bucharin riguar­
dava >la natura del regime, il carattere di Stato 
che si sarebbe creato come risultante delle mi­
sure che si venivano prendendo alla fine degli 
anni Venti». Insomma. Bucharin contro il Le­
viatano sovietico? 

•Un maledetto incrocio fra un maiale e una 
volpe. Uno scassinatore sotto le spoglie di diri­
gente politico. Uno sbirro che pretende di di­
scettare della "problematica della direzione 
politica''. Bucharin mente, come ha mentito 
per decenni. Già. lui non ha mal insozzato le 
sue manine da accademico nelle sporche fac­
cende di cui si sono macchiati quelli che gli 
siedono accanto sul banco degli accusati. Se 
vogliamo, lui é solo l'ideologo». Cosi nell'edito­
riale della rivista «Oktiabr» pubblicato durante 
il processo. L'interrogatorio era iniziato II 2 
marzo 1938. A leggerlo viene una sensazione 
di pena profondissima. Tutto è già deciso, in 
partenza. 

•Lascio la vita. Chino la testa non di fronte 
alla scure proletaria, che dev'essere implacabi­
le ma morale. Sento la mia completa impoten­
za di fronte alla macchina infernale che con 
l'aiuto, probabilmente, di sistemi medioevali, 
ha acquistato una forza titanica, produce ca­
lunnia organizzata, agisce senza esitazioni, 
con sicurezza» scrìverà Bucharin nella lettera-
testamento, pubblicata 50 anni dopo la sua fu­
cilazione. 

II teorico 
Bucharin appartiene a una elite rivoluziona­

ria. Ma proprio a «quel nostro simpatico com­
pagno» (così vivace, allegro, semplice, at­
traente e molto franco), deve essere affidato il 
rapporto sull'organizzazione del partito del X 
congresso (1921), si domanda Rjazanov? Al X 
congresso Lenin riporta 479 voti, Stalin 458, 
Bucharin 447. Non è questo, perù, l'elemento 
centrale di quell'assise, vera e propria pietra 
miliare nella vicenda del partito bolscevico. 

Ricordiamo piuttosto il famoso «punto 7» nel 
quale si chiedeva: «allo scopo di realizzare la 
più stretta disciplina nel partito e in tutto il la­
voro sovietico, e di raggiungere la maggiore 
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unità possibile mediante la rimozione di ogni 
frazionismo, il congresso conferisca al comita­
to centrale il pieno potere, nel caso (o nei ca­
si) d'una qualsiasi violazione della disciplina o 
d'una ripresa o tolleranza del frazioniamo, di 
applicare le sanzioni di partito». 

Nel Xcongresso si sperimenta la prima «epu­
razione» (epurare viene da un verbo russo che 
significa «nettare», «purificare»). Aveva detto 
Lenin nel 1903: «Meglio che dieci operai deb­
bano rinunciare a dirsi membri del partito, 
piuttosto che un solo chiacchierone abbia il di­
ritto di entrarvi». Nel '22 sarà esputo il 14% de­
gli iscritti, che da oltre 650.000 passa a meno di 
500.000. Gli intellettuali sono colpiti in misura 
leggermente maggiore degli operai e dei con­
tadini. 

Bucharin partecipa (1918). come rappre­
sentante del comitato centrale al I Congresso 
panrusso dei Consigli dell'economia Naziona­
le. C'è scarsezza di specialisti. Bucha-in si fa 
carico di certi «sistemi alla bohème per cui un 
sarto viene messo a capo di un grande stabili­
mento metallurgico e un pittore dirige la pro­
duzione tessile» (osservazione di un e elegato 
al I Congresso). Ma lo scenario sul quale cor­
rono gli avvenimenti dell'Unione sovietica è 
talmente drammatico e povero di uomini, di 
competenze. 

La difesa al processo 
nel 1938 

Vysinskij: «Non vi sto interrogando sui vostri 
incontri in generale, ma su questo incontro». 

Bucharin: «Nella logica di Hegel il termine 
«questo» è considerato il più difficile... 

Vysinskij: «Prego la corte di spiegare all'ac­
cusato Bucharin che non è qui in quanto filo­
sofo ma in quanto criminale e che gli conviene 
astenersi dal parlare di filosofia hegeliana. 
Questo sarà un vantaggio, innanzitutto, per la 
filosofia di Hegel...» 

Bucharin: «Un filosofo può essere un crimi­
nale». 

Lo scontro con Lenin 
Nella primavera del 1918, le difficoltà sono 

gravi. Esplodono i dissensi tra Bucharin e Le­
nin, oltre che tra Lenin e Trotzkij. Un primo ef­
fetto della rivoluzione del 1917 è stato quello di 
incoraggiare una libertà di discussiore fino a 
quel momento sconosciuta. Però gli entusia­
smi suscitati dal trionfo della rivoluzione fini­
scono presto. Comincia a profilarsi in seno al 
partito l'opposizione di gruppi di sin istra che 
accusano la direzione di tendenze opportuni-
ste e di abbandono dei principi bolscevichi. 

Le controversie intorno al trattato di Brest-Li-
tovsk portano alla formazione, appunto, d'un 
gruppo di «comunisti di sinistra» che durante 
due settimane pubblica a Pietroburgo un gior­
nale d'opposizione, il «Kommunist». A Mosca, 
nell'aprile 1918, Bucharin e Radeke Smimov e 
Obolenskij insistono. Pubblicano due numeri 
del «Kommunist» che si definisce «orfano del­
l'ufficio regionale di Mosca del partito comuni­
sta russo (bolscevico). E Lenin: «Non si sareb­
be potuta desiderare una conferma pi') eviden­
te di tutta l'ingenuità insita nella ditela del di­
sordine piccolo-borghese che a volte si na­
sconde sotto le parole d'ordine di "sinistra-
"...Nel corso della primavera e dell'estate 
prossime - scrivono i "sinistri" nelle bro tesi -
deve cominciare il crollo del sistema imperiali­
stico, crollo che, in caso di vittoria dell'impe­
rialismo* tedesco nell'attuale fase della guerra, 
può solamente essere differito e che si manife­
sterà allora in forme ancora più acuì e. Qui la 
formulazione è ancor più puerilmente impreci-
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sa, nonostante tutta la sua pretesa scientificità. 
E' infatti da bambini "concepire" la scienza co­
me se essa potesse determinare in quale anno, 
e se in primavera, in estate, in autunno o in in­
verno, "deve cominciare il crollo". Sono tenta­
tivi ridicoli di sapere ciò che non si può sapere. 
Nessun politico serio dirà quando 'deve co­
minciare" il crollo di questo o quel 'sistema". 
Se 125 anni fa un piccolo borghese francese, il 
più accanito e sinceramente rivobzionario, 
era ancora scusabile quando voleva '/incere gli 
speculatori mandandone al patibolo pochi 
"eletti" e lanciando dichiarazioni roboanti», 
adesso si tratta di un atteggiamento puramente 
declamatorio. 

Nell'estate del 1918 toma l'unità del partito. 
La rivoluzione ha trionfato sui nemici intemi. Il 
potere della borghesia è dissolto. Bisogna af­
frontare la «fase costruttiva». Buchern ndiven-
ta. per Lenin «il nostro più valido pensatore 
marxista». 

Le accuse 
Avrà intrigato il gruppo di «comunisti di sini­

stra» per arrestare Lenin, come affenna nel '23 
Kamenev e come gli verrà imputato nel '38 al 
processo? Questa storia non aveva alcun fon­
damento «se non che si è trattato di alcune af­
fermazioni fatte per scherzare» assicura Radek. 
Un gruppo di uomini cresciuti alla loi la politica 
nella clandestinità, che per ore, pei giorni ha 
discusso sulla interpretazione da dare a una 
parola; un gruppo che conosce, come unica 
mediazione, il voto e si divide 4 a 5, 7 a 4, pa­
gherà duramente quelle osservazioni «fatte per 
scherzare». 

La difesa 
«E' falso, come sostiene Varvara lakovlvna, 

che i "comunisti di sinistra" abbiano pensato 
di realizzare, prima della pace di Brest-Litovsk, 
un colpo di stato violento. E' anche f liso che io 
non abbia opposto alcun argornerto alla di­
chiarazione di cinque testimoni i quali hanno 
affermato qui che avrei avuto l'intensione, il di­
segno, l'idea di far arrestare Lenin e di soppri­
merlo fisicamente. Il cittadino procuratore può 
considerare la mia argomentazione sbagliata, 
debole, poco convincente, ma aver do io pro­
dotto una serie di considerazioni, ne n può dire 
che non ho opposto nulla a quelle dichiarazio­
ni» dirà Bucharin durante la seduta del proces­
so del 12 marzo 1938. 

Le oscillazioni 
Comunque, se nel 1P18 l'-infarlilismo di si­

nistra» rie ntra, l'attenzione ora si appunta sullo 
terribile situazione economica venutasi a crea­
re con la guerra Sul -dopo» le opinioni diver­
gono. I «< ainunisti di sinistra» restano un grup­
po di opposizione Non vogliono che la causa 
della nvt Suzione sia sacrificata per «rafforzare 
le capac ila produttive» Cosi, prevedono, si 
perde te:ii|>o e non si distruggono «i rapporti 
capitalistici di produ/.ione» Anzi, si agisce per 
il loro «parziale ripristino», esclama Bucharin 
Ci sono ariti che, invece di 'sollevare la ban­
diera "avanti il comunismo", sven'olano l'inse­
gna del " ritorno al capitalismo"» 

Poi. il nulamente) di rotta Con la difesa del­
la Nep, e l'abbondono della propria tradizio­
nale posizione all'estrema sinistra del partito. 
Nelle preposte di Trotzkij e Preobiazenskij, Bu­
charin vede il rischio di inimicarsi la popola­
zione m-ale. Il socialismo si àev edificare «a 
passo di lumaca» Stalin ha polemizzato con 
chi (vedi Bucharin ) «cerca di sfrullare la situa­
zione a vantaggio della penlena contadina e a 
svantaggio delle regioni proletari'-» Comincia 
l'opposizione di Buchann alla collettivizzazio­
ne forza a Da radicale esponente bolscevico 
dei prin< pi del «comunismo di guerra» (aveva 
detto: il :.ervizio obbligatono del lavoro sotto il 
capitalismo di stato rappresenta »la schiavitù 
della classe operaia», ma sotto la dittatura de! 
proletariato costituisce «l'autorganizzazione 
della classe operaia») e del «socialismo in un 
solo pa< se», all'ammissione delle «amare ven­
ta»: il processo rivoluzionario sarà lento e com­
plesso. Bisogna difendere i contadini; che so­
no invilirti a «arricchirsi» Solo cosi accetteran­
no di psrtecipare, volontariamente e pacifica­
mente, Eil processo socialista 

Contraddizioni, certo Ma lo scenario di pe-
nuna, di sottosviluppo spinge verso le semplifi­
cazioni. D'altronde, l'estremismo non conosce 
la dialet ica. Senza dialettica, le scelte diventa­
no oscillazioni radicali, estreme, da una posi­
zione ali altra. Magari sarà anche sopravvenu­
ta, in Bucharin, una sorta d. stanchezza per i 
discorsi "roboanti». Un ripensamento. Succe­
de, nella vita. E però gli altri a questi ripensa­
menti, a queste conversioni, non credono. Non 
si fidano. Il convertito è uro che ha parlato 
quell'altro linguaggio. Quell'altro linguaggio lo 
voleva li riporre, comunque. 

La tragica stretta finale 
Buch.irin: «Mi riconosco colpevole per esse­

re stato, dal 1928 circa, uno dei principali capi 
di quel blocco antisovietico della destra e dei 
trotskisti '. Di conseguenza, mi nconosco col­
pevole | ler gli atti che ne sono derivati e colpe­
vole per i crimini compiuti da quella organiz­
zazione controrivoluzionaria, indipendente­
mente i lai fatto se io fossi z 1 cotrente o no di 
questo o quell'atto, se abbia pres~> o no parte a 
questa u a quella azione, giacchi' io ne rispon­
do in quanto ne sono stato uno dei capi e non 
una semplice pedina». 

La macelleria di Stalin è comirciata. Dopo il 
processo a Zinovjev e Kamenev. nel 1936, e 
l'ondai.» repressiva da cui sono travolte mi­
gliaia d i persone, ancora, nel 19H7, il processo 
a Pjatakov e Radek. Poi, una strana calma, rot­
ta dal iirocesso (2 marzo 1938) a Bucharin, a 
Rykov. Annota lo storico Roy Medvedev, il qua­
le ha scritto un libro sugli ultimi, terribili anni di 
Bucharin: «Le deposizioni di Bucharin erano 
piuttosio insolite, o comunque fanno pensare. 
C'eram > in esse come due diversi piani: per un 
cittadino comune ne risultava la figura di un 
nemico di Stalin e del potere sovietico, ma per 
un ascoltatore attento e intelligente conteneva­
no una quantità di osservazioni che facevano 
dubitare di tutto il processo» 

Leggendo il resoconto stenogi nico del pro­
cesso ( pubblicato dal Commissariato del po­
polo della giustizia dèll'Urss nel 1938) si nota 
come Bucharin chiude le sue risposte a Vj-
shinskii con dei «perfettamente, incontestabil­
mente, evidentemente, assolu'amente» che 
suonano paradossali econferisono alle intere 
frasi un efletto straniarne, ironico di smentita. 

Semtra quasi che Bucharin si sollevi, a tratti, 
dallo stalo di prostrazione in cui si trova. Prova 
a difendersi con le armi della crilica. Assume il 
ruolo dell'accusatore. Smentisce con sapienza 
consumata testimonianze e afférmazioni. Poi 
ricade nella condizione di chi è sottomesso, 
perche umiliato 

•E' ormai più di un anno che sono in carce­
re. Ignoro, di conseguenza, cosa accade nel 
mondi Ma, a giudicare da qualche briciola 
della realtà che mi arriva qui dentro per caso, 
vedo, .sento, capisco che gli interessi che ab­
biamo in maniera tanto criminale tradito, en­
trano ir una nuova fase del loro gigantesco svi­
luppo. Noi accusati, siamo dall altra parte di 
quella barricata che ci separa da voi, cittadini 
giudici Gettati nei ranghi maledetti della con­
trorivoluzione, eccoci diventati i traditori della 
patria sixialista». 

Nella notte tra il 14 e il 15 marzo viene ucci­
so. Era stato condannato alla «pena massima, 
la fucilazione, con la confisca di tutte le sue 
proprietà». A Stalin, quel «caro Koba» con il 
quale ha trascorso lunghi periodi -cantavano 
insieme, facevano per gioco la lotta, Stalin ca­
deva inchiodato a terra dal compagno più (or-
te, e si rialzava ridendo- Bucharin scriverà 
un'ultima lettera «Koba. a che ti serviva la mia 
morte7». 

La riabilitazione 
Le lettere conservano la meinoria Respin­

gono le accuse che hanno incollato insieme 
testimonianze contradditorie, ru ordi fiabeschi, 
falsità ridicole Nikolaj Buchann e Aleksej Ry­
kov, falli fucilare da Stalin nel H'38, sono riabi­
litati d.:i Gorbaciov nel 1988. La campagna per 
riabilitare Buchann e la vecchia guardia bol­
scevica il Pei l'ha iniziato nel 1S 78 con un arti­
colo di Paolo Spi lano su questo giornale; nello 
stesso tieriodo giunge a Berlinguer una let'era 
del figlio di Bucharin, Yurn Larn, cresciuto in 
un orfanotrofio mentre la madri Anna Mikhai-
lovna Lanna passava molti anr i in un campo 
dipngionia 

La lettera-testamento, rivolta alle «future ge­
nerazioni di dirigenti del partito» e mandata a 
memoria da Anna Mikliailovna, viene pubbli­
cata T* ' anni dopo da un seti ima naie moscovi­
ta. 

Non è però attraverso le lettere che si può 
cogliere ciò che avrà attraversati i la lesta di Bu­
charin. Ebbe pati.a, lui, così coraggioso, in 
quell'anno passato a cogliere solo «qualche 
briciola della realtà»7 Sperò di ,alvarsi? In una 
situazione tanto estrema, quando sa di essere 
spacc Mio, un uomo si traslorma Qualsiasi abi­
to, qu< Ilo dell'eroe o dell'antieroe, di chi am­
mette e di chi nega, di chi inverila e di chi dice 
la venia, gli va giusto Kruscev eoe capire che 
Bucharin, prima del processo, aveva siglato un 
accordo con Stalin le sue ammissioni in cam­
bio della liberazione 1-"' comunque certo che 
molti accettarono di rendere le confessioni co­
me «ur ultimo servmo reso al partito» 

La r abilitazione ha reso a B icharin l'onore 
delle armi Forse ripagando, atmtendo il dolo­
re deu IVI E tuttavia, per gli uomini di quel pas­
sato, non vale domandarsi elle specie di uo­
mini furono' Qualsiasi fede o ulopia |X>rta con 
se scacchi, sconfitte Non per questo si deve ri­
nunciare a avere una lede, una ilopia 
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