
LUNEDÌ 2 SETTEMBRE 1991 PAGINA 17 LVVITÀ 

Leggi, vìzi e virtù 
diWìll 
il Purificatore 

Traffichino e moralista. Wil
liam Harrison Hays fu il cen
sore di Hollywood: Venezia 
gli dedica la retrospettiva 

Quanta bdia gente 
quest'anno al Lido 
Chi vincerà? 

L'ultima (?) mostra dell'era 
Biraghi promette anche di 
essere la più interessante. 
Molti buoni film italiani e la 
crema degli autori stranieri 
da Godard a Herzog. Ottan
tasette film in due settima
ne; buon divertimento. 

Alla vigilia della Mostra 
Ettore Scola parla dei guai 
del nostro cinema: censura 
spot, la «gara» con Cannes 

Venezia, ultima spia 
Un giorno dopo Tognoli. Qualche settimana dopo 
Jack Lang. Sui temi del cinema e dell'audiovisivo, 
sulla Mostra del cinema che inizia domani, intervi
stiamo Ettore Scola. Assente sia dal concorso che 
dalle rassegne collaterali, Scola sarà a Venezia per 
partecipare il 5 ad una conferenza stampa del Pds 
sulla nuova legge. «La crisi c'è ancora - dice - e la 
censura risorge con nuova forza». 

••ROMA. Alla spiaggia del 
Udo preferisce ormai la spiag
gia di Fregene. Ha deciso di 
abitare II quasi dodici mesi al
l'anno, perché «ci si sta beno
ne anche d'inverno». Ciò no
nostante Ettore Scola farà un 
salto, anzi, due salti alla Bien
nale, per la conferenza stampa 
sulla legge cinema organizzata 
dal Pds per il S settembre e per 
L'alba, ii nuovo film dell'amico 
Francesco Vaselli. Ed 6 dispo
sto a commentare sìa la Bien
nale, sia le questioni relative 
alla legge di cui si parlava ieri. 
suìY Unità, in un'intervista al 
ministro del Turismo e spetta
colo Tognoli. 

Come vedi, dal di fnorl, ooc
ita VOKZU'91 piena di film 
Italiani? 

La vedo contraddittoria. E que
sto conferma una mia vecchia 
idea, che non è sempre lecito, 
dai palinsesti di un- festival, 
trarre auspici sullo stato di sa
lute di una cinematografia. Ci 
sono tanti film italiani e so già 
che alcuni di loro sono assai 
buoni (spendo due parole sul 
Muro di gomma di Marco Risi, 

che ho visto e mi sembra bello, 
asciutto ed emozionante, il mi
gliore di questo giovane regi
sta) e questo potrebbe spin
gerci a parlare di rinascita o 
addirittura di rinascimento, ma 
non e cosi. La crisi c'è ancora e 
avanzano nuovi perìcoli. Il 
pensiero che il film di Fabio 
Carpi sia stato vietato ai minori 
mi pare spaventoso. La censu
ra risorge con nuova forza. 

n «caio SantanJello», la coni-
mistione che dovrebbe deci
dere qnaU film pouono •ap
portare lo sfregio degli spot 
e quali ne tono Immuni, 
sembra rientrare in questo 
quadro... 

Ovvio. La legge Mamml è nata 
orba e crescerà poliomielitica, 
deforme. Questa storia della 
•commissione» era fatale. Ed è 
molto ridicola. Chi ha il diritto 
di decidere cosa è arte, e cosa 
non lo è? In base a quale filo
sofia? Cosa farà testo, Kant, o 
Croce, o quale altro pensato
re? E poi che faranno, aggior
neranno le liste nere ogni tre
quattro anni, alla luce del gu
sto che cambia? Trent'anni fa 

Totò era paccottiglia, ora forse 
sarebbe arte da tutelare, ma 
quanta paccottiglia di oggi sa
rà arte domani, e viceversa? 
L'immunità dagli spotmi ricco " 
da tantoia dileia della razza QV 
Hitler... La Mamml doveva as- \ 
sicurare il pluralismo e fa esaC ' 
tamente il contrario, favorisce 
una concentrazione sempre 
più forte; dovrebbe favorire lo 
spirito critico dello spettatore e 
invece tutela solo il profitto. 

E aulla legge cinema, che lo 
(tesao mlnutro Tognoli defi
niva Ieri «atfistenzUle», co
sa penai? 

Che ne parlavamo come di co
sa imminente proprio a Vene
zia, un anno fa, e siamo anco
ra qui. Speriamo l'approvino in 
tempi brevi, ;>erò c'è almeno 
un punto che mi lascia per
plesso e si lega anch'esso al
l'atmosfera censoria di cui so
pra. È quello che prevede che 
le sovvenzioni vengano date ai 
film dopo la realizzazione, a 
condizione che i film finiti sia
no conformi alla sceneggiatu
ra in precedenza presentata. 
Che senso ha? Tutti sanno che 
un film cambia, durante le ri
prese. Seguendo questo crite
rio Fellini, che riscrive i dialo
ghi alla moviola, non vedrebbe 
mai una lira. In realtà e una 
forma di censura preventiva. 
Devo dire che la vecchia cen
sura di Sceiba era persino più 
onesta: si esercitava sui film 
dopo la loro uscita, e si basava 
su quel misterioso «comup» 
senso del pudore», mentre qui 
si rischia che prevalga il comu
ne senso politico. È il solito di
scorso: oggi un artista come 

Pasolini, se ce ne fosse uno, 
non arriverebbe mai nemme
no a toccare una macchina da 
presa, e un film come II porta
borse verrebbe giudicato «non 
conforme alla sceneggiatura» e 
non avrebbe sovvenzioni stata
li. In Urss era cosi ai tempi di 
Breznev. Oggi cadono i vecchi 
apparati dovunque, solo da 
noi il burocrate e immortale. E 
il risultato non cambia: senza 
tv non si lavora, mentre la leg
ge avrebbe dovuto sulla carta 
favorire chi volesse produrre 
senza appoggi televisivi. 

Tutto questo, mentre tra I ci
neasti italiani c'è molta vo
glia di cinema-cinema, sen
za tv fra 1 piedi. 

Certo. Io ho tanti progetti e cer
cherò di farli da solo. Un pro
getto come il film su Gladio, 
quale tv me lo farebbe fare? E 
allora due vecchi mammuth 
come io e Scarpelli ci provia
mo, e magari ci riusciremo. Ma 
un giovane che sta iniziando, 
come fa? Chi glielo fa fare, di 
bruciarsi con copioni che non 
si faranno mai? Ed ecco che la 
censura diventa autocensura. 

Cosa pensi del progetto To
gnoli per la riforma della 
Biennale, anche ripensando 
alla tua vecchia esperienza 
come membro del consiglio 
direttivo? 

Lo statuto è decrepito, che ne 
serva uno nuovo è sicuro. Cer
te idee del progetto di Tognoli 
sono ottime: il consiglio diretti
vo di sette membri sarebbe un 
modo di uscire dalle logiche 
della lottizzazione, la libertà di 
stipulare contratti con gli spon

sor mi pare estremamente rea
listici, purché siano sponsor 
che non impongano modifi
che del «prodotto». Per inten
derci che la Galileo sponsoriz
zi la copertura dell'Arena va 
benL'.simo, che la sponsoriz-
zass< la flninvest (come si era , 
detto in un primo tempo) an
dava meno bene essendo la Fi
ntovi st un produttore di film. 

Tu sei stato varie volte In 
concorso a Venezia, ma an
cor» più spesso I tuoi film 
som» passati a Cannes. E 
Jack Lang è un tuo vecchio 
amico. Cosa pensi della 
«querelle» Venezia-Cannes, 
del possibile spostamento di 
dsta di quest'ultimo festi
val? 

Se Cannes viene a settembre, 
Venea-.a e nei guai. Perché si 
ha un boi dire che sono due 
cose diverse. Lang ha promes
so che i francesi non decide
ranno nulla senza prima con
sultaci, lo credo alla sua paro
la purché Lang è galantuomo, 
ma so anche che le promesse 
di ur. politico sono soggette a 
variai.oni... In questo momen
to Lang non 6 all'apogeo della 
carriera, In Francia ha difficol
ta E il vero problema é un al
tro: é chiaro che lo spostamen
to di Cannes va contro Venezia 
ma anche contro il Mifed, e si 
sa che gli americani puntano a 
due firandi mercati, l'Ameri
ca n Film Market in primavera e 
Il Mar he di Cannes in autun
no. Arche in funzione della lo
ro stagione estiva. Insomma, 
non vurrei che la vera decisio
ne venisse presa non a Parigi, 
ma a Hollywood. 

.-< >p 

«Una storia semplice», dall'ultimo e disperato libro di Leonardo Sciascia, apre il concorso 

La Sicilia? È soltanto un incubo 
ANDREA BARBATO 

Bai Della Sicilia si torna a 
parlare sulle prime pagine, 
con II linguaggio spietato delle 
cronache di sangue, per l'as
sassinio di Libero Grassi e per 
le desolanti controversie che 
ne sono seguile. E se proprio 
ora il nostro film Una storia 
semplice viene proiettato in 
apertura di concorso alla Mo
stra del cinema, viene da pen
sare che Venezia abbia colto 
un appuntamento con la real
tà: una qualità, questa, che 
sembra essere il carattere del 
nuovo cinema Italiano, nel 
quale mi aitacelo casualmen
te, abbandonando solo per un 
istante il mio mestiere di gior
nalista. Sono convinto che una 
cosi singolare (e purtroppo 
angosciosa) coincidenza di 
tempi possa suscitare un sano 
scandalo di polemiche. E que
sto è vero anche se il film (e il 
libro da cui é tratto) non han
no nulla di giornalistico: non 
c'è sociologia, non ci sono co
sche né mafiosi, in un certo 

senso non c'ò neppure una Si
cilia tangibile, concreta. Ma c'è 
di più: e ci tomo fra poco. 

Ho senno la sceneggiatura 
di Una storia semplice (con 
Emidio Greco, che poi ha di
retto il film) poco dopo l'usci
ta del breve romanzo dall'edi
tore Adelphi, e pochissimo do
po la morte di Leonardo Scia
scia. A Greco e a me, che ave
vamo chiesto i diritti di riduzio
ne cinematografica prima 
ancora che quel libretto color 
ocra apparisse in libreria per 
diventare un best-seller, era 
apparsa subito, fin dalle antici
pazioni, come una narrazione 
adattissima a trasformarsi in ci
nema, e la lettura ce lo confer
mò. C'è, in quel breve ultimo 
racconto di Sciascia, una qua
lità intema, una misteriosa di
sperazione che chiede solo di 
trovare parole e volti per espri
mersi. Il nostro lavoro è stato 
perciò molto facilitato dal fer
mo proposito di essere fedeli a 

Sciascia. Fedeli per convinzio
ne, persino per assonanza. Fe
deli anche al suo appassionato 
scetticismo: un'espressione 
che sembra contraddittoria, 
ma che è l'unica che mi sem
bra riassumere il colore dello 
sguardo di Sciascia. 

Un film «nero»? Certo, neris-
simo. Anzi, «nero su nero», di
rebbe lo stesso scrittore, che 
ironizzava cosi sul proprio pes
simismo. Un poliziesco? No. 
Un film politico? Neppure, nel 
senso tradizionale della paro
la. Già, perché Una storia sem
plice non è certo un'inchiesta, 
neppure romanzala. Non è 
una denuncia d'ambiente, 
non è un'indagine sulla piovra 
padrona, sulla condizione iso
lana, sui labirinti della malavi
ta. Il commissario di Sciascia 
(e nostro) è il contrario esatto 
dei commissari televisivi. E il ti
tolo è ironico: perché in Italia 
nessuna stona può essere 
«semplice». E forse anzi nessu
na storia in assoluto è sempli
ce. 

Ilo conosciuto Sciascia, e 
molie volte non mi sono trova
to d'accordo con lui, con le 
sue impazienze e i suoi one
stissimi malumori. Per esem
pio, quando si dimise dal Con
siglio comunale di Palermo, 
perché a suo dire a palazzo 
delle Aquile c'era troppa iner
zia, troppo «gioco» politico del
le parti; o quando parve iscri
versi alla lista di coloro che, 
negli anni di piombo, non vol
lero dilenderc «questo» Stato; o 
quando accusò qualche ap
passionato palermitano di vo
ler diventare un «professioni
sta» dell'antimafia. Ma questo 
era Sciascia: severo, infastidi
to, proteso a capire e a descri
vere la mappa del «contesto». 
In conflitto con il proprio «es
sere siciliano», anche se orgo
gliosissimo di esserlo. 

In Una storia semplice, mi 
sembra andato ancfie oltre. 
Depurata, per l'appunto, del 
contesto, la vicenda si incam
mina direttamente In un grovi
glio di verità possibili e di tor-

menlo'ie motivazioni. Ma non 
per d isegnare psicologie: ben
sì, più» modernamente, per di
pinger • con mano impassibile 
cosa s.a il potere, la complici
tà, la 'rama sociale. Quell'«e-
serci/.iu dell'iniquità» che. co
me ci ii èva un ambiguo mini
stro ir. un altro romanzo di 
Sciascia, legittima il potere e il 
sistema. È su questa base che 
ci e st.ito possibile fare un film 
non su .la cronaca, né sulla Si
cilia, ma ancor più attuale: sul
la disfiorante inerzia dello Sta
to stila sconfitta di tutti, sulla 
decora posizione della giusti
ziti, mila retorica vergognosa 
che («compagna il confronto 
fra le istituzioni e la malavita. 
Un'attualità, dunque, che è 
proprio il nocciolo della di
scussione che ci scuote in que
sti giorni: sull'omertà, sulla col
pevole inefficienza, sulla fragi
lità uii.\na. Quel «rituale inuti
le», di cui ha parlato la vedova 
di Utero Grassi, con la lucidità 
del dolore. 

Se questo è dunque il pessi

mismo di Sciascia (lt giustizia 
è impossibile, il potere è cor
rotto) spero di non averlo tra
dito. È una posizione estrema 
ma sincera: si può confutarla, 
non esorcizzarla. Sarei partico
larmente contento se questo 
film provocasse qualche scin
tilla. Per il produttore, al quale 
non manca il coraggio di par
tecipare rischiando a questa 
stagione rinnovata del cinema 
italiano. Per gli attori, final
mente tutti italiani, ciascuno in 
grado di smentire la vecchia 
solfa per cui «in llalia mancano 
gli interpreti». E per Greco, 
amico da sempre, al quale il 
cinema deve pur restituire al
meno una parte dell'amore to
tale che ha ricevuto. 

Le esperienze personali? So
no più serene. Un giornalista si 
sente sempre un po' fuori po
sto, ad aggirarsi nel cinema 1 
tempi sembrano interminabili, 
e poi non c'è nessuna pagina 
bianca da riempire: un film si 
può fare o non fare, senza mo
tivo apparente. Abituato a la

vorare da solo, il giornalista 
scalpita nelle imprese colletti
ve. Ma in tanti anni di casuali 
incursioni professionali nell'u
niverso cinematografico, que
sta è la prima volta in cui sotto
scrivo in pieno quello che ve
do sullo schermo Mi piace 
quello spaesamento che c'è 
nel film, quella Sicilia quasi im
maginata.. Un sogno, anzi un 
incubo. Insomma, chissà che 
anche noi non abbiamo porta
to un mattone alla costruzione, 
appena iniziata, di una cine
matografia adulta e consape
vole, che non si limiti a descri
vere la realtà ma tenti di inter
pretarla, come facevano i 
«grandi» nella migliore stagio
ne del cinema italiano. Non 
per fare film a tesi, o per lan
ciare improbabili messaggi: 
ma per far tornare il pubblico a 
discutere di sé e di quello che 
lo circonda, e della gente che 
comanda Perché, come dice
va quel personaggio di Scia
scia puntandosi un dito sulla 
fronte, «la libertà sta qui» 

Edizione n° 48 
Domani il via 

Eccoci. O quasi. Ventiquattrore e anche la 
quarantottesima edizione della Mostra d< 1 cinema 

avrà superato lo scoglio dell'inaugurazione. 
Preceduto, come sempre, da dibattiti, interviste, 

qualche polemica. Dopo aver ascoltato il ministro 
francese della Cultur.i, Jack Lang, e dopo la replica 

di Carlo Tognoli, ogt|i è Ettore Scola, già -ninistro 
nel governo ombra, a dire la sua sul festival, sulla 

Biennale, sulla presenza dei film italiani, sulla crisi 
che non molla e le censure che rinascono. E a 

proposito di censure, per interpretare quelle nuove 
e sempre più sofisticate, meglio non dimenticare 
quelle antiche e già archiviate dalla storiti. Quelle 
ad esempio del Codice Hays che condizionò tutta 
la produzione americana tra il 1929 e il 1935. E alla 

quale Venezia cinema dedica la sua ai muale 
preziosa retrospettiva. Prima di partire a l a volta 

della laguna, ansiosi per le sorti dei molti film 
italiani che vi saranno proiettati, e cco infine in 
questa pagina altri due contributi di allettanti 
protagonisti della «squadra» nazionale: Andrea 

Barbato, che.in trasferta dalla professione 
giornalistica, ha co-sceneggiato Una'Jorio 

semplice, il film di lìrnidio Greco che inaugura 
domani il concorso; e Giulio Base alle prtse con i 
dubbi e le insonnie cel regista esordiente.» (il suo 

Crack è ospite di uria delle «mattinate» co nsacrate 
al giovane cinema italiano). Una selezior e, quella 

italiana, che lo stesso direttore Biraghi ce nsidera 
un fiore all'occhiello di questo festival. 

Giulodia Crackovic 
Una tragedia 
del ventesimo secolo 

(MULTO 

• I Giulodia Crackovic Ba-
senko era agitato. Viveva 
quei giorni come in una spe
cie di limbo. Aveva l'impres
sione dì essere in bilico tra 
sconfinati traguardi e rovino
se cadute. Dopo aver mania
calmente lavorato al suo film 
ininterrottamente per mesi 
ed aver avuto la soddisfanio
ne di essere invitato ali ì Mo
stra del cinema di Venuzi-
grad, sentiva addosso quella 
specie di frenesia di chi e in 
attesa che il proprio film, il 
proprio libro, il proprio disco 
o qualsivoglia altra cosa sia 
per la prima volta aperto alle' 
impressioni della geme, di 
amici, nemici, critica, dei col
leghi, della mamma e del pa
pà. Di tutti, insomma. 

E come sempre accade in 
questi casi, Crackovic faceva 
previsioni, congetture, pre
parava mentalmente nngra-
ziamenti alle lodi e repliche 
alle critiche. Sognava, come 
tutti i mortali, un grandissimo 
successo per il film, mn in 
cuor suo conosceva i limiti 
dettati dalla gioventù e dal 
noviziato. Ugualmente era 
molto curioso di ascoltare 
osservazioni costruttive in 
maniera da poter far meglio 
nella prossima occasione. 
Questo faceva parte del ca
rattere tumultuoso del nostro 
buon Crackovic: non appena 
aveva finito di applicarsi ad 
una fatica, la sua mente v j la
va alla successiva. 

In quei giorni, ed in ale -ine 
notti insonni, si augurava :he 
il suo film non venisse de ini-
to «neorealista» come acca
deva a quei tempi per tutti' le 
pellicole uscite nel territorio 
del suo paese. Non perche a 
lui non andassero a genio 
quelle opere, che anzi q jal-
cuna l'aveva amata molto, 
ma perché lui aveva fatte un 
film di fantasia, nato da un 
testo teatrale, non ispiralo al
la cronaca quotidiana, con 
attori né presi dalla strada, 
né fra i ghetti di città. 

In sostanza, Crackovic 
aveva provato a fare del suo 
film uno spettacolo, e non se 
ne vergognava affatto. Cosi 
come uno spettacolo era, per 
la nobile e dotta civiltà greca, 
la tragedia. Ecco, forse prò 
prio quello era stato il primo 
impulso di Crackovic, creare 
una tragedia moderna, una 
tragedia del ventesimo seco
lo. E in questo tentativo ave
va girato certe scene un po' 
brutali. 

«Ma che forse non er.ino 
cruente le tragedie greche" O 
quelle elisabettiane? Non 
scorreva il sangue nei poemi 
epici? Eppure antichi popoli 
attribuivano a questi spetta
coli funzioni di purificazione, 
di miglioramento dello sp.ri-
to», borbottava fra sé e sé nel
le calde ed afose giornate 
estive di Romoburgo, la sua 
città di allora. «Chissà se an
ch'io come tanti non ho inve
ce sublimato la violenza, lo 
stupro, l'omicidio - si do
mandava d'un tratto assalito 
dall'ansia - . Chissà se ciò 
che volevo rappresentare 
l'ho espresso correttami nte 
senza troppe concessioni al 
torbido o al morboso». 

Quando questi dubb lo 
tormentavano, ripensava ad 
un famosissimo giov.ine 
scrittore del mondo nuovo 
che aveva dichiarato chi; la 
sua generazione (quindi ar

che quella di Cr.ickovic, ra
gazzetti intomo ai venticin
que anni) era al riparo dalla 
possibilità di esa-re sciocca
ta, esposta come era a vision i 
di violenza reale :> fittizia fino 
dalla più tenera età. Sempre 
quello scrittore diceva anche 
che se la violenta nel cine
ma, nella letteratura e nella 
musica era cosi estrema, pro
babilmente rifletteva il biso
gno di essere atterriti, in un'e
poca nella quale crudeltà da 
storie dell'orrore si affaccia
vano con crescer ite regolari
tà nei notiziari. , 

il noitro Crackovic condi
videva quei pensieri e su ciò 
rimuginando chetava un po
co i suoi dubbi, .incora non 
del tutto convinte1. 

Spesso gli capitava di ri
passare inquadratura per in
quadratura il suo film nella 
mente anche allora che ave
va smesso di l;«vorarci. Si 
sentiva come ammagliato in 
una morsa, come avvolto in 
una cosa viva eh'.- richiedeva 
ancora maggiori attenzioni, 
cure. Crackovic, <il! ra. coc
colava ancora un , ' suo 
film, quasi ci pa'la\ di
ceva di star buono cosi sin
copato, frammentato, quasi 
frenetico com'era stato con
cepito. 

Ma il massimo tormento di 
Crackovic aveniva quando 
erano i suoi personaggi a ve
nirlo a visitare ne' sonno. Per
sonaggi che lui aveva voluto 
né totalmente buoni, né to
talmente cattivi, personaggi 
che lo accusavano di non 
aver avuto il coraggio di 
prendere una posizione né 
con loro né con il film in sen
so lato. «La molale dov'è?», 
gli chiedevano questi in ma
niera assillante. «'I messaggio 
quale?». 

A queste dorminde il no
stro buon Crackovic si spa
ventava un poco e si rigirava 
nel letto mormorando qual
cosa di incomprensibile. Poi 
sognava di vedersi rimpiccio
lito come uno scolaro impre
parato davanti alla maestra 
che lo interroga, lì si sforza
va, in piedi, accanto alla cat
tedra, tutta la clac>e lo ascol
tava: «Ecco... la morale... ec
co... no, dico, la iiorale è ..». 
Ma II sempre si firmava. E si 
svegliava, sudato 

Per addormentarsi, allora, 
evocava il fantas-na fra i più 
cari che avesse e che gli ap
pariva aureolato eli luce: l'a
mico Anton Pavlovic, che 
sempre gli sorrideva. 

Crackovic, come altri pri
ma di lui, aveva cercato di 
applicare una delle lezioni 
dei suo amico: la* iarviverci 
personaggi cosi come essi 
sono. Mai predicare. Mai dire 
al lettore (nel ceiso di Crac
kovic allo spettatore) di non 
comportarsi corre questo o 
quel personaggio. I lettori 
(gli spettatori) .ittenti sa
pranno e capiranno da loro 
ciò che devono o non devo
no pensare. La comparsa 
dell'amico era come sempre 
piopizia! Crackow spiegava 
semplicemente q nelle cose 
ai suoi personaggi in visita 
che solo allora lo abbando
navano, finalmente soddi
sfatti. Ed anchs Giulodia 
Crackovic Basenko sprofon
dava in un sonno eli bimbo. 

Ma provate a chiedergli 
domani se si sente sereno o 
tranquillo. 


