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i, vizi e virtd
di Will
il Purificatore

Traffichino e moralista, Wil-
liam Harrison Hays fu ilcen-
sore di Hollywood: Venezia
glidedica la retrospettiva

Quanta bella gente
alst'annoalLido
i vincera?

L'ultima (?) mostra dell'era
Biraghi promette anche di
essere la pidl interessante.
Molti buoni film jtaliani ¢ la
crema degli autori stranieri
da Godard a Herzog. Ottan-
tasette film in due settima-
ne; buon divertimento,

Alla vigilia della Mostra
Ettore Scola parla dei guai
del nostro cinema: censura

“spot, la «gara» con Cannes

Un giorno dopo Tognoli. Qualche settimana dopo
Jack Lang. Sui temi del cinema e dell'audiovisivo,
sulla Mostra del cinema che inizia domani, intervi-
stiamo Ettore Scola. Assente sia dal concorso che
dalle rassegne collaterali, Scola sara a Venezia per
partecipare il 5 ad una conferenza stampa del Pds
sulla nuova legge. «La crisi ¢’ ancora - dice - ¢ la
censura risorge con nuova forza,

BB ROMA. Alla spiaggia del
Lido preferisce ormai la spiag-
gla di Fregene. Ha deciso di
abitare I quast dodici mesi al-
I'anno, perché «i si sta beno-
ne anche d'invernos, Cid no-
nostante Ettore Scola fard un
salto, anzi, due salti alla Bien-
nale, per la conferenza stampa
sulla legge cinema organizzata
dal Pds per il 5 settembre e per
L'alba, il nuovo film dell’amico
Francesco Maselli. Ed ¢ dispo-
sto a commentare sia la Bien-
nale, sia le questioni relative
alla legge di cui si parlava ieri,
sull'Unita, in un'intervista al
ministro del Turismo e spetta-
colo Tognoli.

Come vedi, dal di fuori, m

ota Venezia ‘9] plena di
Raliani?

La vedo contraddittoria. E que-
sto conferma una mia vecchia
idea, che non & sempre lecito,
dal palinsesti di un festival,
trarre auspici sullo stato di sa-
lute di una cinematografia. Ci
sono tanti film italiani ¢ so gia
che akcuni di loro sono assai
buoni (spendo due parole sul
Muro di gomma di Marco Risi,

«Una storia semplice», dall’ultimo e disperato libro di Leonardo Sciascia,

che ho visto € mi sembra bello,
asciutto ed emozionante, il mi-
gliore di questo giovane regi-
sta) e questo potrebbe spin-
gerci a parlare di rinascita o
addirittura di rinascimento, ma
non & cosl. Lacrisic'@ ancorae
avanzano nuovi pericoli. It
pensiero che it film di Fabio
Carpi sia stato vietato ai minori
mi pare spaventoso. La censu-
ra risorge con nuova forza.

1 scaso Santaniellow, la com-
Gere qusli fim pacsom sop-

q POSsOno sop-
portare lo sfregio degli spot
e quall ne sono fmmuni,
sembra rientrare in questo
quadro,

Owvio. La legge Mamm ¢ nata
orba e crescera poliomielitica,
deforme. Questa storia della
scommissiones era fatale. Ed &
molto ridicola. Chi ha il diritto
di decidere cosa ¢ ante, e cosa
non lo ¢? In base a quale filo-
sofia? Cosa {ara testo, Kant, o
Croce, o0 quale altro pensato-
re? E poi che faranno, aggior-
neranno le liste nere ogni tre-
qualtro anni, alla luce del gu-
sto che cambia? Trent'anni {a

e
s _:“‘D

Una scena di «Crack»,
1l tilm d'esordio di Giulio Base;
in basso, Ricky Tognazzi
in una immagine
di «Una storia semphce»,
. di Emidio Greco

Totd era paccottiglia, ora forse
sarebbe arte da tulelare, ma
quanta paccottiglia di oggi sa-
ra arte domani, e viceversa?

Pasolini, s¢ ce ne fosse uno,
non arriverebbe mai nemme-
no a toccare una macchinada
presa, ¢ un film come /! porta-

- L'immunita degli spotmi ricor- - ‘borse verrebbe giudicato «non

da dilesa della razza di... conforme alla sceneggiaturas e

Hivlet....

Mamml doveva as -, ‘non avrebbe sovwenzioni stata-

sicurare |l pluralismo e fa esat® " Ii, In Urss era cosl ai tempi di

tamente il contrario, favorisce
una concentrazione sempre
piu forte; dovrebbe favorire lo
spirito critico dello spettatore e
invece tutela solo il profitto.

E sulla legge cinema, che lo

stesso mf Tognoli defi-
niva jerl «wassistenziales, co-
sapensi?

Che ne parlavamo come di co-
sa imminente proprio a Vene-
zia, un anno fa, e siamo anco-
ra qui. Speriamo I'approvino in
tempi brevi, perd ¢'¢ almeno
un punto che mi lascia per-

lesso e si lega anch'esso al-
‘atmosfera censoria di cui so-
pra. E quello che prevede che
le sovvenzioni vengano date ai
film dopo la realizzazione, a
condizione che | film finiti sia-
no conformi alla sceneggiatu-
ra in precedenza presentata.
Che senso ha? Tultl sanno che
un film cambia, durante le ri-
prese. Seguendo questo crite-
rio Fellini, che riscrive i dialo-
ghti alla moviola, non vedrebbe
mai una lira. In realtd ¢ una
forma di censura preventiva,
Devo dire che la vecchia cen-
sura di Scelba era persino ph]
onesta: si esercitava sui film
dopo la loro uscita, e si basava
su quel misterioso scomure
senso del pudores, mentre qui
si rischia che prevalga il comu-
ne senso politico. E il solito di-
$COrsO: oggi un arista come

Breznev. Oggi cadono i vecchi
apparati dovunque, solo da
noi il burocrate ¢ immortale. E
1l risultato non cambia: senza
tv non si lavora, mentre la leg-
e avrebbe dovuto sulla carta
avorire chi volesse produrre
senza appoggi televisivi.
Tutto questo, mentre tral cl-
neasti italiani ¢’¢ molta vo-
glia di cinema-cinema, sen-
zatyfraipledi.

Certo. lo ho tanti progetti e cer-
cherd di farli da solo. Un pro-
getto come il film su Gladio,
quale tv me lo farebbe fare? E
allora due vecchi mammuth
come io e Scarpelli ci provia-
mo, ¢ magari ci riusciremo, Ma
un giovane che sta iniziando,
come fa? Chi glielo fa fare, di
bruciarsi con copioni che non
si faranno mai? Ed ecco che la
censura diventa autocensura.

Cosa pensi del progetto To-
noll per la riforma della
lennale, anche ripensando

alla tua

vecchia
come membro d:iqm'lenu consiglio
direttivo?

Lo statuto & decrepito, che ne
serva uno nuovo ¢ sicuro. Cer-
te idee del progetto di Tognoli
sono ottime: il consiglio diretti-
vo di sette membri sarebbe un
modo di uscire dalle logiche
della lottizzazione, la liberta di
stipulare contratti con gli spon-

sor mi pare estremamente rea-

listics, purché siano sponsor -

che non impongano modii-
che el «prodoltor. Per inten-
derci che la Galileo sponsoriz-

- zi la copertura dell'Arena va
“ benitsimo, che la sponsoriz-
zass¢ la Fininvest (come siera |

detto in un primo tempo) an-
dava imeno bene essendo la Fi-
ninave st un produttore di film,

To set stato varie volte in
Corn pIb spesso 1 tuol iy
corn pii spesso

soix passati a Cannes. E
Jack Lang & un tuo vecchio
anrico.
squerelles  Venezia-Cannes,
del poasiblie spostamento di
d.l"’. di quest’ultimo festi-
val?

Se Cahnes viene a se'tembre,

Venei.a ¢ nei guai. Perché si
ha un bel dire che sono due
cose Jiverse. Lang ha promes-
so che i francesi non decide-
ranno nulla senza prima con-
sulta~:i. lo credo alla sua paro-
la perché Lang ¢ galantuomo,
ma so anche che le promesse
di ur. politico sono soggette a
vaniaz.oni... In questo momen-
to Lang non & all'apogeo della
carricra, In Francia ha difficol-
ta E il vero problema & un al-
tro: @ chiaro che lo spostamen-
to di Zannes va contro Venezia
ma anche contro il Mifed, e si
sa che gli americani puntano a
due grandi mercati, 'Ameri-
can Fi'm Market in primaverae
il Man hé di Cannes in autun-
no. Arche in funzione della lo-
ro stagione estiva. Insomma,
non vorrei che la vera decisio-
ne venisse presa non a Parigi,
ma a Hollywood.

apre il concorso

La Sicilia? E soltanto un incubo

ANDREA BARBATO

@ Deila Sicilia si torna a
parlare sulle prime pagine,
con Il linguaggio spietato delle
cronache di sangue, per I'as-
sassinio di Libero Grassi ¢ per
te desolanli controversie che
ne sono seguile. E se proprio
ora il nostro film Una storia
semplice viene proiettato in
apertura di concorso alla Mo-
stra del cinema, viene da pen-
sare che Venezia abbia colto
un appuntamento con la real-
ta: una qualitd, questa, che
sembra essere il carattere del
nuovo cinema Htaliano, nel
quale mi affaccio casualmen-
te, abbandonando solo per un
istante il mio mestiere di gior-
nalista. Sono convinto che una
cosl singolare (e purtroppo
angosciosa) coincidenza di
tempi possa suscitare un sano
scandalo di polemiche. E que-
sto & vero anche se il film (e il
libro da cui @ tratto) non han-
no nulla di giomalistico: non
c'é sociologia, non ci sono co-
sche né matiosi, in un certo

senso non ¢'¢ neppure una Si-
cilia tangibile, concreta. Mac'e
di pitt; e ci tomo fra poco.

Ho scntto la sceneggiatura
di Una storia semplice (con
Emidio Greco, che poi ha di-
retto il film) poco dopo V'usci-
1a del breve romanzo dall'edi-
tore Adelphi, ¢ pochissimo do-
po la morte di Leonardo Scia-
scia. A Greco ¢ a me, che ave-
vamo chiesto i diritti di riduzio-
ne cinematografica prima
ancora che quel libretto color
ocra apparisse in librena per
diventarc un best-seller, era
apparsa subito, fin dalle antici-
pazioni, come una narrazione
adattissima a trasformarsi in ci-
nema, e la lettura ce lo conter-
mo. C'¢, in quel breve ullimo
racconto di Sciascia, una qua-
lita intemma, una misteriosa di-
sperazione che chiede solo di
trovare parole ¢ volti per espri-
mersl. Il nostro lavoro ¢ stato
percid molto facilitato dal fer-
mo proposito di essere fedeli a

Sciascia. Fedeli per convinzio-
ne, persino per assonanza. Fe-
deli anche al suo appassionato
scelticisno:  un'espressione
che sembra contraddittoria,
ma che ¢ 'unica che mi sem-
bra riassumere 1l colore dello
sguardo di Sciascia, -

Un film «nero»? Certo, nerts-
simo. Anzi, «nero su nerow, di-
rebbe lo stesso scrittore, che
ironizzava cos: sul proprio pes-
simismo. Un poliziesco? No.
Un film politico? Neppure, nel
senso tradizionale delia paro-
la. Gia, perché Una storia sem-
plice non ¢ certo un'inchiesta,
neppure romanzala. Non ¢
una denuncia d'ambiente,
non ¢ un'indagine sulla piovra
padrona, sulla condizione iso-
lana, sui labirinti della malavi-
ta. Il commissario di Sciascia
(e nostro) ¢ !l contrario esatto
dei commissari televisivi. E il -
tolo ¢ ronico: perch¢ in ltalia
nessuna stona pud  essere
wemplices. E forse anzi nessu-
na storia in assoluto ¢ sempli-
ce.

Ho conosciuto Sciascia, e
molie volte non mi sono trova-
to d'accordo con lui, con le
sue impazienze e 1 suoi one-
stissimi malumori. Per esem-
pio, quando si dimise dal Con-
sigho comunale di Palermo,
perché a suo dire a palazzo
delle Aquile ¢’era troppa iner-
Zia, troppo sgiocor politico del-
le parti; o quando parve iscri-
verst alla hsta di coloro che,
negh anni di piombo, non vol-
lero difendere squestor Stato; o
quando accus® qualche ap-
passionato palermitano di vo-
ler diventare un sprofessioni-
sta» del'antimafia. Ma questo
era Sciascia; severo, infastidi-
to, proteso a capire e a descri-
vere la mappa del «contestor,
In conflitto con il proprio ses-
sere siciliano», anche se orgo-
gliouissimo di esserlo.

In Una storia semplice, mi
sembra andato anche oltre,
Depurata, per l'appunto, del
contesto, la vicenda si incam-
mina direttamente in un grovi-
glio di verita possibili ¢ di tor-

menicse motivazioni. Ma non
per disegnare psicologic: ben-
51, pid modemamente, per di-
pinger* con mano impassibile
cosa s.a 1l potere, la complici
ta, la ‘rama sociale. Quell'se-
sercizio dell'iniquitd» che, co-
me dieva un ambiguo mini-
stro . un allro romanzo di
Sciaszia, legittima Il potere ¢ il
sisterna, I su questa base che
¢!t @ stato possibile fare un film
non su.da cronaca, né sulla Si-
cilia, ma ancor pil attuale: sul-
la disperante inerzia dello Sta-
to sulla sconfitta di tutti, sulla
decomposizione della giusti-
zia, tulla retorica vergognosa
che accompagna 1l confronto
fra le istituzioni e la malavita.
Un‘altualta, dunque, che @
proprio il nocciolo della di-
scussione che ¢i scuote in que-
sti giomi: sull'omerta, sulla col-
pevole nefficienza, sulla fragi-
litd unana. Quel wituale inuti-
le», di cui ha parlato la vedova
di Litero Grassi, con la lucidita
deldoiore,

Se questo ¢ dunque il pessi-
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mismo di Sciascia (le giustizia
¢ impossibile, il potcre & cor-
rolto) spero di non 2verlo tra-
dito, E una posizione estrema
ma sincera: si pud confutarla,
non esorcizzarla, Sarei partico-
larmente contento sc questo
film provocasse qualche scin-
tilta. Per il produttore, al quale
non manca il coraggio di par-
tecipare rischiando a questa
stagione rinnovata del cinema
italiano. Per gl atton, final-
mente tutti italiani, ciascuno in
grado di smentire la vecchia
solfa per cui «in llalia mancano
gh interpretiv, E per Greco,
amico da sempre, al quale il
cinema deve pur restiluire al-
meno una parte dell’amore to-
tale che haricevuto.

Le espericnze personal? So-
no pld serene. Un giornalista st
sentc sempre un po' fuort po-
slo, ad aggirarsi nel cinema |
tempi sembrano interminabilt,
e pol non ¢'d nessuna pagina
bianca da riempire: un film st
pud fare o non fare, senza mo-
tvo apparcnte. Abituato a la-
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vorare da solo, il giomalista
scalpita nelle imprese colletu-
ve, Ma in tanti anni di casuah
incursioni professionah nell'u-
niverso cmernatografico, que-
sta ¢ la pnima volta in cus sotto-
scrivo in pieno quello che ve-
do sullo schermo Mi prace
quello spaesamento che ¢'¢
nel film, quella Sicilia quasi im-
magimata.. Un sogho, anzi un
incubo. Insomma, chissa che
anche noi non abbiamo porta-
to un mattonc alla costruzione,
appena miziata, di una cine-
matografta adulta ¢ consape-
vole, che non si limiti a descri-
vere la realtd ma tent di inter-
pretarla, come facevano i
sgrandi» nella migliore stagio-
ne del cinema itahano. Non
per fare film a tesi, o per lan-
ciare improbabili messaggi:
ma per far tornare 1l pubblico a
discutere di sé ¢ di quello che
lo circonda, ¢ della gente che
comanda Perché, come dice-
va que! personaggio di Scia-
scia puntandosi un dito sulla
fronte, «la liberta sta qui

Edizione n° 48
D i il vi
Eccoci. O quas:. Yentiquattrore e anche la
quarantottesima eclizione della Mostra de/l cinema
avra superato lo scoglio dell'inaugurazione.
Preceduto, come sempre, da dibattiti, interviste,
qualche polemica. Dopo aver ascoltato i: ministro
francese detla Culturs, Jack Lang, e dopo la replica
di Carlo Tognoli, oguli & Ettore Scola, gia ministro
nel governo ombra, i dire la sua sul festival, sulla
Biennale, sulla presenza dei film italiani, sulla crisi
che non molla e le censure che rinascono. Ea
proposito di censure, per interpretare quelle nuove
e sempre pid sofistic ate, meglio non dimenticare
quelle antiche e gia archiviate dalla storia. Quelie
ad esempio del Codice Hays che condiziond tutta
la produzione americana trail 1929 e il 1935. E alla
quale Venezia cinema dedica la sua arnuale
preziosa retrospettiva. Prima di partire a’la volta
della laguna, ansiosi per le sorti dei moiti film
italiani che vi sararmo proiettati, ecco iriffine in
questa pagina altri due contributi di alhettanti
protagonisti della «<squadra» nazionale: Andrea
Barbato, che,in trasferta dalla professione
giornalistica, ha c.o-sceneggiato Una foria
semplice, il film di midio Greco che iniugura
domani il concorso; e Giulio Base alle prese con i
dubbi e le insonnie cel regista esordiente (il suo
Crack & ospite di una delle «mattinate» consacrate
al giovane cinema italiano) . Una selezior ¢, quella
italiana, che lo stesso dircitore Biraghi cc nsidera
un fiore all'occhiello di questo festival.

Giulodia Crackovic

Una

tragedia

del ventesimo secolo

GIULIO BASE

= Giulodia Crackovic Ba-
senko era agitato. Viveva
quei giorni come in una -pe-
cie di limbo. Aveva l'impres-
sione di essere in bilico tra
sconfinati traguardi e rovino-
se cadute. Dopo aver mania-
calmente lavorato al suo film
ininterrottamente per mesi
ed aver avuto la soddisfarzio-
ne di essere invitato alla Mo-
stra del cinema di Venezi-
grad, sentiva addosso ¢uella
specie di frenesia di chi ¢ in
attesa che il proprio filin, il
proprio libro, 1l proprio disco
© qualsivoglia altra cosa sia

cr la prima volta apento ulle’

impressioni della gente, di
amici, nemici, critica, dei col-
leghi, della mamma e del pa-
pa. Di tutti, insomma.

E come sempre accade in
questi casi, Crackovic faceva
previsioni, congetture, pre-
parava mentalmente nngra-
ziamenti alle lodi e repliche
alle critiche. Sognava, come
tutti i mortali, un grandissimo
successo per il film, ma in
cuor suo conosceva i limiti
dettati dalla gioventd ¢ dal
noviziato. Ugualmente cra
molto curioso di ascoltare
osservazioni costruttive in
maniera da poter far meqlio
nella prossima occasione.
Questo faceva parte del ¢a-
rattere tumultuoso del nostro
buon Crackovic: non appena
aveva finito di applicars) ad
una fatica, la sua mente vaia-
va alla successiva.

In quei giomi, ed in alc ine
notti insonni, si augurava che
il suo film non venisse de ini-
to sneorealista» come acca-
deva a quei tempi per tutie le
pellicole uscite nel temtorio
del suo paese. Non perchut a
lui non andassero a genio
quelle opere, ché anzi qual-
cuna l'aveva amata molto,
ma perché lui aveva fatic un
film di fantasia, nato da un
testo teatrale, non ispirato al-
la cronaca quotidiana, con
attori né presi dalla strada,
né fra i ghetti di citta.

In sostanza, Crackovic
aveva provato a fare del suo
film uno spettacolo, e non se
ne vergognava affatto. Cosl
come uno spettacolo era, per
la nobile e dotta civilta greca,
la tragedia. Ecco, forse pro
prio quello era stato il pruno
impulso di Crackovic, creare
una tragedia modema, una
tragedia del ventesimo seco-
lo. E in questo tentativo ave-
va girato certe scene un o’
brutali.

«Ma che forsc non erano
cruente le tragedie grech¢* O
quelle elisabettiane? Non
scorreva il sangue net peemi
epici? Eppure antichi popoli
attribuivano a questi spetta-
coli funzion: di purificazione,
di miglioramento dello sp.n-
tos, borbottava fra sé e sé nel-
le calde ed afose gior:iate
estive di Romoburgo, la sua
citta di allora. «Chissa se in-
ch’io come tanti non ho inve-
ce sublimato la violenza, lo
stupro, l'omicidio - si do-
mandava d’un tratto ass. lito
dall'ansia —, Chissa se «1®
che volevo rappresentire
I'ho espresso comettami nte
senza troppe concessior al
torbido o al morbosos.

Quando questi dubb lo
tormentavano, ripensava ad
un famosissimo giovane
scrittore del mondo nuawvo
che aveva dichiarato che la
sua generazione (quindi ar-

che quella di Crackovic, ra-
gazzotti intomo ai venticin-
que anni) era al riparo dalla
possibilita di ess:'re sciocca-
ta, esposta come 2ra a visioni
di violenza reale 1 fittizia fino
dalla pil tenera ¢td. Sempre
quello scrittore diceva anche
che se ia violenra nel cine-
ma, nella letteratura e nella
musica era cos! estrema, pro-
babilmente rifletteva i biso-
gno di essere atterriti, in un’e-
poca nella quale crudelta da
storie dell’'orrore si affaccia-
vano con crescerite regolari-
ta nei notiziari. .

Il nostro Crackowi¢ condi-
videva quei pensieri e su cid
rimuginando chetava un po-
co i suoi dubbi, ancora non
del tutto convinte,

Spesso gli capitava di ri-
passare inquadratura per in-
quadratura i} suc film nella
mente anche allura che ave-
va smesso di lsvorarci, Si
sentiva come attanagliato in
una morsa, come avvolto in
una cosa viva che richiedeva
ancora maggiori attenzioni,
cure. Crackovic, al! ra, coc-
colava ancora un , ' suo
film, quasi ci parla di-
ceva di star buono cosi sin-
copato, frammentato, quasi
frenetico com'era stato con-
cepito.

Ma il massimo tormento di
Crackovic aveniva quando
erano i suoi personaggi a ve-
nirlo a visitare ne' sonno. Per-
sonaggi che lui aveva voluto
né totalmente buoni, né to-
talmente cattivi, personaggi
che lo accusavano di non
aver avuto il coraggio di
prendere una posizione né
con loro né con il film in sen-
so lato. «La morale dov'é,
gli chiedevano questi in ma-
niera assillante, «l messaggio
qual é?.

A queste domzande 1l no-
stro buon Crackavic si spa-
ventava un poco ¢ si rigirava
nel letto mormorando qual-
cosa di iIncompn:nsibile. Poi
sognava di veders rimpiccio-
lito come uno scolaro impre-
parato davanti 2lla maestra
che o interroga. I3 si sforza-
va, in piedi, accanto alla cat-
tedra, tutta la claswe Jo ascol-
tava: «Ecco... la raorale... ec-
co... no, dico, la norale & ..»,
Ma li sempre si fe-mava. E si
svegliavd, sudato

Per addormentzarsi, allora,
evocava il fantasma fra i pid
cari che avesse € che gli ap-
parnva aureolato di luce: V'a-
mico Anton Pavlovic, che
sempre gli somdeva.

Crackovic, come altri pri-
ma di lui, aveva cercato di
applicare una delle lezioni
del suo amico: laxiar vivere i
personaggi cosi come essi
sono. Mat predicare. Mai dire
al lettore (net caso di Crac-
kovic allo spettatore) di non
componarsi Come questo o
quel personaggio. 1 lettori
(gh spenaton%g attentt sa-
pranno e capiranno da loro
cid che devono o non devo-
noc pensare, La comparsa
dell’amico era ccine sempre
piopizia! Crackovic spiegava
semplicemente quelle cose
ai suoi personagg in visita
che solo allora 1> abbando-
navano, finalmcnte soddi-
sfatti, Ed anchz2 Giulodia
Crackovic Basenko sprofon-
dava in un sonno cli bimbo,

Ma provate a chiedergli

domani se si sente sereno o
tranquillo.




