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Leggi, vìzi e virtù 
diWìll 
il Purificatore 

Traffichino e moralista. Wil­
liam Harrison Hays fu il cen­
sore di Hollywood: Venezia 
gli dedica la retrospettiva 

Quanta bdia gente 
quest'anno al Lido 
Chi vincerà? 

L'ultima (?) mostra dell'era 
Biraghi promette anche di 
essere la più interessante. 
Molti buoni film italiani e la 
crema degli autori stranieri 
da Godard a Herzog. Ottan­
tasette film in due settima­
ne; buon divertimento. 

Alla vigilia della Mostra 
Ettore Scola parla dei guai 
del nostro cinema: censura 
spot, la «gara» con Cannes 

Venezia, ultima spia 
Un giorno dopo Tognoli. Qualche settimana dopo 
Jack Lang. Sui temi del cinema e dell'audiovisivo, 
sulla Mostra del cinema che inizia domani, intervi­
stiamo Ettore Scola. Assente sia dal concorso che 
dalle rassegne collaterali, Scola sarà a Venezia per 
partecipare il 5 ad una conferenza stampa del Pds 
sulla nuova legge. «La crisi c'è ancora - dice - e la 
censura risorge con nuova forza». 

••ROMA. Alla spiaggia del 
Udo preferisce ormai la spiag­
gia di Fregene. Ha deciso di 
abitare II quasi dodici mesi al­
l'anno, perché «ci si sta beno­
ne anche d'inverno». Ciò no­
nostante Ettore Scola farà un 
salto, anzi, due salti alla Bien­
nale, per la conferenza stampa 
sulla legge cinema organizzata 
dal Pds per il S settembre e per 
L'alba, ii nuovo film dell'amico 
Francesco Vaselli. Ed 6 dispo­
sto a commentare sìa la Bien­
nale, sia le questioni relative 
alla legge di cui si parlava ieri. 
suìY Unità, in un'intervista al 
ministro del Turismo e spetta­
colo Tognoli. 

Come vedi, dal di fnorl, ooc­
ita VOKZU'91 piena di film 
Italiani? 

La vedo contraddittoria. E que­
sto conferma una mia vecchia 
idea, che non è sempre lecito, 
dai palinsesti di un- festival, 
trarre auspici sullo stato di sa­
lute di una cinematografia. Ci 
sono tanti film italiani e so già 
che alcuni di loro sono assai 
buoni (spendo due parole sul 
Muro di gomma di Marco Risi, 

che ho visto e mi sembra bello, 
asciutto ed emozionante, il mi­
gliore di questo giovane regi­
sta) e questo potrebbe spin­
gerci a parlare di rinascita o 
addirittura di rinascimento, ma 
non e cosi. La crisi c'è ancora e 
avanzano nuovi perìcoli. Il 
pensiero che il film di Fabio 
Carpi sia stato vietato ai minori 
mi pare spaventoso. La censu­
ra risorge con nuova forza. 

n «caio SantanJello», la coni-
mistione che dovrebbe deci­
dere qnaU film pouono •ap­
portare lo sfregio degli spot 
e quali ne tono Immuni, 
sembra rientrare in questo 
quadro... 

Ovvio. La legge Mamml è nata 
orba e crescerà poliomielitica, 
deforme. Questa storia della 
•commissione» era fatale. Ed è 
molto ridicola. Chi ha il diritto 
di decidere cosa è arte, e cosa 
non lo è? In base a quale filo­
sofia? Cosa farà testo, Kant, o 
Croce, o quale altro pensato­
re? E poi che faranno, aggior­
neranno le liste nere ogni tre­
quattro anni, alla luce del gu­
sto che cambia? Trent'anni fa 

Totò era paccottiglia, ora forse 
sarebbe arte da tutelare, ma 
quanta paccottiglia di oggi sa­
rà arte domani, e viceversa? 
L'immunità dagli spotmi ricco " 
da tantoia dileia della razza QV 
Hitler... La Mamml doveva as- \ 
sicurare il pluralismo e fa esaC ' 
tamente il contrario, favorisce 
una concentrazione sempre 
più forte; dovrebbe favorire lo 
spirito critico dello spettatore e 
invece tutela solo il profitto. 

E aulla legge cinema, che lo 
(tesao mlnutro Tognoli defi­
niva Ieri «atfistenzUle», co­
sa penai? 

Che ne parlavamo come di co­
sa imminente proprio a Vene­
zia, un anno fa, e siamo anco­
ra qui. Speriamo l'approvino in 
tempi brevi, ;>erò c'è almeno 
un punto che mi lascia per­
plesso e si lega anch'esso al­
l'atmosfera censoria di cui so­
pra. È quello che prevede che 
le sovvenzioni vengano date ai 
film dopo la realizzazione, a 
condizione che i film finiti sia­
no conformi alla sceneggiatu­
ra in precedenza presentata. 
Che senso ha? Tutti sanno che 
un film cambia, durante le ri­
prese. Seguendo questo crite­
rio Fellini, che riscrive i dialo­
ghi alla moviola, non vedrebbe 
mai una lira. In realtà e una 
forma di censura preventiva. 
Devo dire che la vecchia cen­
sura di Sceiba era persino più 
onesta: si esercitava sui film 
dopo la loro uscita, e si basava 
su quel misterioso «comup» 
senso del pudore», mentre qui 
si rischia che prevalga il comu­
ne senso politico. È il solito di­
scorso: oggi un artista come 

Pasolini, se ce ne fosse uno, 
non arriverebbe mai nemme­
no a toccare una macchina da 
presa, e un film come II porta­
borse verrebbe giudicato «non 
conforme alla sceneggiatura» e 
non avrebbe sovvenzioni stata­
li. In Urss era cosi ai tempi di 
Breznev. Oggi cadono i vecchi 
apparati dovunque, solo da 
noi il burocrate e immortale. E 
il risultato non cambia: senza 
tv non si lavora, mentre la leg­
ge avrebbe dovuto sulla carta 
favorire chi volesse produrre 
senza appoggi televisivi. 

Tutto questo, mentre tra I ci­
neasti italiani c'è molta vo­
glia di cinema-cinema, sen­
za tv fra 1 piedi. 

Certo. Io ho tanti progetti e cer­
cherò di farli da solo. Un pro­
getto come il film su Gladio, 
quale tv me lo farebbe fare? E 
allora due vecchi mammuth 
come io e Scarpelli ci provia­
mo, e magari ci riusciremo. Ma 
un giovane che sta iniziando, 
come fa? Chi glielo fa fare, di 
bruciarsi con copioni che non 
si faranno mai? Ed ecco che la 
censura diventa autocensura. 

Cosa pensi del progetto To­
gnoli per la riforma della 
Biennale, anche ripensando 
alla tua vecchia esperienza 
come membro del consiglio 
direttivo? 

Lo statuto è decrepito, che ne 
serva uno nuovo è sicuro. Cer­
te idee del progetto di Tognoli 
sono ottime: il consiglio diretti­
vo di sette membri sarebbe un 
modo di uscire dalle logiche 
della lottizzazione, la libertà di 
stipulare contratti con gli spon­

sor mi pare estremamente rea­
listici, purché siano sponsor 
che non impongano modifi­
che del «prodotto». Per inten­
derci che la Galileo sponsoriz­
zi la copertura dell'Arena va 
benL'.simo, che la sponsoriz-
zass< la flninvest (come si era , 
detto in un primo tempo) an­
dava meno bene essendo la Fi­
ntovi st un produttore di film. 

Tu sei stato varie volte In 
concorso a Venezia, ma an­
cor» più spesso I tuoi film 
som» passati a Cannes. E 
Jack Lang è un tuo vecchio 
amico. Cosa pensi della 
«querelle» Venezia-Cannes, 
del possibile spostamento di 
dsta di quest'ultimo festi­
val? 

Se Cannes viene a settembre, 
Venea-.a e nei guai. Perché si 
ha un boi dire che sono due 
cose diverse. Lang ha promes­
so che i francesi non decide­
ranno nulla senza prima con­
sultaci, lo credo alla sua paro­
la purché Lang è galantuomo, 
ma so anche che le promesse 
di ur. politico sono soggette a 
variai.oni... In questo momen­
to Lang non 6 all'apogeo della 
carriera, In Francia ha difficol­
ta E il vero problema é un al­
tro: é chiaro che lo spostamen­
to di Cannes va contro Venezia 
ma anche contro il Mifed, e si 
sa che gli americani puntano a 
due firandi mercati, l'Ameri­
ca n Film Market in primavera e 
Il Mar he di Cannes in autun­
no. Arche in funzione della lo­
ro stagione estiva. Insomma, 
non vurrei che la vera decisio­
ne venisse presa non a Parigi, 
ma a Hollywood. 

.-< >p 

«Una storia semplice», dall'ultimo e disperato libro di Leonardo Sciascia, apre il concorso 

La Sicilia? È soltanto un incubo 
ANDREA BARBATO 

Bai Della Sicilia si torna a 
parlare sulle prime pagine, 
con II linguaggio spietato delle 
cronache di sangue, per l'as­
sassinio di Libero Grassi e per 
le desolanti controversie che 
ne sono seguile. E se proprio 
ora il nostro film Una storia 
semplice viene proiettato in 
apertura di concorso alla Mo­
stra del cinema, viene da pen­
sare che Venezia abbia colto 
un appuntamento con la real­
tà: una qualità, questa, che 
sembra essere il carattere del 
nuovo cinema Italiano, nel 
quale mi aitacelo casualmen­
te, abbandonando solo per un 
istante il mio mestiere di gior­
nalista. Sono convinto che una 
cosi singolare (e purtroppo 
angosciosa) coincidenza di 
tempi possa suscitare un sano 
scandalo di polemiche. E que­
sto è vero anche se il film (e il 
libro da cui é tratto) non han­
no nulla di giornalistico: non 
c'è sociologia, non ci sono co­
sche né mafiosi, in un certo 

senso non c'ò neppure una Si­
cilia tangibile, concreta. Ma c'è 
di più: e ci tomo fra poco. 

Ho senno la sceneggiatura 
di Una storia semplice (con 
Emidio Greco, che poi ha di­
retto il film) poco dopo l'usci­
ta del breve romanzo dall'edi­
tore Adelphi, e pochissimo do­
po la morte di Leonardo Scia­
scia. A Greco e a me, che ave­
vamo chiesto i diritti di riduzio­
ne cinematografica prima 
ancora che quel libretto color 
ocra apparisse in libreria per 
diventare un best-seller, era 
apparsa subito, fin dalle antici­
pazioni, come una narrazione 
adattissima a trasformarsi in ci­
nema, e la lettura ce lo confer­
mò. C'è, in quel breve ultimo 
racconto di Sciascia, una qua­
lità intema, una misteriosa di­
sperazione che chiede solo di 
trovare parole e volti per espri­
mersi. Il nostro lavoro è stato 
perciò molto facilitato dal fer­
mo proposito di essere fedeli a 

Sciascia. Fedeli per convinzio­
ne, persino per assonanza. Fe­
deli anche al suo appassionato 
scetticismo: un'espressione 
che sembra contraddittoria, 
ma che è l'unica che mi sem­
bra riassumere il colore dello 
sguardo di Sciascia. 

Un film «nero»? Certo, neris-
simo. Anzi, «nero su nero», di­
rebbe lo stesso scrittore, che 
ironizzava cosi sul proprio pes­
simismo. Un poliziesco? No. 
Un film politico? Neppure, nel 
senso tradizionale della paro­
la. Già, perché Una storia sem­
plice non è certo un'inchiesta, 
neppure romanzala. Non è 
una denuncia d'ambiente, 
non è un'indagine sulla piovra 
padrona, sulla condizione iso­
lana, sui labirinti della malavi­
ta. Il commissario di Sciascia 
(e nostro) è il contrario esatto 
dei commissari televisivi. E il ti­
tolo è ironico: perché in Italia 
nessuna stona può essere 
«semplice». E forse anzi nessu­
na storia in assoluto è sempli­
ce. 

Ilo conosciuto Sciascia, e 
molie volte non mi sono trova­
to d'accordo con lui, con le 
sue impazienze e i suoi one­
stissimi malumori. Per esem­
pio, quando si dimise dal Con­
siglio comunale di Palermo, 
perché a suo dire a palazzo 
delle Aquile c'era troppa iner­
zia, troppo «gioco» politico del­
le parti; o quando parve iscri­
versi alla lista di coloro che, 
negli anni di piombo, non vol­
lero dilenderc «questo» Stato; o 
quando accusò qualche ap­
passionato palermitano di vo­
ler diventare un «professioni­
sta» dell'antimafia. Ma questo 
era Sciascia: severo, infastidi­
to, proteso a capire e a descri­
vere la mappa del «contesto». 
In conflitto con il proprio «es­
sere siciliano», anche se orgo­
gliosissimo di esserlo. 

In Una storia semplice, mi 
sembra andato ancfie oltre. 
Depurata, per l'appunto, del 
contesto, la vicenda si incam­
mina direttamente In un grovi­
glio di verità possibili e di tor-

menlo'ie motivazioni. Ma non 
per d isegnare psicologie: ben­
sì, più» modernamente, per di­
pinger • con mano impassibile 
cosa s.a il potere, la complici­
tà, la 'rama sociale. Quell'«e-
serci/.iu dell'iniquità» che. co­
me ci ii èva un ambiguo mini­
stro ir. un altro romanzo di 
Sciascia, legittima il potere e il 
sistema. È su questa base che 
ci e st.ito possibile fare un film 
non su .la cronaca, né sulla Si­
cilia, ma ancor più attuale: sul­
la disfiorante inerzia dello Sta­
to stila sconfitta di tutti, sulla 
decora posizione della giusti­
ziti, mila retorica vergognosa 
che («compagna il confronto 
fra le istituzioni e la malavita. 
Un'attualità, dunque, che è 
proprio il nocciolo della di­
scussione che ci scuote in que­
sti giorni: sull'omertà, sulla col­
pevole inefficienza, sulla fragi­
lità uii.\na. Quel «rituale inuti­
le», di cui ha parlato la vedova 
di Utero Grassi, con la lucidità 
del dolore. 

Se questo è dunque il pessi­

mismo di Sciascia (lt giustizia 
è impossibile, il potere è cor­
rotto) spero di non averlo tra­
dito. È una posizione estrema 
ma sincera: si può confutarla, 
non esorcizzarla. Sarei partico­
larmente contento se questo 
film provocasse qualche scin­
tilla. Per il produttore, al quale 
non manca il coraggio di par­
tecipare rischiando a questa 
stagione rinnovata del cinema 
italiano. Per gli attori, final­
mente tutti italiani, ciascuno in 
grado di smentire la vecchia 
solfa per cui «in llalia mancano 
gli interpreti». E per Greco, 
amico da sempre, al quale il 
cinema deve pur restituire al­
meno una parte dell'amore to­
tale che ha ricevuto. 

Le esperienze personali? So­
no più serene. Un giornalista si 
sente sempre un po' fuori po­
sto, ad aggirarsi nel cinema 1 
tempi sembrano interminabili, 
e poi non c'è nessuna pagina 
bianca da riempire: un film si 
può fare o non fare, senza mo­
tivo apparente. Abituato a la­

vorare da solo, il giornalista 
scalpita nelle imprese colletti­
ve. Ma in tanti anni di casuali 
incursioni professionali nell'u­
niverso cinematografico, que­
sta è la prima volta in cui sotto­
scrivo in pieno quello che ve­
do sullo schermo Mi piace 
quello spaesamento che c'è 
nel film, quella Sicilia quasi im­
maginata.. Un sogno, anzi un 
incubo. Insomma, chissà che 
anche noi non abbiamo porta­
to un mattone alla costruzione, 
appena iniziata, di una cine­
matografia adulta e consape­
vole, che non si limiti a descri­
vere la realtà ma tenti di inter­
pretarla, come facevano i 
«grandi» nella migliore stagio­
ne del cinema italiano. Non 
per fare film a tesi, o per lan­
ciare improbabili messaggi: 
ma per far tornare il pubblico a 
discutere di sé e di quello che 
lo circonda, e della gente che 
comanda Perché, come dice­
va quel personaggio di Scia­
scia puntandosi un dito sulla 
fronte, «la libertà sta qui» 

Edizione n° 48 
Domani il via 

Eccoci. O quasi. Ventiquattrore e anche la 
quarantottesima edizione della Mostra d< 1 cinema 

avrà superato lo scoglio dell'inaugurazione. 
Preceduto, come sempre, da dibattiti, interviste, 

qualche polemica. Dopo aver ascoltato il ministro 
francese della Cultur.i, Jack Lang, e dopo la replica 

di Carlo Tognoli, ogt|i è Ettore Scola, già -ninistro 
nel governo ombra, a dire la sua sul festival, sulla 

Biennale, sulla presenza dei film italiani, sulla crisi 
che non molla e le censure che rinascono. E a 

proposito di censure, per interpretare quelle nuove 
e sempre più sofisticate, meglio non dimenticare 
quelle antiche e già archiviate dalla storiti. Quelle 
ad esempio del Codice Hays che condizionò tutta 
la produzione americana tra il 1929 e il 1935. E alla 

quale Venezia cinema dedica la sua ai muale 
preziosa retrospettiva. Prima di partire a l a volta 

della laguna, ansiosi per le sorti dei molti film 
italiani che vi saranno proiettati, e cco infine in 
questa pagina altri due contributi di allettanti 
protagonisti della «squadra» nazionale: Andrea 

Barbato, che.in trasferta dalla professione 
giornalistica, ha co-sceneggiato Una'Jorio 

semplice, il film di lìrnidio Greco che inaugura 
domani il concorso; e Giulio Base alle prtse con i 
dubbi e le insonnie cel regista esordiente.» (il suo 

Crack è ospite di uria delle «mattinate» co nsacrate 
al giovane cinema italiano). Una selezior e, quella 

italiana, che lo stesso direttore Biraghi ce nsidera 
un fiore all'occhiello di questo festival. 

Giulodia Crackovic 
Una tragedia 
del ventesimo secolo 

(MULTO 

• I Giulodia Crackovic Ba-
senko era agitato. Viveva 
quei giorni come in una spe­
cie di limbo. Aveva l'impres­
sione dì essere in bilico tra 
sconfinati traguardi e rovino­
se cadute. Dopo aver mania­
calmente lavorato al suo film 
ininterrottamente per mesi 
ed aver avuto la soddisfanio­
ne di essere invitato ali ì Mo­
stra del cinema di Venuzi-
grad, sentiva addosso quella 
specie di frenesia di chi e in 
attesa che il proprio film, il 
proprio libro, il proprio disco 
o qualsivoglia altra cosa sia 
per la prima volta aperto alle' 
impressioni della geme, di 
amici, nemici, critica, dei col­
leghi, della mamma e del pa­
pà. Di tutti, insomma. 

E come sempre accade in 
questi casi, Crackovic faceva 
previsioni, congetture, pre­
parava mentalmente nngra-
ziamenti alle lodi e repliche 
alle critiche. Sognava, come 
tutti i mortali, un grandissimo 
successo per il film, mn in 
cuor suo conosceva i limiti 
dettati dalla gioventù e dal 
noviziato. Ugualmente era 
molto curioso di ascoltare 
osservazioni costruttive in 
maniera da poter far meglio 
nella prossima occasione. 
Questo faceva parte del ca­
rattere tumultuoso del nostro 
buon Crackovic: non appena 
aveva finito di applicarsi ad 
una fatica, la sua mente v j la­
va alla successiva. 

In quei giorni, ed in ale -ine 
notti insonni, si augurava :he 
il suo film non venisse de ini-
to «neorealista» come acca­
deva a quei tempi per tutti' le 
pellicole uscite nel territorio 
del suo paese. Non perche a 
lui non andassero a genio 
quelle opere, che anzi q jal-
cuna l'aveva amata molto, 
ma perché lui aveva fatte un 
film di fantasia, nato da un 
testo teatrale, non ispiralo al­
la cronaca quotidiana, con 
attori né presi dalla strada, 
né fra i ghetti di città. 

In sostanza, Crackovic 
aveva provato a fare del suo 
film uno spettacolo, e non se 
ne vergognava affatto. Cosi 
come uno spettacolo era, per 
la nobile e dotta civiltà greca, 
la tragedia. Ecco, forse prò 
prio quello era stato il primo 
impulso di Crackovic, creare 
una tragedia moderna, una 
tragedia del ventesimo seco­
lo. E in questo tentativo ave­
va girato certe scene un po' 
brutali. 

«Ma che forse non er.ino 
cruente le tragedie greche" O 
quelle elisabettiane? Non 
scorreva il sangue nei poemi 
epici? Eppure antichi popoli 
attribuivano a questi spetta­
coli funzioni di purificazione, 
di miglioramento dello sp.ri-
to», borbottava fra sé e sé nel­
le calde ed afose giornate 
estive di Romoburgo, la sua 
città di allora. «Chissà se an­
ch'io come tanti non ho inve­
ce sublimato la violenza, lo 
stupro, l'omicidio - si do­
mandava d'un tratto assalito 
dall'ansia - . Chissà se ciò 
che volevo rappresentare 
l'ho espresso correttami nte 
senza troppe concessioni al 
torbido o al morboso». 

Quando questi dubb lo 
tormentavano, ripensava ad 
un famosissimo giov.ine 
scrittore del mondo nuovo 
che aveva dichiarato chi; la 
sua generazione (quindi ar­

che quella di Cr.ickovic, ra­
gazzetti intomo ai venticin­
que anni) era al riparo dalla 
possibilità di esa-re sciocca­
ta, esposta come era a vision i 
di violenza reale :> fittizia fino 
dalla più tenera età. Sempre 
quello scrittore diceva anche 
che se la violenta nel cine­
ma, nella letteratura e nella 
musica era cosi estrema, pro­
babilmente rifletteva il biso­
gno di essere atterriti, in un'e­
poca nella quale crudeltà da 
storie dell'orrore si affaccia­
vano con crescer ite regolari­
tà nei notiziari. , 

il noitro Crackovic condi­
videva quei pensieri e su ciò 
rimuginando chetava un po­
co i suoi dubbi, .incora non 
del tutto convinte1. 

Spesso gli capitava di ri­
passare inquadratura per in­
quadratura il suo film nella 
mente anche allora che ave­
va smesso di l;«vorarci. Si 
sentiva come ammagliato in 
una morsa, come avvolto in 
una cosa viva eh'.- richiedeva 
ancora maggiori attenzioni, 
cure. Crackovic, <il! ra. coc­
colava ancora un , ' suo 
film, quasi ci pa'la\ di­
ceva di star buono cosi sin­
copato, frammentato, quasi 
frenetico com'era stato con­
cepito. 

Ma il massimo tormento di 
Crackovic aveniva quando 
erano i suoi personaggi a ve­
nirlo a visitare ne' sonno. Per­
sonaggi che lui aveva voluto 
né totalmente buoni, né to­
talmente cattivi, personaggi 
che lo accusavano di non 
aver avuto il coraggio di 
prendere una posizione né 
con loro né con il film in sen­
so lato. «La molale dov'è?», 
gli chiedevano questi in ma­
niera assillante. «'I messaggio 
quale?». 

A queste dorminde il no­
stro buon Crackovic si spa­
ventava un poco e si rigirava 
nel letto mormorando qual­
cosa di incomprensibile. Poi 
sognava di vedersi rimpiccio­
lito come uno scolaro impre­
parato davanti alla maestra 
che lo interroga, lì si sforza­
va, in piedi, accanto alla cat­
tedra, tutta la clac>e lo ascol­
tava: «Ecco... la morale... ec­
co... no, dico, la iiorale è ..». 
Ma II sempre si firmava. E si 
svegliava, sudato 

Per addormentarsi, allora, 
evocava il fantas-na fra i più 
cari che avesse e che gli ap­
pariva aureolato eli luce: l'a­
mico Anton Pavlovic, che 
sempre gli sorrideva. 

Crackovic, come altri pri­
ma di lui, aveva cercato di 
applicare una delle lezioni 
dei suo amico: la* iarviverci 
personaggi cosi come essi 
sono. Mai predicare. Mai dire 
al lettore (nel ceiso di Crac­
kovic allo spettatore) di non 
comportarsi corre questo o 
quel personaggio. I lettori 
(gli spettatori) .ittenti sa­
pranno e capiranno da loro 
ciò che devono o non devo­
no pensare. La comparsa 
dell'amico era come sempre 
piopizia! Crackow spiegava 
semplicemente q nelle cose 
ai suoi personaggi in visita 
che solo allora lo abbando­
navano, finalmente soddi­
sfatti. Ed anchs Giulodia 
Crackovic Basenko sprofon­
dava in un sonno eli bimbo. 

Ma provate a chiedergli 
domani se si sente sereno o 
tranquillo. 


