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D grande regista è morto 
ieri mattina all'età di 94 anni 
Nato in Sicilia, arrivò 
giovanissimo a Hollywood 

Da «Accadde una notte» 
a «La vita è meravigliosa» 
interpretò ròttimismo 
del «sogno americano» 

Qui accanto, James Stewart in una scena 
di «Mr. Smith va a Washington»; a destra, Frank Capra 

' alla macchina da pres% in basso, il regista 
con Barbara Stanwyck sul set di «Arriva John Dee» 

Mr. Capra va in paradiso 
Se n'è andato nel sonno all'età di 94 anni. La sua sa
lute s'era aggravata tre estati fa, ma poi la forte fibra 
di Frank Capra aveva avuto la meglio sull'età. Ieri 
mattina la crisi fatale. A dare la notizia della scom
parsa del grande cineasta di origine italiana è stato 
il figlio. Ricco il medagliere di Capra, con film che 
hanno fatto epoca come Accadde una notte, Mr. 
Smith va a Washington, La Dita è meravigliosa. 

SAURO BOMLU 

• i ' Lui aW'ameriean dream. 
al sogno americano ci ha cre
duto subito. Del resto, non po
teva fare altrimenti. Fiondato 
ancora bambino e poverissi
mo dalla Sicilia natale alla Los 
Angeles del primo Novecento, 
non gli restava come prospetti
va, come speranza, come 
estrèma risorsa che buttarsi a 
capofitto nel crogiolo ribollen
te che gli stava dinanzi. Ap
punto, I America. E il Grande 
Paese, il Paese di Dio, l'ha am
piamente ripagato nel corso di 
una alacre, prolungata avven
tura ùmaVia' e' i ^ t K » detta fi- ' 
ducta incondizionata, persino 
amorosa che egli ripose sem
pre in lei. Frank Capra e l'Ame
rica sf sono, insomma, vicen
devolmente rimeritati. 

Eppure, i primi passi in Cali
fornia non furono incoraggian
ti né privi di peripezie. Salvato
re Capra, il padre del piccolo 
Francesco (poi diverrà il gran
de Frank), pur lavorando allo 
spasimo in una piccola fattoria 
comprata con gli ultimi averi 
non riesce a mantenere troppo 
agevolmente la numerosa fa
miglia. Cosi, secondo una ca
ratteristica ' tutta americana, 
Francesco si industria a fare 
ogni lavoro purché sia. mentre 
continua a studiare. E intelli
gente, ambizioso e nel paese 
d'adozione, tra le novità del 
progresso montante, lui si 
muove con estrema determi
nazione. 

È cosi che Frank Capra, te
nace e costante, riesce a costo 
di enormi sacrifici a frequenta
re l'università e a laurearsi in 
Ingegneria. Corrono tuttavia 
tempi di ferro e il lavoro scar
seggia. Soltanto la guerra In 

Europa risolve temporanea
mente i problemi del giovane 
Capra. Arruolatosi nel 1918 
nell'esercito americano, di 11 a 
poco diviene ufficiale di arti
glieria col preciso incarico di 
insegnare matematica ai corsi 
per artiglieri a Fort Scott, nei 
pressi di San Fra» Iseo. 

Al termine del conflitto, pre
sto smobilitato con poco rosee 
prospettive di trovare lavoro, 
Frank Capra, dopo un altro pe
riodo dì difficolta, riesce final
mente ad infilarsi negli «stu-

, dios» hollywoodiani con man
sioni Indefinite, ma tal) da con- ' 
sentirgli di mettere assieme 
pranzo e cena, non senza la 
possibilità di guardarsi attorno 
nel caso che Ti cinema, quello 
grande, quello dei tycoon e dei 
•divi» idolatrati dal pubblico 
abbia, una buona volta, biso
gno proprio di lui. Per azzarda-

. to che sia, il sogno non è del 
tutto campato per aria. I primi 
lavori, come aiuto regista e 
montatore, Capra li visse al 
fianco e in collaborazione con 
Walter Montague confezio
nando filmetti comici a basso 
costo. 

In seguito, allettato da mi
glior guadagno, si impiega co
me gagman al servizio del co
mico del momento Harry 
Langdon, per il quale confe
ziona tirate ridanciane quali 
Tramp, tramp, tramp ('26), La 
grande sparata ('27) e Le sue 
ultime mutandine ('27). Ma 
ormai Capra può dirsi e rite-

' nersi di fatto, a questo punto, 
cineasta a pieno titolo. Cosi 
per la casa produttrice First 
National arriva presto tutta pre
sto tutta una serie di film asso
lutamente "gastronomici' qua-

Così lo ricordano a Venezia 
«Negli anni del fascismo 
i suoi film come lampi di vita» 

DAL NOSTRO INVIATO 

• • VENEZIA. L'annuncio del
la morte di Frank Capra e 
piombato alla Mostra dei cine
ma mentre si era da poco con
clusa la cerimonia di inaugura
zione. Cosi lo ricordano registi, 
attori e gente di cinema. 
Gian LnlflJ Rondi, presidente 
della giuria della Mostra: «Gli 
avevamo dato il Leone d'oro 
alla carriera nell'84, ma Capra 
si ammalò e non potè venire a 
Venezia. Frank Capra ha rap- • 
presentato certamente l'e
spressione più sensibile e più 
umana del cinema americano, 
con aperture nel sociale prima 
ancora che se ne parlasse, con 
tutto l'ottimismo e la cordialità 
delle sue origini latine, ravviva
te dal nuovo paese di cui aveva 
espresso i sentimenti migliori». 
Paolo Portoghesi, presiden
te della Biennale: «Frank Capra 
da anni ormai non era più sul
la cresta dell'onda, ma alcuni 
dei suoi film rimarranno indi
menticabili, specie per una 
persona della mia generazio
ne». 
Emidio Greco, regista: «Mi 
piace molto il cinema ameri
cano degli anni Trenta e Ca
pra, insieme a Lubitsch, era un 
regista straordinario. Aveva in 
sé una cifra d'autore assoluta
mente genuina, assolutamente 

non costruita dagli studios». 
Carlo Tognoll, ministro del 
Turismo e dello Spettacolo: 
•Muore un regista molto im
portante che ha lasciato un se
gno nella storia del cinema e 
che ha fatto film di grande 
umanità». 
Guglielmo Blraghl, direttore 
della Mostra: «Frank Capra è 
stato uno degli autori preferiti 
della mia giovinezza: le sue 
opere erano fra i pochi film 
americani che arrivavano in 
Italia nonostante il fascismo. 
Con quelle pellicole sotto gli 
occhi ci sono un po' nato e lo 
ricordo fra l'altro come II pri
mo italiano riuscito ad affer
marsi ad Hollywood. Capra ha 
rappresentato molte cose: l'ot
timismo, la gioia di vivere, la 
speranza nel futuro». 
Mario Cecchl Goti, produtto
re: -È un'epoca che se ne va. 
Se ne va con lui un gusto della 
vita e della grazia. Capra era 
della generazione immediata
mente precedente la mia. È 
quasi un avvertimento». 
Enrico Lucherini, press 
agent: «Da questa sera la vita 
non e più meravigliosa. È un 
peccato, siamo qui a festeggia
re chissà che e invece 6 avve
nuta una morte importante per 
il cinema». ORe.Pa. 

1 suol titoli più Importanti 

FEMMINE DI LUSSO 
ACCADDE UNA NOTTE 
È ARR.VATA LA FELICITA 
L'ETERNA ILLUSIONE 
MR. SMITH VA A WASHINGTON 
ARRIVA JOHN DOE 
ARSENICO E VECCHI MERLETTI 
LA VITA È MERAVIGLIOSA 
LO STATO DELL'UNIONE 
UN UOMO DA VENDERE 

(1930) 
(1934) 
(1936) 
(1938) 
(1939) 
(1941) 
(1944) 
(1946) 
(1948) 
(1959) 

li, ad esempio Femmine del 
mare (con una splendente 
Barbara Stanwyck poco più 
che esordiente), L'altare Do-
nouan, Diavoli volanti, tutti 
realizzati nei '29. 

Ed eccoci, finalmente, al pe
riodo d'oro, all'esplosione del 
•fenomeno Capra» giusto in 
concomitanza con gli anni del
la depressione economica e, 
poi, via via del riscatto del New 
Deal, della polìtica roosevcltia-

na, dell'american dream anco
ra e sempre risorgente. A tale 
proposito Frank Capra spesso 
ebbe a confessare nel 71: «Vo
levo cantare le canzoni degli 
operai oppressi, degli sfruttati, 
degli afflitti, dei poveri. Volevo 
stare al fianco degli etemi so
gnatori e condividere l'offesa 
di tutti coloro che erano di
sprezzati per motivi di razza e 
di censo. Soprattutto, volevo 
combattere per le loro cause 

sugi! schermi del mondo inte
ro». Mobilissimi propositi, cer
to, e >n parte anche messi In at
to. Anche se Capra non è stato 
quella sorta di «cavaliere dell'i
deali!'' che presumibilmente 
avrebbe voluto davvero essere. 
Una folta Ingaggiato dalla Co
lumbia, al soldo del grintoso e 
perspicace Harry Cohn, il regi
sta, ormai oltre la soglia dei 
treni'anni, trova un valido col
laboratore nello scafato Robert 

Riskin e con questi dà avvio al
la folgorante progressione dei 
suoi film insieme più celebri e 
fortunati., 

Si è scritto significativamen
te su quel periodo: <A partire 
dalla Donna del miracolo 
(1931), una satira bonaria di 
certe manie religiose d'una 
America provinciale e purita
na, e proseguendo con La 
donna dipla3m>,C3\},SfMb? 
ra per un giorno (*31) sino a 
Accadde una notte ('34)... è un 
crescendo di opere riuscite e 
di notevole successo sulla stra
da maestra della commedia 
sofisticata, in cui i casi della vi
ta, il rapporto fra i sessi, le 
schermaglie amorose, il fem
minismo americano, osservati 
con un certo acume e rappre
sentati con quell'umorismo 
leggero che fu caratteristico 
dello stile Capra migliore, co
stituiscono il filo ininterrotto di 
un discorso che si proponeva, 
in ultima analisi, di fornire al 
pubblico non soltanto uno 
spettacolo "digestivo'', ma an
che alcuni motivi di riflessio
ne». 

D'altronde, l'ormai famoso 
touch Capra diviene proverbia
le di II a poco quando il cinea
sta affronterà con generoso 
estro democratico temi e figu
re poi divenuti classici non so
lo nella sua lunga, proficua 
carriera, ma nella storia del ci
nema tout court. Ci riferiamo, 
si intende, ai notissimi, accla
mati È arrivata la felicitò ('36), 
L'eterna illusione, Mr. Smith va 
a Washington: film che, oltre 
ad agitare brucianti questioni 

sociali e civili, hanno perdi più 
il pregio di rilanciare «picchia
telli» irriducibili come Gary 
Cooper o bietoloni dal cuor 
d'oro come James Stewart. 
Una -dilogia» Importante, in 
particolare perché in questi 
film il ritratto di gente sempli
ce, umile bonaria, apparente
mente sprovveduta e ingenua 
nel vortice della vita sociale, 

' del capitalismo aggressivo, 
della corruzione e dell'arbitrio, 
acquista un particolare signifi
cato politico». 

Dopo di che, esauriti o supe
rati di slancio, col sopraggiun
gere della seconda guerra 
mondiale, i suoi abituali film, 
Frank Capra si impegna, da 
una parte, a dare il proprio 
contributo antinazista girando 
la sene documentaria Perche 
combattiamo e, dall'altra, con
fezionando umoristiche storie 
quali Arsenico e vecchi merletti, 
La vita è meravigliosa. Angeli 
con la pistola, ultimi e manie
rati tentativi di tenere ii passo 
con un cinema, con un mondo 
che erano ormai radicalmente 
altri da quelli conosciuti nei 
suoi «anni ruggenti». 

Quando mori Charlie Cha-
plin ricordammo con commo
zione che Pablo Neruda l'ave
va salutato come «l'ultimo pa
dre della tenerezza nel mon
do». Ora che se ne è andato 
anche il vecchio, caro Frank 
Capra, non possiamo che ri
cordarlo come, appunto, il so
gnatore ostinato del «sogno 
americano», per chimerico o il
lusorio che esso possa sem
brare. 

Nel suo lavoro i valori progressivi della società di quel tempo e le virtù della democrazia 

Cantò il New Deal, e fu il successo 
BRUNO CARTOSIO 

• • Quella dozzina d'anni 
tra la crisi del '29 e la seconda 
guerra mondiale restano un . 
fatto unico nella storia degli 
Stali Uniti. È bene ribadirlo: fu 
la guerra e non il New Deal a 
risollevare l'economia statuni
tense e a riportare al loro po
sto di lavoro milioni di uomini 
e di donne. Frank Dciano 
Roosevelt fu invece il maggior 
tessitore di quella tela ideolo
gica ed emotiva su cui trova
rono un loro posto le aspetta
tive, le volontà, le speranze di 
quei milioni. Certo, Roosevelt 
non fu solo e non fece sempre 
e subito, neppure su questo 
terreno, le scelte più opportu
ne. Ma non impedì che negli 
Stati Uniti cambiasse l'aria. E 
l'aria nuova sali dagli strati 
bassi della società e attraverso 
quelle fette di intellighenzia 
che ad essi si avvicinarono. 
Inutile dire che non fu la rivo
luzione; ma non è superfluo, 
probabilmente, sottolineare 
con forza lo scambio di ege
monia, esplicito nel rinnova
mento sociale e culturale. 

Lo spostamento di valori fu . 
grande e non pacifico. Dal 
limbo della crisi organizzativa 
del movimento sindacale e di 

sinistra seguita alla prima 
guerra mondiale emersero le 
iniziative di lotta di operai e 
contadini - soprattutto degli 
operai. E con la forza di una 
piena, questa iniziativa trasci
nò con sé la valorizzazione 
delle immagini, dei contenuti 
elementari del movimento 
popolare. Nella musica, nel 
teatro, nella letteratura, nelle 
arti pittoriche, nel cinema, ol
tre che in politica, questo spi
rito divenne lo «spirito del 
tempo». 

Lo stile moralistico della 
politica statunitense e le pe
culiarità ideologiche del mo
vimento stesso lo contennero 
spesso, ma non sempre, entro 
i confini di una positività un 
po' generica. Le classi veniva
no sciolte volentieri nel popo
lo - ma era comunque un po
polo lavoratore che aveva lot
tato per affermare i propri di
ritti fondamentali alla dignità 
sociale, al riconoscimento po
litico, alla rappresentatività 
sindacale. Un popolo, in altre 
parole, protagonista in quan
to tale, che si afferma come 
depositario della positività ge
nerale. 

In pittori come Ben Shahn o 

in m jralisti come Rivera e po
chi iiltri. in vari scrittori di «Iet
terai jra proletaria» (o neri) le 
contraddizioni e le identità di 
cast,, e classe rimangono più 
forti 11 «d'accordo, siamo due 
nazioni» di Dos Passos del 
193(- rimane definizione sec
ca dei rapporti di classe per 
molli militanti e intellettuali. 
Per nitri invece - la gran parte 
dei muralisti, dj quei musicisti 
che immettono le forme po
polar nella musica colta, de
gli a littori del Federai Writers' 
Pro ji '«:t - le virtù del popolo la
voratóre diventano sinonimo 
delle virtù generali della de
mocrazia. 

Nel cinema, tra coloro che 
risposero a queste sollecita-
zion , Frank Capra fu quello 
che più coerentemente le ele
vò ,i sistema della propria 
poetica Altri, come Wyler o 
Wellman o Lang o Ford, a loro 
modo «denunciarono», fissan
do il loro occhio su mali par
ziali della società: il pregiudi
zio ìazziale, il linciaggio, la 
miseria urbana e rurale ecc. 
Capra invece individuò, den
tro I L società del suo tempo i 
vaioli progressivi e ne fece si
stemi ideali. Per attingere al 
generale dovette astrarre, 
semplificare, spesso dare ster

zate favolistiche alle sue com
medie-moralità. La proposta 
era più forte nei suoi film che 
la denuncia. Ma questa era 
l'unica dimensione che con
sentisse di essere all'altezza di 
quell'interlocutore attivo - il 
popolo - che Capra voleva 
«interpretare». La risposta fu 
un successo popolare che 
nessun altro ebbe. 

Del resto, i suoi protagonisti 
si chiamano Mr. Deeds (il si
gnor «Fatti») Mr. Smith (un si
gnor «Rossi», che di nome fa 
Jefferson, come l'estensore 
della dichiarazione d'Indipen
denza), John Doe (in inglese, 
il signor «Chiunque» per anto
nomasia). Gente comune. 
Popolo, solo depositario delle 
virtù fondamentali e pronto a 
difenderle in quanto regola 
del mondo contro le forze del
la disgregazione: i politicanti 
sporchi, i profittatori, i cinici, i 
disumani. 

Significativamente, però, la 
ricomposizione sociale - cri
stiana - che caratterizza i film 
di Capra si arresta alle soglie 
della conclusione di Arriva 
John Doe, uscito nel maggio 
1941, prima di Pearl Harbor. 
La sua sensibilità, più che il ri
gore ideologico, portò Capra 
a evocare II lo spetto del fasci

smo e a non sapere bene co
me chiudere la storia. Capra 
stava sempre parlando degli 
Stati Uniti, non dell'Europa: 
coglieva piccoli segnali nel
l'involuzione del New Deal e li 
ampliava, anticipando futuri 
pericoli. A quel punto, co
munque, il popolo ha ancora 
capacità di reazione. «Norton, 
ecco il popolo - dice il giorna
lista all'autocrate frustrato -
provate a battere quello!»: su 
questa battuta, premessa di 
scontri a venire, finisce il film 
e con esso il decennio del ci
nema più vero di Frank Capra. 

Dopo la guerra i tempi sa
ranno ormai cambiati al pun
to che sarà proprio il populi
smo nel suo sangue a tenerlo 
sostanzialmente in disparte. 
Truman, McCarran, McCarthy 
useranno la retorica del popu
lismo per dissimulare politi
che di attacco antipopolare, 
ridurranno a pratica del so
spetto e a conformismo passi
vo le virtù precedenti della de
mocrazia partecipata e della 
comunità ideale. «L'immagi
nazione che viene dal basso», 
nelle parole dello studioso 
Robert Sklar, con cui Capra 
aveva articolato la sintesi più 
significativa dell'immaginario 
popolare prima della guerra, 
ora non serviva più. 

«Il mio cinema 
racconta 
la gente comune» 

Nell'aprile del 1977, Frank Capra, durante un incontro ' 
con i critici cinerrmtogroJici italiani che si svolse al Centro 
sperimentale di cut matografia di Roma, tenne un discor
so: ve ne presen tiumo alcuni brani. 

I l i ANK CAPRA 

II potere del clnemii ed il 
mio 'Compito. «Tutti ce loro 
che sono impegnati in rrodo 
creatii'O nel cinema son o dola-
ti di un tremendo poter»- mai 
prima concesso all'uomo: 
quelle di parlare a centin > la di 
milioni di essere umani per 
due ore, e nel buio. E m ii le lo
ro responsabilità furono più 
pesanti che negli arni 30, 
quando lo spirito umano era 
depresso in tutto il mondo e la 
grande crisi economica risuc
chiavi! le nostre speran::e. C'e
ra un 'disperato bisogno di otti
mismo, e fame di stimolanti 
esempi di come l'indir duo 
possa vincere lo squalbtc del 
proprio ambiente. Quest: ora 
il compito di cui aveva Inso
gno: sollevare lo spirito uma
no! Questo fu il mio impegno. 
E trovai la mia strada. Avrei 
cantalo coloro che lavorano 
sodo, i Joe dalle tasche mi ite, i 
poveri dalla nascita, gli ti! (lini. 
SI, lascia pure ad altri - mi 1 issi 
- di fere film sulle grandi diste
se della storia, lo avrei fallo i 
miei sull'omino che manovra 
la ramazza. E cosi, mi concen
trai su film che parlavaro della 
gente comune». 

La formula del succisao 
non c'è. «Chi può dire con 
certezza che cosa innesc. i una 
certa combinazione di icone 
in medo da determinare un'e
splosione mentale' Non esisto
no aitane scorciatoie iwr il 
successo creativo. In duscun 
film decine di persone e i • iilcn-
to e in buona fede impegnano 
tutto ,i fondo: sangue, iiuclore, 
speranze, sogni, cuore dena
ro. Se il progetto non ha suc
cesso (capita nove volti- su 
dieci). ciò dimostra semplice
mente che i film sono una tor
ma darte e non un p-oc lotto 
prevedibile che esce ila una 
caten a di montaggio». 

Diversità e democrazia. 
«Credo che se perdiama lo di-
versiti}, perdiamo quella iosa 
meravigliosa e ingombrante 
che si chiama «democrazia», 
che può funzionare soltaito 
quando alla diversità si ;<-r-
mette di fermentare. E qv ardo 
si impedisce che una sua qual
siasi parte fermenti, si ii"de 
un pezzo di democrazia ». 

Commedia e comic Itii. «lo 
credo che la commedia sia 
realizjazione, pienezza, supe
ramento. Una vittoria sulle dif
ficoltà un trionfo del b;ne sul 
male. La tragedia, imere. è 
frustriizione, fallimento dispe
razione. In termini so:i;ili la 
commedia è una rinuncia dita
le alle proprie difese. Si ridi- fa
cilmente tra amici. Li si ama, 
non c'è bisogno di difesi;. E si 

ride facilmente tr» gli innocen
ti, i piccoli per esempio, sia de
gli uomini che degli animali. 
Nessun timore. Si ride di fronte 
a un leoncino: innocenza. Non 
si ride di fronte a • no padre' ti
more. Allora, che cos'è il riso? 
lo non lo so. E non conosco 
nessuno cne lo sappia. Ma noi 
tutti sentiamo istintivamente 
una cosa: che l'anjuzia, l'umo
re, il riso sono la speranza , la 
promessa, la luce solare, il sa
pore, il profumo die rallegra
no i giorni del nostro pellegri
naggio su questa ti-rra». 

La «filosofia» dei miei • •' 
film. «Quando mi chiedono di 
spiegare la filosofia dei miei 
film, rispondo: esaltare il trion
fo dei principi, della ragione, ' 
del giusto; sottolineare che 
ogni essere umano nasce uni
co, diverso da qualsiasi altra 
persona che sia mai nata o 
mai nascerà, esaltare l'uomo, 
perorare le sue tause, prote
stare contro ogni degradazio
ne della sua dignità, del suo 
spirito e della su.i natura divi- , 
na». 

D scaso al cinema. «Per 
me, le scene di sesso al cine
ma sono grossolane, volgari, 
degradanti caricature di un fat
to meraviglioso. L'estasi di 
quei momenti inebrianti può 
essere assaporata solo nell'in
timità. Nessun attore al mondo 
può ricreare que I rapimento, 
quando è circonlato da luci. 
macchine da previ, microfoni 
e tecnici. Simili esibizioni sono 
una frode, una pornografia of
fensiva. E non importa quante 
molle di materasso scricchio
lano per simulare la realtà». 

Il cinema è Idealità, co
raggio e magli). «Abbiamo 
bisogno del cinema per ricor
darci che, se il bene non domi
na il mondo, beh, neppure lo 
domina il male, come molti ci
neasti vorrebbero farci crede
re. Io sollecito gli studenU di ci- , 
nema ad essere dei ribelli. Ad " ' 
approfittare di questa nuova 
permesstvità per «-.avare più a ' 
fondo nel cuore < logli uomini, 
non meno che nei loro vizi. 
Perché il cinema deve dare for
ma ai sogni non meno che agli 
incubi. L'umanità oggi ha biso
gno di artisti coraggiosi e pieni 
di ideali. Il cinemi e un mezzo 
magico. E se vi ce pita d'imbat
tervi in giovani idealisti su cui il 
cinema esercitai! suo magico • 
fascino, incoragg ateli. Il mon
do ha bisogno di loro». 

E infine...l'trnore. «Sui 
piano dello spetUicolo l'amore 
fa cassetta. Perei e? Perché di 
tutte le forze motrici della vita, 
l'amore è la più pura, la più -
profonda, la più universale». 


