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wm «Che cos'è l'Urss? Per molto tempo si è 
creduto che la parola comunismo, presa pu
re nel significato di emancipazione o, al 
contrario, di asservimento, spiegasse la na
tura dell'Urss. Il vero problema della natura 
dell'Urss emerge quando non ci accontenta 
più di questa parola e si comincia a suppor
re che il comunismo sia una maschera, 
un'illusione che occulta la realtà che esso 
pretende di definire». Accettando come vera 

3uesta affermazione del «comunista dissi-
ente» Edgar Morin, si potrebbe concludere 

che con Breznev, e la gerontocrazia che lo 
accompagnò, la maschera si è rivelata sem
pre più falsa e consunta. 

Leonid llic Breznev è stato il primo leader 
del Cremlino a non aver partecipato diretta
mente, sia pure per motivi anagrafici, alla Ri
voluzione d'ottobre. All'epoca, aveva poco 
più di dieci anni: era nato il 19 dicembre del 
1906 in un piccolo villaggio ucraino, Ka-
menskoje, che la rivoluzione avrebbe tra
sformato nell'imponente centro siderurgico 
di Dneprogerglnsk. Dunque, i fervori della 
Rivoluzione egli li visse per tramite del pa
dre, originario della Russia e operaio in cer
ca di fortuna al Sud. Un padre convincente, 
si direbbe: Leonid llic entrò a 17 anni nel 
Komsomol - l'organizzazione della gioventù 
comunista - e a 20 nel partito. In buona so
stanza, la sua vita si è sviluppata parallela
mente a quella del partito, cosi come la sua 
militanza è cresciuta contestualmente al
l'ampliarsi dell'Identificazione stato-partito: 
all'assenza di una biografia «rivoluzionaria» 
sopperisce la perfetta coincidenza con l'in
tera parabola politico-sociale dell'Unione 
Sovietica. Forse anche per questo la sua vita 
è sempre stata considerata «esemplare». An
che per questo il più completo dei film pro
pagandistici dedicati alla sua biografia ven
ne intitolato La saga del comunista un co
munista qualunque d'origine proletaria che, 
tramite una militanza «qualunque», scala tut
ti i gradini del potere. Se c'è riuscito il com
pagno Leonid llic, può riuscirci chiunque... 

E Invece si può dire che Breznev fin da ra
gazzo abbia studiato da capo del Cremlino. 
Buon conoscitore della realtà contadina, 
dopo qualche anno di lavoro negli Urali egli 
percepisce la necessita di conoscere la ge
stione dell'industria, quindi toma dalle sue 
parti e prende il diploma di metallurgia con 
il quale trova lavoro nella fabbrica Dgergins-
Idj. Equi arriva la prima di una serie quasi in
finita di cariche: presidente del sindacato 
aziendale. Poi, dopo aver frequentato la 
scuola dell'agricoltura e quella della fabbri
ca, Leonid llic, da buon aspirante dirigente, 
deve farsi le ossa anche nell'esercito: presta 
il servizio militare nella zona del Bajkal co
me commissario politico di una compagnia 
di carristi. Quindi, al ritomo a Dneprodger-
ginsk, nel bienno 1936-37 ricopre la carica 
ai direttore dell'Istituto tecnico siderurgico. 
Ma anche l'insegnamento è una tappa di 
trasferimento: alla fine del 1937 viene eletto 
vicepresidente del comitato esecutivo del
l'organizzazione cittadina del partito. S'avvi
cina il 1939, la guerra incombe. Il partito si 
mobilita per riconvertire l'industria a fini bel
lici, c'è bisogno di uomini sicuri (ma allo 
stesso tempo anche di abili mediatori) nei 
posti chiave: Breznev viene promosso re
sponsabile regionale per la propaganda. Ma 
il 22 giugno del 1941 la Germania nazista ag
gredisce l'Urss; tre settimane dopo Breznev 
si arruola e va al fronte come commissario 
politico: in breve tempo, diventa prima capo 
dell'ufficio polìtico della Diciottesima arma
ta, poi capo dell'amministrazione politica 
del quarto fronte ucraino. Nel necrologio uf
ficiale pubblicato il 12 novembre 1982 a fir
ma del Ce del Pcus, del Presiduim del Soviet 
Supremo e del Consiglio dei ministri, si leg
ge: «Ter le difficili strade del fronte egli mar
ciò eia Novorossijsk a Praga, soldato, comu
nista e funzionario di partito». 

I meriti acquisiti in guerra, naturalmente, 
gli consentono nuovi avanzamenti: dopo va
ri incarichi locali, il Comitato centrale lo spe
disce in Moldavia a ricoprire il ruolo di pri
mo segretario. Proprio qui Breznev mette a 
puntola sua futura strategia di mediazione: 
gronde attenzione all'apparato e ricerca di 
un equilibrio produttivo e di potere tra rilan
cio dell'agricoltura e sviluppo industriale. A 
Mosca, intanto, Stalin continua a liberarsi da 
nemici veri e soprattutto presunti: c'è penu
ria di nuovi quadri. Leonid llic, considerato 
uomo di fiducia di Krusciov, entra a far parte 
del Comitato centrale e diviene immediata
mente membro candidato del Presidium. 
Una carriera formidabile: siamo al XIX con
gresso, nell'ottobre del 1952. Cinque mesi 
dopo, Stalin muore. Su proposta del nuovo 
segretario Krusciov, Breznev viene spedito 
ad Alma-Ala come segretario del Kasakh-
stan. Sembra una bocciatura, ma in realtà 

Duella asiatica si rivela la grande occasione 
i Leonid llic: Krusciov si gioca parte della 

credibilità intema sulla capacità di ridare vi
gore all'agricoltura anche e soprattutto me
diante lo sfruttamento delle «terre vergini». 
Ovvio, dunque, inviare sul posto un uomo fi
dato come Breznev. E la sorte è dalla parte 
dell'ambizioso funzionario ucraino: condi
zioni atmosferiche strepitose favoriscono 
due raccolti memorabili, nel 1953 e nel 
1954. Poi, un'annata meno felice lo riporta a 
Mosca: il XX congresso lo conferma mem
bro del Comitato centrale, candidato al Pre
sidium e segretaio del Ce. Un anno dopo 
f 1957) diventa membro effettivo del Presi
dium: le ambizioni cominciano a lasciare il 
posto alla certezza del potere. E il potere si 
gestisce senza fare troppo clamore nei luo
ghi che contano: Leonid Mie si occupa del
l'industria pesante e della ricostruzione in
dustriale. Ma, soprattutto, si occupa della 
riorganizzazione dell'apparato statale: non 
per niente Krusciov, nel 1960, lo promuove 
presidente del Soviet supremo, capo dello 
Stato. La trasformazione «strategica» è com
pletata, le leve meno appariscenti del potere 
sono saldamente nelle sue mani, si avvicina 
a grandi passi il Plenum del Ce dell'ottobre 
del 1964. 

Sul ruolo preciso di Breznev nella seduta 
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durante la quale al suo stesso decadimento 
fisico corrispose quello dello Stato. La gran
de promessa brezneviana al popolo so'/ieti-
co, inoltre, prevedeva tre momenti apperen-
temente conseguenti, ma in realtà affatto di
stinti: dall'espansione degli armamenti a 
quella degli investimenti, fino a quelle del 
consumo. È chiaro che solo il primo propo
sito fu portato a compimento, e con i risultati 
disastrosi sull'economia generale che tutti 
abbiamo sotto gli occhi ancora oggi. 

L'intenzione di Breznev era quella di con
solidare la divisione del mondo in due aree 
di potere ideologico, economico e militare, 
contando proprio sull'imponente crescita e 
sull'ammodernamento dell apparato tx llico 
per espandere l'area di influenza dell Urss 
su scala planetaria. Ma proprio questa linea, 
con lo sforzo economico e le contraddLtioni 
sempre più pesanti che essa comporta* a, fi
ni con l'accelerare la crisi dell'Urss. 

Sul successo, almeno iniziale, del disiigno 
di Breznev non si può dubitare: egli guada
gnò all'Unione sovietica punti di riferimento 
stabili in tutti i continenti e garanti peraxuni 
anni un certo qual benessere (se cosi si può 
dire e, comunque, fatte le debite proporzio
ni) al popolo sovietico. Non solo, l'Urss as
surse al rango di superpotenza militare, co
me tale accettata a Ovest. Questa posizione, 
garantiva a Breznev la discrezione più totale 
nella gestione dei problemi intemi: interni al 
proprio impero, ovviamente, non soltanto 
all'Urss. In questa chiave vanno lette la I iqui-
dazione della primavera di Praga nel 1968 
con l'esplicita enunciazione della «dottrina» 
della sovranità limitata, e l'aggressione del
l'Afghanistan nel 1979. Ma proprio questa 
avventura, come punta di una politica mili
tarista, rivelò che il breznevismo aveva fatto 
ormai imboccare all'Urss una crisi irreversi
bile. E, sul «fronte occidentale» la procl.ima-
zione dello stato d'assedio in Polonia nel 
1981 suonò come una drammatica confer
ma. La valutazione di quali contraccolpi po
tessero avere questi avvenimenti nella sini
stra occidentale, non sembrava rientrare nei 
calcoli di Leonid llic e dei suoi uomini. Cosi, 
le forze progressiste dell'Ovest europeo furo
no portate, lentamente ma inesorabilmente, 
ad allontanarsi dall'Urss. In questo proces
so, il ruolo del Pei di Berlinguer fu determi
nante: prima con la definizione deH'«;uro-
comunismo» (stigmatizzato in ogni occasio
ne da Breznev), poi con la celebre affé rma-
zione berlingueriana suU'«esaurimento della 
spinta propulsiva della Rivoluzione d otto
bre». La contraddizione del potere bnszne-
viano. del resto, era sotto gli occhi di tutti. 
Essa fu sintetizzata cosi da Edgar Morin: «Se 
la parola comunismo viene presa come si
nonimo di proletariato, società senza e lassi, 
anti-imperialismo, internazionalismo, liqui
dazione dei motivi di guerra, diventa inade
guata per designare uno Stato come 'Urss 
che priva la classe operaia del diritto sinda
cale e del diritto di sciopero, che si trova in 
antagonismo con il popolo non appen a vie
ne avviato il benché minimo processo di li
berazione, e che spazza via sempre of (ni ri
volta-operaia (Berlino Est 1953; Po::nanv 
1956, Polonia 1970 e 1980-82) ; non è a Dpro-
priato chiamare socialista uno State che 
non solo arriva ad asservire gli altri Stati "so
cialisti" europei, ma minaccia la Jugoslavia 
socialista (1947), invade l'Ungheria sedali-
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che portò alla destituzione di Krusciov anco
ra non è stata fatta completa luce: qualcuno 
dice che in quell'occasione egl abbia taciu
to, benché - forse - una sua parola avrebbe 
potuto rimettere in gioco Krusciov, Altri, in
vece, affermano che fu proprio Breznev a 
denunciare i personalismi e l'avventatezza 
di Krusciov. Di certo, nei diciotto anni suc
cessivi (nei quali pilotò i destini dell'Unione 
Sovietica) Breznev fece di tutto pur di non 
apparire avventato e personale nella gestio
ne dell'immmenso potere. E, altrettanto cer
tamente, quando al vertice del Cremlino si 
insediò la famosa trojka formata d* Breznev 
(alla guida del partito), Aleksej Kossighin 
(al timone del governo) e Nikolaj Podgomi 
(a capo dello Stato), i commentatori occi
dentali vedono in Breznev l'uomo più grigio 
e debole. A detta di tutti, il vero stratega del
la restaurazione è Mikhail Suslov, l'ideologo 
del partito. Ma bastò poco tempo per capire 
che da quel momento in avanti, l'uomo forte 
del Cremlino sarebbe stato proprio il cin
quantenne Leonid llic Breznev, «soldato, co
munista e funzionario di partito», nonché 
campione del miracolo agricolo ne1 le «terre 
vergini». 

Antidoto contro gli ondeggiamenti perso
nali di Krusciov doveva essere la direzione 
collegiale: un ritorno a Lenin, per la propa
ganda. In verità, fin dal primo momento, le 
cose stavano diversamente. Vediamo per
ché, attraverso l'analisi dello storico Roy 
Medvedev, dissidente ai tempi d> Breznev: 
«Le strutture della società sovietica, l'esisten
za di un partito unico e di una comune linea 
politica, la mancanza di fazioni, spingono 
inevitabilmente al rafforzamento di un solo 
leader. In un sistema dominato dall'ideolo
gia non vi può essere eguaglianza fra molti 
leader. Prendiamo la Chiesa cattolica: non vi 
possono essere cinque papi, esiste il colle
gio dei cardinali, ma il Papa è sempre uno. 
Nel sistema sovietico, dove politica e ideolo
gia coincidono, c'è bisogno di un unico lea
der che interpreti la dottrina». Ciò spiega an
che la pretesa di continuità fra un leader del 
Cremlino e l'altro. Lo stesso Breznev, una 
volta preso il potere, non focalizzò il suo la
vo! o sulla distruzione del modello kruscio-
viano: rispetto all'opinione pubblica intema, 
aveva solo la preoccupazione di mostrarsi 
stabile tanto quanto il suo predecessore era 
stato instabile; ma nessun proclama, mai, fu 
fatto per dichiarare la presa eli distanza da 
Krusciov. La stessa destituzione ci Krusciov 
non ebbe toni violenti: la vera lotta si svolse 

all'interno degli organi dirigenti del partito; 
dall'interno del partito Krusciov tentò la pro
pria difesa (confidando erroneamente an
che nell'aiuto dell'ex-fedelissimo Breznev) ; 
e all'interno del partito la condanna di Kru
sciov fu decisa e attuata. Breznev dovette im
parare parecchio da quegli avvenimenti: pri
ma d'ogni altra cosa l'obbligo assoluto di 
mediare fra le varie anime del Pcuse di coin
volgere (sia pure solo virtualmente) tutti i 
rappresentanti di quelle varie anime nella 
gestione dello Stato. Come dimenticare, a 
questo proposito, che negli ultimi anni dei 
diciotto di potere brezneviano, alla testa del 
partito-stato c'erano non solo i «conservato
ri» Suslov e Cernienko, ma anche i «progres
sisti» Andropov e Gorbaciov? 

Continuità con la storia sovietica, dunque, 
con la progressiva messa in ombra delle cri
tiche kruscioviane alle «degenerazioni» stali
niane: di tutto la gente sovietica sentiva il bi
sogno, tranne che di ulteriori strappi dal pro
prio passato. Cosi almeno la pensava Brez
nev. Ma in realtà tutte le maggiori «innova
zioni» kruscioviane furono cancellate da 
Breznev. Decentramento della pianificazio
ne, riorganizzazione della struttura del parti
to (e innanzi tutto il principio del ricambio 
periodico degli organismi dirigenti, compre
so il Politburò) furono aboliti con il Venti
treesimo congresso (il primo dell'era Brez
nev, nella pnmavera del 1966). In quella 
stessa occasione, poi, Breznev ripristinò la 
denominazione di Politburò e la qualifica di 
segretario generale (Krusciov era il «primo 
segretario»). Sempre nel corso del 1966, 
Breznev ridcfinl completamente il futuro 
economico dell'Urss, rimettendo in equili
brio il potere industriale con quello agricolo: 
tutti i momenti politici più delicati, e di tra
passo di potere della storia dell'Urss hanno 
sempre poggiato sulla riorganizzazione di 
questo complesso rapporto politico-econo
mico. Per Breznev, quella doveva essere la 
definitiva dimostrazione del proprio potere. 

I diciotto anni di regno brezneviano (dal 
1964 al 1982: più di ogni altro leader del 
Cremlino, fatta eccezione per Stalin), supe
rato il primo periodo nel quale il problema 
centrale era quello di salire tutti i gradini del 
potere interno e di consolidare la posizione 
di capo incontrastato, vengono divisi gene
ralmente in due fasi: prima, la personale af
fermazione come leader di una superpoten
za internazionale fortissima dal punto di vi
sta militare ed estremamente coesa al suo 
interno; poi, la malattia (a partire dal 1976) 

sta (1956), la Cecoslovacchia socialista 
(1968), rompe con la Cina socialista, che a 
sua volta ha attaccato il Vietnam social sta, a 
sua volta colonizzatore della Cambogia so
cialista 

Abbiamo già detto che il periodo dal 1966 
al 1976 è stato il più intenso e impoitante 
dell'era Breznev. In questi anni Leonid llic, 
sul fronte intemo, neutralizza il potere reale 
degli altri due rappresentanti della trojka sia 
pure senza arrivare alla violenza tipka del 
periodo staliniano: Kossighin, tontaro da 
tutti i centri di potere e senza alcun peto po
litico specifico, muore nel 1980; Podgomi, 
invece, viene mandato tranquillamente in 
pensione nel 1977, l'anno del definitivo 
trionfo della «stasi» brezneviana, della nuova 
Costituzione sovietica (scritta per eternare 
lo status r/uo) e della nomina di Brsznev 
medesimo a capo dello Stato. Sempre in 
Urss, poi, gli anni fino al 1976 segnant) una 
modesta ripresa dei consumi. È del 1966, 
per esempio, il famoso piano quinquennale 
presentato trionfalmente ai sovietici nel qua
le si promettono: 27 milioni di televisori, 18 
milioni e mezzo di friogoriferi, tre milioni di 
automobili (costruite dalla Fiat in virtù di un 
accordo specifico), nonché un investimen
to di 45 miliardi di dollari in bonifiche, irriga
zioni e macchine agricole. 

Sul piano culturale, la restaurazione è or
mai condotta in porlo, mentre si affaccia il 
fenomeno della «dissidenza» che, spec ie do
po il 1976, si imporrà all'attenzione dell'opi
nione pubblica internazionale. Roy Medve
dev, pochi mesi prima della morte di Brez
nev, fotografa cosi la situazione, sia pure 
con termini capaci di non scatenare lì cen
sura: «Negli ultimi ventanni la società sovie
tica è vissuta in uno stato di relativa stabilità 
che adesso però ristagna e ha bisogno di im
pulsi innovatori che l'attuale leadership non 
è capace di infondere. Non sono awe luti in 
questo periodo cambiamenti spettacolan, la 
repressione ha riguardato per lo più elisi iso
lati. L'industria è cresciuta assieme al livello 
di vita. Non ci sono state né guerre né crisi 
intemazionali pericolose come quella dei 
Caraibi, i ministri sono rimasti ai loro posti, 
l'influenza dell'Urss è aumentata sulla scena 
intemazionale, i funzionari di partito invec
chiano alle scrivanie». Stabilità è la parola 
d'ordine: vanno in questa direzione i "iume-
rosi incontri al vertice con i leader statuni
tensi e i relativi accordi di congelamento 
della produzione bellica (vennero firmati il 
Salt I e il Salt II, ma il secondo, a cau >a del

l'invasione dell'Afghanistan, non venne mai 
ratificato dal Senato Usa). Vani* i in questa 
direzione .mene gli accordi con gli europei: 
tanto quelli specifici con la Gemnnnia Ovest 
di Brandt guanto quelli più ampi, conclusi 
con la 'annosa Conferenza di Helsinki. 

Nel 197i i Leonid llic accusa per la prima 
volta i .sntomi di una malattia che rimarrà 
sostanjialmente sconosciuta, ma che lo 
porterà a una lenta agonia fino alla morte, 
sei anni dopo. Le cronache sovietiche dell'e
ra Goibaoov hanno parlato addirittura di 
«morte clinica» fin dal 1976: di sicuro, da al
lora in avanti il leader del Cremlino dovette 
restringere i tempi di lavoro, limitare i propri 
movirrenli e vivere con due medici costan
temente alle spalle. I commentatori Occi
dental cominciarono il grande gioco della 
ricerca di indizi in grado di stabilire lo stato 
di salute- di Breznev, o perfino la sua morte 
(nelle lunghe fasi di assenza dalle scene 
pubbli che ) Al di là di ciò, il ruolo politico e 
forse anche il carattere specifico di Leonid 
llic cambi:irono radicalmente. "Io sono una 
persona inalata... sono una persona cattiva. 
Io sono ur o che non ha niente di attraente. 
Credo di avere una malattia al fegato. Anche 
se d'altra parte non ci capisco un acca della 
mia malattia e non so che cosa precisamen
te ci sia di malato in me. Non mi curo e non 
mi sono m ai curato, anche se la medicina e i 
dottori li rispetto. Per di più sono anche su
perstizioso al massimo grado; o |>erlomeno 
quanto besta per rispettare la medicina». 
Queste parole dell'eroe dostoevsliiano delle 
Memorie dal sottosuolo forse rispecchiano 
la condizione di spirito dell'ex-operaio 
ucraino imbalsamato anche da un grottesco 
Premio Lenin per la Letteratura nel 1979. 
Egli non conosce le caratteristiche esatte 
della Mia malattia; è superstizioso al punto 
da fari) ci rare da una ex-cameriera dotata 
di poteri «extra-sensoriali»; ed « a anche 
•cattivo». Uopo aver gestito a sua immagine 
e somiglianza il partito-stato, ora lo gestisce 
a imrr îgine e somiglianza della sua malat
tia. Quanto più Leonid llic sente di perdere 
potere, tarilo più allontana gli avversari e in
gessa l'ipparato. La repressione della dissi
denza si fa più accanita e diffusa. Le grandi 
corporazioni burocratiche sulle quali si fon
da il reijirne cercano di sopravvivere raffor
zando i loro grandi o piccoli privilegi, men
tre i mercati di generi di prima necessità si 
svuote no < si riempiono i musei della propa
ganda. II culto della personalità - prima solo 
sopportate i da Leonid llic - ora viene diretta
mente alimentato dal leader. Ma la gente 
non rspoide al richiamo: Breznev non è 
Stalin. «Ch ledete a un moscovita o a un qual
siasi cittadino sovietico un giudizio su Brez
nev - i sse uno scrittore dissidente costretto 
all'anonimato - e avrete di fronte solo il si
lenzio, op ?ure un sorriso. Con Stalin era di
verso, la ijente ne parlava con entusiasmo. 
Quando Stalin parlava alla radio, la folla si 
fermava per strada. Quando, invece, Brez
nev appare alla tv la gente esclama: com'è 
vecchio, come cammina a fatica. Suscita 
comp arcione. Gli applausi che Breznev rice-
verViaBfivo un carattere formale. H ouito dalla 
personalità richiede uno stato d estasi. Brez
nev non è un leader carismatico e non crea 
un'errczì( me del genere. La gente mantiene 
generalmente un atteggiamento indifferente 
che è iti aperta contraddizione con il con
cetto d culto. Non ha paura di raccontare 
barzelletti' su Breznev, cosa assolutamente 
impossibile durante lo stalinismo». Gli eredi 
della Rivoluzione d'ottobre, dopo aver por
tato il comunismo fuori dalla realtà mondia
le, alle nt mano se stessi dalla medesima 
realtà dell a gente sovietica. 

Con: untato l'apice della stagnazione, pri
ma di nome Breznev deve affror tare anche 
la crescita del malessere, del nervosismo 
che penetra pure nei massimi organi diri
genti d.>l Pcus: seppure tra grandi resistenze 
conservatoci, l'ala riformista conquista im-
portan;,a e ruoli di potere nell'apparato. Juri 
Andrej «v entra nella stanza dei tottoni pas
sando dal vertice del Kgb e con lui il giova
ne, spegiudicato Mikhail Gorbaciov (la suc
cessa re, per altro, rispecchierà-queste on-
dulazlc ni: l'apertura riformista di Andropov 
subire un vero e proprio stop nel 1984, alla 
morte dell'ex-capo del Kgb, cori l'elezione 
di Ceinienko). I rapporti con gli Usa e con 
l'Occidente precipitano a seguito della guer
ra in Alghanistan e per lo scontre sui missili; 
quelli e on la sinistra europea si ei ano già de
teriorai i: l'Unione sovietica del ì 982 è un im
pero mipermilitarizzato ma quasi paralizza
to, coi ur'economia vicina al collasso e per 
di più L-.ol.ito dal resto del mondo. 

Tra la sera del 10 e la mattina dell'I 1 no
vembre U televisione e la radio sovietiche 
cancellano ogni programmazione per tra
smettile volo musica classica Infine, l'an
nuncio L-ionid llic Breznev è morto. O, me
glio, tiii finito di morire; ha portato a conclu
sione cuei processo di morte iniziato sei an
ni prima, rascinando in questo funebre epi
logo il regime sovietico. Il bollettino medico 
ufficiala svela con crudezza che il leader 
«soffrivi di arteriosclerosi dell'aorta con 
aneuiiMTM nel suo tratto addominale, di ar
teriosi: eri isi e stenosi delle arterie coronari
che, (li di-iturbi ischemici del cuore e delle 
arterie, di alterazioni cicatrizzate del miocar
dio in seguito a precedenti infarti». Il mondo 
è a soqquadro: chi dopo Breznev? L'Urss 
sceglierà le riforme o stringerà ancora di più 
la vite della repressione? Chi gestirà un arse
nale atomico capace di distruggere in un 
istanti; l'umanità intera? In Europa, e princi
palmente in Italia, molti osservai on puntano 
i propri sguardi incuriositi su via delle Botte
ghe Oscure, sulla sede del più grande partito 
cornur ista occidentale che, proprio negli ul
timi unni di Breznev, ha rotto i ponti con 
l'Urss 11C orriere della sera del 12 novembre 
pubblica una cronaca fedele di quelle ore 
convulse nella sede del Pei: «Appare Natta: 
"Nessuna dichiarazione, legge-te l'Unita". 
Tutti gli altri dirigenti sono ancora più rilut
tanti. Dói-iO le tredici ritoma Pajetta accom-
pagn.Ho cJa Minucci. Perché siete tutti abbot
tonai ? M nucci: "Vogliamo che sia pubbli
cato il comunicato, abbiate pazienza". Pa
letta: "Preferiamo dare cose iscritte perché 
cosi non tassiate misurare chi è più vicino e 
chi è più lontano". Evidentemente dall'Urss. 
Viene de>:iso che l'Unità esca con le prime 
cinqie pigine dedicate alla figura di Brez
nev. Il lite lo della prima, a nove colonne: "Il 
mondo si interroga sul dopo Breznev"». Ed 
in effetti, quel 12 novembre 1932 l'Unitàuscì 
secondo questo menabò disegnato a Botte
ghe Oscu-e. 
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