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pagiva 19 1 uwira

espeare
e [a Tempesta

Presentato in concorso L'ul-
fima tempesta, flim di Peter
Greenaway, liberamente
tratto da Shakespeare. )

Unfiodiana
al Mississi Igpp.

v

Daltindia attraverso I'Ugan-
da e il Mississippi. La regista
Mira Nair presenta oggi in
concorso il suo nuovo film
Mississippi Masala, storia di
un conflito razziale inne-
scato da un amore. «Non &
un film alla Spike Lees,

Nel tran tran della Mostra
irrompono le immagini
sconvolgenti della guerra
che insanguina la Jugoslavia

¢

re al di 1a del Lido

N st [
Al Lido non arrivano i divi ma si trova spazio, e me-
no male, per i problemi del mondo. Dopo la giorna-
ta sul cinema albanese, e mentre alla Sala Volpi an-
dava in scena il programma di documentari armeni,
una delegazione di cineasti croati presentava un do-
-cumentario-sugli scontri in corso in Jugoslavia. Una
testimonianza agghtacciante su una guerra che, per
noi italiani, & davvero sulla porta di casa.

o DA UNO DEI NOSTRI INVIATI

ALBERTO CRESPI

SR VENEZIA. Chi sono quei
morti bruciati dal napalm, chi
¢ quell'vomo che pieto-
samente un braccio dilaniato
dal corpo di un cadavere? Do-
ve si combatte quella guerra?
Le immagini X'rovocano ricor-
di. Vietnam. Afghanistan. Irak.
Ma non ci sono né volti arabi
né occhi a mandorla, non c'¢
nulla di esotico (e quindi, in
qualkche modo, di «consolan-
tes, capace di dare una sensa-
zione di lontananza). Quei
morti sono stati ripresi dalla te-
levisione in un paese che, fino
a jeri, si & chiamato Jugoslavia.
Oggi 1A si combatte, serbi da
una parte croati dall’altra, due
etnle che si odiano a morte ¢
che noi italiani non siamo
nemmeno in grado di distin.
guere 'una dall‘altra.

leri una delegazione di ci-
neasti croati ¢ venuta a Vene-
zia da Zufabria. Un viaggio
che una volta implicava un so-
lo passaggio di fronticra, a
Trieste, e oggi ne richiede due,
l'altro al confini tra Croazia e
Slovenia. Ma quelio ¢ un confi-
ne tranquillo, mentre tra Croa-
zia e Serbia, e tra Croazia ¢ Bo-
snia, si spara ¢ si uccide. La
delegazione ¢ ca iata da
Veliko Bulajic, uno dei nomi
storici del cinema di abria,
e da Ljubo Siric, pi ente
dell'Unione dei cineasti croati,

LN

Il regista, figlio di genitori croati, considera inevitabile la secessione
Werner Stipetic, in arte Herzog
Un grido per I'indipendenza

Incontriamo Bulajic (vecchio
habitué della Mostra) al suo
albergo, gli chiediamo come
sta. «Mollo male - ci dice - nel
mio paese ¢ in corso una tra-
gedia assurda. Non credevo
che fra serbi ¢ croati ¢i polesse
essere tanto odio. Siamo vicini,
parliamo la stessa lingua, mi
domando come & possibiles.
Hanno portato un video di 18
minuti realizzato {aresso la Htv,
la televisione di Zagabria, dal-
I'impegnau’vo titolo La verita
sull aggressione della Croazia.
.In realtd, il documentario (ler-
minato solo due giomi fa, e gia
trasmesso alla v croata; non,
naturaimente, nelle altre re-
pubbliche) ¢ soprattutto un
epilaffio per Gordan Lederer,
operatore e autore di contome-
traggli d’animazione, che ¢
morto durante gli scontri. Ci
racconta Siric: «Tutti i cincasti
croati sono schierati a favore
dell'indipendenza, che del re-
sto @ stata votata dal 94 per
cento degli abitanti in un refe-
rendum popolare. Attualmen-
te 46 membri dell’'Unione dei
cineasti sono impegnati come
reporter ¢ operaton nelle zone
degli sconin. Due sono morti.
Zharko Kajic, un fotografo, &
stato schiacciato da un camo
armalo, e il generale serbo che
comandava in quella zona si &

justificato dicendo che il sol-

ato alla guida del tank aveva

A UNO DEINOSTRIINVIATI

MATILDEPASSA

WIS VENEZIA. Preceduto dalla
consueta mitologia sugli forzi
superomistici dissipati nel gi-
rare | suol film, ¢ giunto a Ve-
nezia Werner Stipetic, in arte
Wemer Herzog, che presenta
domani in concorso il suo Gri-
do di pietra. £d & gia un accor-
rere, un rincorrersi per intervi-
ste e dichiarazioni, per le qua-
li perd vi rimandiamo ai pros-
simi giorni quando, dopo aver
visto il film, si potra parlare
con lui a ragion vedula. Ma,
mentre Herzog sbarcava in la-
guna, le prime pagine dei
giomali cianu picie delle nu-
tizie sui massacri in Croazia,
luogo di provenienza dei suoi
genitori, cosl il salottiero in-
contro al bar sulla spiaggia

dell'Excelsior (ammesso che
si possano chiamare salottiere
le conversazioni con il tacitur-
no regista di Fizcarraldo)
non puo fare a meno di evo-
care gh spari che stanno ucci-
dendo vite umane proprio
dall'altra parte dell’Adnatico.
«lo non credo che il problema
delia Croazia potrd mai trova-
re soluzioni con le arti della
politica. Non c’e altra via che
lindipendenzas  Herzog ha
un parere chiaro. Non usa
molte parole e si fa sempre
molta fatica a tirargli fuori ar
gomentazioni pid anicolate,
31 83, €1 S0NO artisti Sin roppo
loquac! e artisti sin troppo si-
lenziosi. Herzog appartiene a
quest’uitima categoria. Le sue
nsposle sono perd nette, non

iy il regista
tedesco

(di origine
croata)
Werner
Herzog;

nella foto
grande

al centro,

una scena

da «La caduta
dell'italian

di Lordan
Zatranovic

scambiato la sua telecamera
per un cannone anticamo. Le-
derer & stato ferito presso Hr-
vatska Koslajnica, un villaggio
al confine con la Bosnia, dove
cl sono stati forti scontri. Era
stato colpito non gravemente a
una gamba. La sua troupe ha
chiesto all'esercito serbo un
elicottero per portarlo in ospe-
dale e quelli hanno rifiutato.
Allora hanno detto che avreb-
bero cercato un elicottero dai
croati, e i serbi hanno minac-
ciato di abbatterio in volo. Gor-
dan & stato portato a Zagabria
in auto, 50 chilometri durante i
quali & monto dissanguato. Sua
madre, un chirurgo molto bra-
vo, lo aspettava in ospedale
per operarlo. Lo ha visto arri-
vare cadavercs.

Zagabria, che hanno lascia-
to ier) matuna, ¢ relativamente
tranquilla, «ma | segni della
guerra sono dovunque, la citta
si prepara a difendersi», In altre
citta, come Knin (dove i croati
erano 1l 57 per cento della po-
polazione), tulti sono sfollati e
in questo momento gli alber-
ghi della Dalmazia, vuoti di tu-
nsti, sono stali requisiti per
ospitare | profughi. «Si assiste
anche a granci momenti di so-
lidarietd - dicono ~ il vero pro-
blema non @ la guerra interet-
nica, ¢ l'esercito. Il premier
Markovic rion lo controlla, Mi-
losevic & 'unico che comanda,
e negli ultimi mest le forze ar-
mate sono diventate al 100 per
100 serbe. Pare ¢i sia una frat-
tura tra falchi & colombe all'in-
temo delle forze amate, ma
forse ¢ solo una tatticas, Di
fronte a simili notizie saremmo
del pazzi a dirvi se il documen-
tario ¢ bello o brutto. E' sem-
plicemente z(\ig hiacciante. Og-

i Bulajic and:a a parlare con il

irettore della Mostra Biraghi
per ottenere che venga mo-
strato al pubblico, speriamo
sia possibile.

generiche, «£ un problema
che ha radici cosi profonde,
cos! antiche. La Jugoslavia &
una finzione. 1 croati hanno
una lingua, una cultura diver-
sa dagli altri. Suno come gli ir-
landesi rispetto agli inglesi o i
baschi rispetto agli spagnoli.
L'unica soluzhne & che questi
popoli riescano a conguistare
la 'oro indipendenza. Diversa
@ 1a situazione del Kossovo
che appartierie all'Albanian.
Non ha paura della frammen-
tazione, Herzog. Né dell'indi-
vidualismo che, secondo mol-
U pud spavza va inter speoli
di storia. «Non s tratta di indi-
vidualistni ma di popol, i
cultura e tradizioni diverse.
Che vanno riconosciute e ri-
spettate. Tanto diverse che
anche io, pur essendo di origi-

I'eroe di

BEB VENEZIA. Harrison Ford? Non ¢ venuto. Era uno dei
Spochi) divi, attesi in questa Mosra avara di celebrita e

i distrazioni. E il film di Mike Nichols, Regarding Henry,
una parabola classica, dalle stelle agli inferi, con conse-
guente doverosa presa di coscienza, sembrava V'occa-
sione giusta, L'attore americano .:he quf al Lido ha gia
vestito, negli anni scorsi, i panni ‘i Indiana . Jones e del-
lade runner avrebbe latto conoscere l'aitro
aspetto di s¢, quello pid serio, meno avwenturoso. Ma
tant'®. Non & questa la Mostra dei divi.
quanto meno lo sta diventando) Ia Mostra dei grandi te-
mi. Giovedi gli albanesi raccontavano, per bocca del re-
gista Cashku, il dramma di un popolo con la coscienza
(non solo I'economia) devastata cla decenni di dittatu-
ra. Documentaristi armeni e un regista kazako rilancia-
vano, al di la delle intenzioni det loro film, il dibattito
sull'Unione che fu o che potrebbe essere. Quella delle
Repubbliche ex sovietiche ed ex socialiste. leri & giunta
inattesa un'intera delegazione di cineasti croati, capeg-
giata da Veliko Bulajic, uno dei capifila del cinema ju-
goslavo, quelio di Treno senza orurio e di Terra promes-
su. Accompagnava un documentario «di parte, che rac-
conta la guerra che sta insanguinando 'Europa a due
passi dai nostri confini, dal punto di vista della Croazia.
Sono decine, sembra, i cineasti croati impegnati nella

l'organ zzazione e nella pre-
miazione. La sfida si svoigeva
all'inteino d'una famuglia dove
le incomprensioni e le trbo-
lenze aumentavano ad ogni
tormata Ormai era il /estival
della discordia pernranente,
Le prociuzioni delle diverse ra-
zionalitd si affrontavano nel-
I'Arena in una gara all'u timo
trofeo ¢ he assumeva spetso le
connotazioni di una lotta di
gladiatori nell’antica Fema E
nelle ultime edizioni si ert riaf-
facciat una vecchia € deplo-
revole consuetudine, allorché
tra i dincimila spettater. serali
infierivit una minoranza tppi-
stica chie, dall'alto degli s~a'ti,
faceva piovere una vigorosa
sassaiola tra i malcapititi in
platea.

Ma se il cinema jugoslavo ha
prodotto regolanmente i suoi
film na:tionall, si @ sempre trat-
tenuto da quelli nazionalstici.
Almeno fino a oggi. Oggli perd
in Croatia (e senzadubbio an-
che in Yerbia) spira una brutta
aria al riguardo. Le circostan:e
che si sono create sembrano
propizie ai peggiori eccess| an-
che in juesto campo. L'unico
freno @ fortunatament2 (si fa
per dire) il dissesto economi-
co che non risparmia alcuna
repubb.ica. A Zagabria il nu-
mero di film messi in cartere
nell'ultimo anno & irrisoric, ma
per oticnere via libera s dove-
va garantire un tasso di scroati-
citd» quale non era stato n ai -
chiesto in passato,

Veliko Bulajic & il regisia
croato (montenegrino d na-
scita, ma croato d'adozione)
che per molto tempo ¢ stato i
piu premiato in patria ¢ 1! pid
noto al 'estero. Aveva npara-
to il cin2ma in [talia con De Si-
ca e in Jugoslavia con Ce San-
tis, di cui era stato assistente
per Lo strada lunga un unno.
Alla fin: del 1989 aveva in lesta
un film sul futuro della Jugo-
slavia. «Riuscira il paew o s0-
prawivere o scompartad dal-
I'Europa?». Questo il dilernima.
Ma il progetto non & pas-ato,
Non vedrd la luce né in  roa-
zia né altrove.

Al festival di Pola Bu &ji era
il regista: pid giovane nel 1959,
quando vi presentd il suc pri-
mo fitm Freno senza orariv, ¢ i}
pit anziano nel 1986, quindo
gli diede un seguito in “erra
promes:a. Che cos'era zccu-
duto in effetti ai contadini po-
veri dela Dalmazia, .n Jran
pane di origine serba, im: nas-
sati in vagoni-merci e s0s nti
verso i fertili terremi della Sive-
nia? Ci¢ che nella visione gio-
vanile ¢ra un avventura ¢ olo-
rosa (si soffre sempre i di-tac-
co dalle casa) ma anche «sal-
tante (per le prospettive cie il
socialissmo sembrava olfrre),
diventava nella ricostruzione a
postericri (ventisette arni de-

I mille schermi jugoslavi / 3
La Croazia e la sua terra promessa

La fine annunciata’
di una nazione
in un film mai fatto

Il dramma jugoslavo filmato dai cineasti croati al Li-
do. E in Croazia oggi ci conduce la terza puntata del
nostro viaggio nel cinema della Jugoslavia. Duecen-
to film realizzati dopo la liberazione, un festival-ve-
trina, quello di Pola, che quest’anno non ha potuto
svolgersi, una produzione ridotta all'osso e insidiata
da contenuti e tendenze nazionalistici. La lezione di

E piutosto (o

rivendicazione independista. E qualcuno ci ha gia ri-
messo la pelle. Adesso il docuraentario attende inun al-
bergo del Lido. Si aspetta I'Ok i Biraghi, perché i diciot-
to «esplosivi* minuti possano essere visti su qualche
schermo della Mostra. Non ¢ una scelta facile, non
mancheranno le polemiche. Il programma, in ogni ca-
50, prosegue senza colpi di scena. Oggi si parlera di Mi-
ra Nair, la regista indiana che aveva spiendidamente
esordito con Salaam Bombay. Al concorso del Lido pre-
senta stasera Mississipi Masala, una storia d'amore a ca-
vallo tra Uganda e Stati Uniti, la prima sortita della regi-
sta asiatica su terra americana. {1 amore si & parlato,
del resto, abbastanza. Prendende spunto da quelio sne-
cessario» di Fabio Carpi. E non si dica che anche questa
volta non si tratti di un grande tema.

Una scena

di «Grido di pietras,
che sard presentato
: alla Mostra

ne croata, non sono mai riu-
scito a imparare la lingua dei
miel genilori». Quanto alle mi- -
graziont di popoli che stanno
ridisegnando il volto dell'Eu-
ropa, Wemer Stipatic le consi-
dera un frutto della dispera-
zione: «dl modo in cul arrivano
queste masse di persone, sia-
no essi tedeschi, russi, o alba-
nesi, le fatiche affrontate, i ri-
schi che corrono pur di fuggi-
re dai luoghi dove sono nati,
dimostrano  quanio  siano
pressati dalla disperazione,
dalla mancanza di prospetti-
ve 1'Furnpa, | passi pud riee
chi, non possono chiudere gli
occhi € le trontiere di tronte a

Bulajic e Mimica, la «scuola praghese» di Grlic.

UGO CASIRAGHI

B Per la prima volta da
quando fu istituito nel 1954,
quest'anno alla fine di luglio
non ha avuto luogo il festival di
Pola, cioe il tradizionale con-
fronto estivo tra | lungometrag-
gi delle varie repubbliche. Si
voleva organizzario egualmen-
te con tre soli film a disposizio-
ne (invecc dei venti o trenta
de! passato) ma all'ultimo mo-
mento ¢ prevalso lo stato di

emergenza. Del resto ha dato
forfait, per ora, anche il cam-
pionato di calcio. In fin dei
conti lo sport e il cinema sono
le due attivita nelle quali pid a
lungo ha retto la coesione fe-
derale.

Ad ogni modo il festival era
in crisi da parecchio tempo, da
quando si erano manifestate le
prime spinte nazionalistiche:
non tanto nei film, quanto nel-

po) un dramma sociale ¢ un
fallimento politico. La Jug( sla-
via aveva rotto s! con Stlin,
ma poi si era adeguata al me-
tode di collettivizzazione so-
vietico, gid rovinoso e ragico
periUns.

Certo non spetta al cinema
essere in sintonla con la paliti-
ca. | termpi e i modi delle due
pratiche non sono gl stessi.
Avrebbe potuto Bulajic girare i}
seconde film al tlempo del pri-
mo? Sarebbe stato formidabi-
le, ma non era possibilc. Treno
senza oario era il film pid co-
raggiosc: che si potesse conce-
pire in juel momento. Ghene
diede atto Dusan Makavcjev,
allora nella veste di crtice ci:
nematorafico. Pid tardi. dopo
La baticglia detla Neretva del
croato ¢ l'esilio del seibo, in
Europa li avrebbero contiap-
posti ccme se il prima fosse
soltanto il regista di regune ¢l
second¢ soltanto il geno ico-
noclastz e ribelle. Ma allora
(1959) Treno senza orario
strappd a Makavejev le cspres-
sion: pit appassionate.

Nel panorama croat. Bila-
jic cosituisce un'eccezione
proprio perché, girandc: filrm in
quast tu'te le repubbliche, pw
d'ogni altro ha voluto esserc
un cineasta «ugoslavor. Me-
morabil:, da questo puntc di
vista, il suo lungo doicuraerita-
rio sul terremoto in MaccJdo-
nia, Skopye '63, Leone J'oro a
Venezia opera dawverc unica,

che nell'ltalia teremotira, per

esempic, a nessuno verrebbe
mai in mente di concepire e
tanto meno di finanzisre. Sc-
nonché Fessere cineasta jugo-

slavo ha anche compwnato,

forse incvitabilmente, ut cam-
mino a rig-zag, avanti ¢ indie-

tro, con :siti diseguali.

D'altronde anche il percorso

del dalmata Vatroslav Mim:ca,

I'altra fijura eminente ¢i que-

sto cineina, ¢ stato tortuoso, se

si pensa che ¢ partito deh
straordinari cortometragigs d'a-
nanasionc, che romjpcvano

questa realtd, ma devono get-
tare le basi perché ogni popo-
lo possa vivere e avere pro-
spettive nel suo paese».

definitivamente  con  Disrey,
della Scuola di Zagabria (d
cui fu una colonna accante al
montenegnno Dusan Vukatic,
premio {Jscar), per approdare

stancamente agh impersonah
e conformisticl colossi stonc
Anno Domuru e Il 1alcone in co-
produzione con delgrado. Ma
W suo Promoteo neil isola dr Vi
sevica segnava, nel 1964, la
svolta cruciale verso una rifles-
sione senza vell.

Tomando al luogo natale
'anziano combattente scopre
che la realti non ¢ quella im-
inaginata, che l'elcitnficazione
non procede, che bisogna nm-
boccarsi le maniche e ripren-
dere la jotta. Ma «hi ¢ il sniermr-
cos, ora? Quattordici anni do-
po, nel film L'w!tima impresa
del dissidente Oblak, )| nemico
¢ individuato nolla  grossa
azienda che but'a sul lastrico
chi la contesta, ¢ al vecchio
partigiano non rinane che la
vecchia dinamite, per (ar salta-
re in aria tutto. Mi questa voita
anche se stesso.

Era gia capitato nel 1967 al
protagonista del curo repona-
ge di Fadil Hadzit: Protesta, un
operaio che all'autogestione
non operante, alla coscienza
di classe latitantc nei compa-
gni, non poteva apporre che il
suicidio. Né sonc¢ inancati nel
cinema croato alri esemplan
di denuncia: dal vigoroso Fac-
cla a faccia nsalente al 1963,
sempre di ambiente operaio e
dovuto al prolifico Branko
Bauer, di solito un delicato fa-
volista; ai primi film di Krsto
Papic, Le maneiic (1969) e
Rappresentazione  di  Amlicto
nel villaggio di Mrdusa Donja
(1973), entramb: <li ambiente
rurale. Ci sono stati pot fLun
sull'emigrazione in Germania
e su altn term scotianti, Ma in
genere si pud affirnare che la
contestazione sia siata qui as-
sai meno incisiva che in Serbia
e in Bosnia. Nirnte cinema
«neror 1n Croazit se non di
passaggio, in quaiche comme-
dia imiverente comne Ciguli mi-
guli (titolo intraducibile) che
nel 1952 ebbe puriino I'onore
dell'unica prombiziune. Piutto-
sto cinema di cultura, di gusto,
cinema formalista ¢ addintura
metafisico. La Croazia ha in
comune con la Slovenia la di-
pendenza letterariay (il croato
Miroslav Krleza ma, all'occor-
renza, anche il bosniaco-serbo
Ivo Andric, per ni minare ) piy
grandy), il prezios.smo figurat-
vo e la cultura metropolitana.
E in tali direzioni vanno ncer-
cati gli apporti di un cinema
croato nazronalmeri te inteso.

Non & che i cuccento fiim
prodotti dalla ibe*.izione a og-
gt rechino tutti un wegno distin
UVO O LR mareihitu peciale, (o
me se la cifra silsica degh
animatori di Zag 'bria si fosse
trasferita nel lungometraggio
namativo, Tuttavia 1 piccoli uo-
mini e le architetture di Zaga-
bna vecchia e nuova, presenti
neidisegni anima!i si affaccia-
no anche nei film gialli di Zo-
ran Tadic (come ! ritmo del
delitto, 1981) e n:lle saghe dt
famiglia quali / Glernbay di An-
tun Vrdoliak dal romanzo di
Krleza, o Vitg cor: lo zio d Pa-
pic, Arena d'oro a Pola '88.

La cittd non ¢ necessaria-
mente Zagabria. Puo essere
Dubrovnik, come in Occupa-
zione in 26 quadri {1978) de!
dalmata Lordan Zafranovic,
uno dei nuovi registi formatist
a Praga. Anzi in questo caso
(come nel successivo La cadu-
ta dell'lialia) le scenografie
nalturali erano cosl suggestive,
da confinare in secondo piano
| tragici cventi di sangue rievo-
cati. Eppure 1l massacro dei
passeggen d'una corriera sulla
strada che domin. lacitta, per-
petrato dagli «istascias (1 fasci-
sti croati), non poteva lasclare
indifferenti. Un brano agghac-
ciante che superava ogm film
dell'orrore, ma che in Croazia
& stato criticato prr altre ragio-
ni, diciamo cosi, . «caritad di
patrias: le stesse che oggi ren-
derebbero una tale sequenza
Isemphcememe improponibi-
e

L’altro regista einergente del
«gruppo di Praga» anzi abbon-
dantemente emero perché ha
gia all'atuvo una raezza dozzi-
na di film, & Rajko Grlic, che
essendo stato nutrito, come gl
altri della sua generazione, »a
pane ed eroi», sceglie a prota-
gonisti delle sue stone d'amo-
re senza speranza gli indwidut
pit comuni possib»li. Non so-
NO NCMIMENO «an'ic rois, bens!
ssoltanto eroi di ut mondo pa-
rallelos: il mondc alienato ¢
consumistico, sorio e impla-
cabile che ha sosti‘uito quello
generoso e solidah: der sogm
infranti di Prometeo e di
Oblak, i partigiani ci un tempo
lontanissimo, Assoriglia tan-
to, questo universo straziante e
quasi  concentrazonario, a
quello che bep conosciamo
anche da noi: qu: magarn con
meno pane, cortasneute cuit la
stessa assenza di croi Col suo
ultimo film, Grlic ¢ andato a
vincere il primo prernio al fest-
val di Tokio, dove svevano tit
te le possibilita di capirlo.
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