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Peter Greenaway 
Shakespeare 
e la Tempesta 
Presentato in concorso L'ul­
tima tempesta, film di Peter 
Greenaway. Uberamente 
tratto da Shakespeare. 

Un'indiana 
dall'Uganda 
al Mississippi 

Dall'India attraverso l'Ugan­
da e il Mississippi. La regista 
Mira Nair presenta oggi in 
concorso il suo nuovo film 
Mississippi Masala, storia di 
un conflitto razziale inne­
scato da un amore. «Non è 
un film alla Spike Lee». 

SPETTACOLI 
Il regista 
tedesco 

(di origine 
croata) 
Werner 
Herzog; 

nella foto 
grande 

al centro, 
una scena 

da «La caduta 
dell'Italia» 
di Lordan 

Zalranovic 

Nel tran tran della Mostra 
irrompono le immagini 
sconvolgenti della guerra 
che insanguina la Jugoslavia 

orrore al di là del Lido 
Al Lido non arrivano i divi ma si trova spazio, e me­
no male, per i problemi del mondo. Dopo la giorna­
ta sul cinema albanese, e mentre alla Sala Volpi an­
dava in scena il programma di documentari armeni, 
una delegazione di cineasti croati presentava un do-
cumentaricvsugli scontri in corso in Jugoslavia. Una 
testimonianza aggricciarne su una guerra che, per 
noi italiani, è davvero sulla porta di casa. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBIRTO CRESPI 

• VENEZIA. Chi sono quei 
motti bruciati dal napalm, chi 
è quell'uomo che regge pieto­
samente un braccio dilanialo 
dal corpo di un cadavere? Do­
ve si combatte quella guerra? 
Le immagini provocano ricor­
di. Vietnam. Afghanistan. Irak. 
Ma non ci sono ne volti arabi 
né occhi a mandorla, non c'è 
nulla di esotico (e quindi, in 
qualche modo, di «consolan­
te», capace di dare una sensa­
zione di lontananza). Quei 
morti sono stati ripresi dalla te­
levisione in un paese che, fino 
a ieri, si è chiamato Jugoslavia. 
Oggi l& si combatte, serbi da 
una parte croati dall altra, due 
etnie che si odiano a morte e 
che noi italiani non siamo 
nemmeno In grado di distin­
guere l'una dall'altra. 

Ieri una delegazione di ci­
neasti croati è venuta a Vene­
zia da Zagabria. Un viaggio 
che una volta implicava un so­
lo passaggio di frontiera, a 
Trieste, e oggi ne richiede due, 
l'altro ai confini tra Croazia e 
Slovenia. Ma quello è un confi­
ne tranquillo, mentre tra Croa­
zia e Serbia, e tra Croazia e Bo­
snia, si spara e si uccide. La 
delegazione è capeggiata da 
Veliko Bulajic, uno dei nomi 
storici del cinema di Zagabria, 
e da Ljubo Sirie, presidente 
dell'Unione dei cineasti croati. 

Incontriamo Bulajic (vecchio 
habitué della Mostra) al suo 
albergo, gli chiediamo come 
sta. «Mollo male - ci dice - nel 
mio paese e in corso un» tra­
gedia assurda. Non credevo 
che fra serbi e croati ci potesse 
essere tanto odio. Siamo vicini, 
parliamo la stessa lingua, mi 
domando come è possibile». 
Hanno portato un video di 18 
minuti realizzato presso la Htv, 
la televisione di Zagabria, dal­
l'impegnativo titolo La verità 
siili aggressione della Croazia. 
. In realtà, il documentario (ter­
minato solo due giorni fa, e già 
trasmesso alla tv croata; non, 
naturalmente, nelle altre re­
pubbliche) è soprattutto un 
epitaffio per Gordan Lcdercr, 
operatore e autore di cortome­
traggi d'animazione, che é 
morto durante gli scontri. Ci 
racconta Sirie: «Tutti i cineasti 
croati sono schierati a favore 
dell'indipendenza, che del re­
sto è stata votata dal 94 per 
cento degli abitanti in un refe­
rendum popolare. Attualmen­
te 46 membri dell'Unione dei 
cineasti sono impegnati come 
reporter e operatorfnclle zone 
degli scontri. Due sono morti. 
Zharko Kajic, un fotografo, è 
stato schiacciato da un carro 
armato, e il generale serbo che 
comandava in quella zona si è 
giustificato dicendo che il sol­
dato alla guida del tank aveva 

scambiato la sua telecamera 
per un cannone anticarro. Lc­
dercr ò stato ferito presso Hr-
vatska Kostajnica, un villaggio 
al confine con la Bosnia, dove 
ci sono stati forti scontri. Era 
stato colpito non gravemente a 
una gamba. La sua troupe ha 
chiesto all'esercito serbo un 
elicottero per portarlo In ospe­
dale e quelli hanno rifiutato. 
Allora hanno detto che avreb­
bero cercato un elicottero dai 
croati, e i serbi hanno minac­
ciato di abbatterlo in volo. Gor­
dan 6 stato portato a Zagabria 
in auto, 50 chilometri durante i 
quali è morto dissanguato. Sua 
madre, un chirurgo molto bra­
vo, lo aspettava in ospedale 
per operarlo. Lo ha visto arri­
vare cadavere». 

Zagabria, che hanno lascia­
to ieri mattina, é relativamente 
tranquilla, «ma i segni della 
guerra sono dovunque, la città 
si prepara a difendersi». In altre 
città, come Knin (dove i croati 
erano il 57 per cento della po­
polazione) , tulli sono sfollati e 
in questo momento gli alber­
ghi della Dalmazia, vuoti di tu­
risti, sono stati requisiti per 
ospitare 1 profughi. «Si assiste 
anche a grandi momenti di so­
lidarietà - dicono - il vero pro­
blema non è la guerra interet­
nica, è l'esercito. Il premier 
Markovic non lo controlla, Mi-
losevic e l'unico che comanda, 
e negli ultimi mesi le forze ar­
mate sono diventate al 100 per 
100 serbe. Pare ci sia una frat­
tura tra falchi e colombe all'in­
terno delle forze armate, ma 
forse è solo una tattica». Di 
fronte a simili notizie saremmo 
dei pazzi a dirvi se il documen­
tario e bello o brutto. E' sem­
plicemente agghiacciante. Og-
§i Bulajic andrà a parlare con il 

irettore della Mostra Biraghi 
per ottenere che venga mo­
strato al pubblico, speriamo 
sia possibile. 

wm VENEZIA. Harrison Ford? Noti e venuto. Era uno dei 
(pochi) divi, attesi in questa Mostra avara di celebrità e 
di distrazioni. E il film di Mike Niclìols, RegardingHenry, 
una parabola classica, dalle stelle agli inferi, con conse­
guente doverosa presa di coscienza, sembrava l'occa­
sione giusta. L'attore americano ohe qui al Lido ha già 
vestito, negli anni scorsi, i pannidl InclianaJones e del­
l'eroe di Biade runner avrebbe latto conoscere l'altro 
aspetto di sé, quello più serio, meno avventuroso. Ma 
tant'è. Non è questa la Mostra dei divi. E piutosto (o 
quanto meno lo sta diventando) la Mostra dei grandi te­
mi. Giovedì gli albanesi raccontavano, per bocca del re­
gista Cashku, il dramma di un popolo con la coscienza 
(non solo l'economia) devastata da decenni di dittatu­
ra. Documentaristi armeni e un regista kazako rilancia­
vano, al di là delle intenzioni dei loro film, il dibattito 
sull'Unione che fu o che potrebbe essere. Quella delle 
Repubbliche ex sovietiche ed ex socialiste. Ieri è giunta 
inattesa un'intera delegazione di cineasti croati, capeg­
giata da Veliko Bulajic, uno dei capitila del cinema ju­
goslavo, quello di Treno senza orario e di Terra promes­
sa. Accompagnava un documentario «di parte», che rac­
conta la guerra che sta insanguinando l'Europa a due 
passi dai nostri confini, dal punto di vista della Croazia. 
Sono decine, sembra, i cineasti croati impegnati nella 
rivendicazione independista. E qualcuno ci ha già ri­
messo la pelle. Adesso il documentario attende in un al­
bergo del Lido. Si aspetta l'Okdi Biraghi, perché i diciot­
to •esplosivi» minuti possano essere visti su qualche 
schermo della Mostra. Non e una scelta facile, non 
mancheranno le polemiche. Il programma, in ogni ca­
so, prosegue senza colpi di scena. Oggi si parlerà di Mi­
ra Nair, la regista indiana che aveva splendidamente 
esordito con Salaam Bombay. Al concorso del Lido pre­
senta stasera Mississipi Masala, una storia d'amore a ca­
vallo tra Uganda e Stati Uniti, la prima sortita della regi­
sta asiatica su terra americana. Oi amore si è parlato, 
del resto, abbastanza. Prendendo spunto da quello «ne­
cessario» di Fabio Carpi. E non si dica che anche questa 
volta non si tratti di un grande tema. 

I mille schermi jugoslavi / 3 
La Croazia e la sua terra promessa 

La fine annunciata 
di una nazione 
in un film mai fatto 
Il dramma jugoslavo filmato dai cineasti croati al Li­
do. E in Croazia oggi ci conduce la terza puntata del 
nostro viaggio nel cinema della Jugoslavia. Duecen­
to film realizzati dopo la liberazione, un festival-ve­
trina, quello di Pola, che quest'anno non ha potuto 
svolgersi, una produzione ridotta all'osso e insidiata 
da contenuti e tendenze nazionalistici. La lezione di 
Bulajic e Mimica, la «scuola praghese» di Grlic. 

UQOCASIRAQHI 

• • Per la prima volta da 
quando fu istituito nel 1954, 
quest'anno alla fine di luglio 
non ha avuto luogo il festival di 
Pola, cioè il tradizionale con­
fronto estivo tra 1 lungometrag­
gi delle varie repubbliche. Si 
voleva organizzarlo egualmen­
te con tre soli film a disposizio­
ne (invece dei venti o trenta 
del passato) ma all'ultimo mo­
mento è prevalso lo stato di 

emergenza. Del resto ha dato 
forfait, per ora, anche il cam­
pionato di calcio. In fin dei 
conti lo sport e il cinema sono 
le due attività nelle quali più a 
lungo ha retto la coesione fe­
derale. 

Ad ogni modo il festival era 
in cròi da parecchio tempo, da 
quando si erano manifestate le 
prime spinte nazionalistiche: 
non tanto nei film, quanto nel-

Una scena 
di «Grido di pietra», 

che sarà presentato 
alla Mostra 

Il regista, figlio di genitori croati, considera inevitabile la secessione 

Werner Stipetic, in arte Herzog 
Un grido per l'indipendenza 

^SAUNODEINOSTRfTrWIATI X 

MATILDK PASSA 

•TB VENEZIA. Preceduto dalla 
consueta milologia sugli forzi 
superomislici dissipati nel gi­
rare i suoi film, è giunto a Ve­
nezia Werner Stipetic. in arte 
Werner Herzog, che presenta 
domani in concorso il suo Gri­
do di pietra. Ed è già un accor­
rere, un rincorrersi per intervi­
ste e dichiarazioni, per le qua­
li però vi rimandiamo ai pros­
simi giorni quando, dopo aver 
visto II film, si potrà parlare 
con lui a ragion veduta. Ma, 
mentre Herzog sbarcava in la­
guna, le prime pagine dei 
giornali cianu picnic delle no­
tizie sui massacri in Croazia, 
luogo di provenienza dei suoi 
genitori, cosi il salottiero in­
contro al bar sulla spiaggia 

dell'Excelsior (ammesso che 
si possano chiamare salottiere 
le conversazioni con il tacitur­
no regista di Fitzcarraldo) 
non può fare a meno di evo­
care gli spari che stanno ucci­
dendo vite umane proprio 
dall'altra parte dell'Adriatico. 
«lo non credo che il problema 
della Croazia potrà mai trova­
re soluzioni con le arti della 
politica. Non c'è altra via che 
l'indipendenza» Heryog ha 
un parere chiaro. Non usa 
molte parole e si fa sempre 
molta, fatica a tirargli fuori ar 
gomcntazioni più articolate. 
M sa, ci sono artisti sin troppo 
loquaci e artisti sin troppo si­
lenziosi. Herzog appartiene a 
quest'ultima categoria. Le sue 
nsposle sono però nette, non 

generiche. «È un problema 
che ha radici cosi profonde, 
cosi antiche. La Jugoslavia è 
una finzione. 1 croati hanno 
una lingua, una cultura diver­
sa dagli altri. Sono come gli ir­
landesi rispetto agli inglesi o i 
baschi rispetto agli spagnoli. 
L'unica soluzione è che questi 
popoli riescano a conquistare 
la 'oro indipendenza. Diversa 
è la situazione del Kossovo 
che appartiene all'Albania». 
Non ha paura della frammen­
tazione. Herzog. Né dell'indi­
vidualismo che, secondo mol­
li può sna/zni via interi secoli 
di storia. «Non si tratta di indi­
vidualismi ma di popoli, di 
cultura e tradizioni diverse. 
Che vanno riconosciute e ri­
spettate. Tanto diverse che 
anche io, pur essendo di origi­

ne croata, non sono mai riu­
scito a imparare la lingua dei 
miei genitori». Quanto alle mi­
grazioni di popoli che stanno 
ridisegnando II volto dell'Eu­
ropa, Werner Stipatic le consi­
dera un frutto della dispera­
zione: «Il modo in cui arrivano 
queste masse di persone, sia­
no essi tedeschi, russi, o alba­
nesi, le fatiche affrontate, i ri­
schi che corrono pur di fuggi­
re dai luoghi dove sono nati, 
dimostrano quanto siano 
pressati dalla disperazione, 
dalla mancanza di prospetti­
ve I TnrnpA, I pne<i pio ri/-», 
chi, non possono chiudere gli 
occni e le frontiere di fronte a 
questa realtà, ma devono get­
tare le basi perchè ogni popo­
lo possa vivere e avere pro­
spettive nel suo paese». 

l'organ zzazione e nclUi pre­
miazione. La sfida si svoleva 
all'interno d'una famiglia dove 
le incomprensioni e li: Turbo­
lenze .lumentavano ad op,n\ 
tornata Ormai era il 'estivai 
delta discordia perrramente. 
Le produzioni delle diversi! na­
zionalità si affrontavano nel­
l'Arena in una gara all'u timo 
trofeo e he assumeva S|>:KSO le 
connotazioni di una lotta di 
gladiatori nell'antica Fonia E 
nelle ultime edizioni si ern riaf­
facciata una vecchia e deplo­
revole consuetudine, allorché 
tra i dirimila spettaler. iierali 
infieriva una minoranza teppi­
stici che, dall'alto degli siati, 
faceva piovere una vigorosa 
sassate la tra i malcapitati in 
platea. 

Ma »! il cinema jugoslavo ha 
prodotto regolarmente i suoi 
film nazionali, si è sem prt trat­
tenuto da quelli nazionalistici. 
Almeno fino a oggi. Oggi però 
inCroasia (e senza dubbio an­
che in ;terbia) spira una brutta 
aria al riguardo. Le circostanze 
che si sono create sembrano 
propizie ai peggiori eccessi an­
che in questo campo. L'L nico 
freno è fortunatamente (si fa 
per dire) il dissesto economi­
co che non risparmia alcuna 
repubblica. A Zagabria il nu­
mero di film messi in iMir.iieire 
nell'ultimo anno è irrisorio, ma 
per ottenere via libera si dove­
va garantire un tasso di •ctoati-
cità» qu ale non era stato n- ai ri­
chiesto in passato. 

Velilo Bulajic è il rivista 
croato (montenegrino d na­
scita, ma croato d'ado.iionc) 
che per molto tempo i 5t.no il 
più premiato in patria e il più 
noto al 'estero. Aveva impara­
to il cin ;ma in Italia con De Si­
ca e in .Iugoslavia con 3e San­
ti*, di cui era stato assistente 
per La strada lunga un anno. 
Alla fino del 1989 aveva in testa 
un film sul futuro della Jugo­
slavia. (Riuscirà il pae»! a so­
pravvivere o scomparita dal­
l'Europa?». Questo il dilemma. 
Ma il p-ogetto non è fissato. 
Non vedrà la luce né in ( roa- ' 
zia né altrove. 

Al festival di Pola Bu <ifi' ' era 
il regista più giovane nel 1959, 
quando vi presentò il tue pri­
mo film Treno senza omrit >, e il 
più anziano nel 1986, quando 
gli diede un seguito in "erra 
promes:ìa. Che cos'era «sca­
duto in effetti ai contadini po­
veri de la Dalmazia, n -(rari 
parte di origine serba, ami (las­
sati in vagoni-merci e K>s unti 
verso i fertili terreni dell i SI ìvo-
nia? Cic" che nella visione gii >-
vanile era un avventura e olo-
rosa (si soffre sempre i distac­
co dalla casa) ma anche < sal­
tante ([ier le prospettive e le il 
socialismo sembrava olir re), 
diventava nella ricostruzio le a 
posterie ri (ventisette anni do­
po) un dramma sociale < un 
fallimento politico. La Jiigi «la-
via avea rotto si con Stalin, 
ma poi si era adeguata al me­
todo di collettivizzazione so­
vietico, già rovinoso e tragico 
peri'Uns. 

Certo non spetta al cinema 
essere in sintonia con la politi­
ca. 1 teripi e i modi delle due 
pratiche non sono gì. stessi. 
Avrebbe potuto Bulajic girare il 
secondo film al tempo del pri­
mo? Saiebbe stato formidabi­
le, ma non era possibile. Tieno 
senza o rario era il film più co­
raggioso che si potesse conce­
pire in linei momento. Gliene 
diede atto Dusan Maldivejev, 
allora nella veste di crtko ci' 
nematoijrafico. Più tardi, dopo 
La batwglia della Netilva del 
croato il l'esilio del seibc, in 
Europa li avrebbero conti ap­
posti come se il primo fosse 
soltanto il regista di regime e il 
secondo soltanto il gemo ico­
noclaste e ribelle. Ma allora 
(1959) Treno senza orario 
strappo a Makavejev le espres­
sioni piC appassionate. 

Nel panorama croati. B ila-
jic cosituisce un'eccezione 
proprio perché, girando film in 
quasi tute le repubbliche, più 
d'ogni nitro ha voluto essere 
un cineasta «jugoslavo i. Me­
morabili:, da questo punte: di 
vista, il suo lungo documenta­
rlo sul lerremoto in Macedo­
nia, Skopje '63, Leone d'oro a 
Venezia opera davvero unica, 
che nell'Italia terremotila, per 
esempio, a nessuno verrebbe 
mai in mente di concepire e 
tanto meno di finanziare. Sc-
nonché l'essere cineasti! jugo­
slavo h.i anche comportato, 
forse inevitabilmente, uri cam­
mino a ;ig-zag, avanti e Indie­
tro, con sisifi diseguali. 

D'altronde anche il percorso 
del dalmata Vatroslav Mimica, 
l'altra fi||ura eminente di que­
sto cinema, 6 stato tortuoso, se 
si Densa che è partito d icli 
straordinari cortometrangi d'a­
nimazione, che rom|>cvono 
definitiv.imente con Disrey, 
della Scuola di Zagabria (di 
cui fu una colonna accante al 
montenegnno Dusan Vuko'jc. 
premio Oscar), per approdare 

stancamente agli impersonali 
e conformistici colossi Mona 
Anno Domini e // ialcone,n co­
produzione con Belgrado. Ma 
il suo Prometeo fu /l'isola di Vi-
sevica segnava, nel 1964. la 
svolta cruciale verso unn rifles­
sione senza veli. 

Tornando al luogo natale 
l'anziano combattente scopre 
che la realtà non (• quella im­
maginata, che l'ekttnficazione 
non procede, che bisogna nm-
boccarsi le maniche e ripren­
dere la lotta. Ma chi è il «nemi­
co», ora? Quattordici anni do­
po, nel film L'ultima impresa 
del dissidente Oblak, il nemico 
è individuato nella grossa 
azienda che bufa sul lastrico 
chi la contesta, e al vecchio 
partigiano non rimane che la 
vecchia dinamite, per far salta­
re in aria tutto. M.u questa volta 
anche se stesso. 

Era già capitato nel 1967 al 
protagonista del di irò reporta­
ge di Fadil Hadzii: Protesta, un 
operaio che all'autogestione 
non operante, alili coscienza 
di classe latitante nei compa­
gni, non poteva opporre che il 
suicidio. Né sono mancati nel 
cinema croato altri esemplari 
di denuncia: eial vigoroso Far.-
àa a faccia risalente al 1963, 
sempre di ambiente operaio e 
dovuto al prolifico Branko 
Baucr, di solito un delicato fa­
volista; ai primi film di Krsto 
Papic, Le manette (1969) e 
Rappresentazione di Amleto 
nel villaggio di Mrdusa Donja 
(1973), entrambi eli ambiento 
rurale. Ci sono stati poi film 
sull'emigrazione in Germania 
e su altri temi scottanti. Ma in 
genere si può affi 'rimare che la 
contestazione sia stata qui as­
sai meno Incisiva che in Serbia 
e in Bosnia. Niente cinema 
•nero» in Croazia se non di 
passaggio, in qua Ielle comme­
dia irriverente come Ciguli mi-
guli (titolo intraeiucibile) che 
nel 1952 ebbe penino l'onore 
dell'unica proibizione. Piutto­
sto cinema di cultura, di gusto, 
cinema formalista e addinttura 
metafisico. La Croazia ha in 
comune con la Slovenia la di­
pendenza letteraria (il croato 
Miroslav Krleza ma, all'occor­
renza, anche il bosniaco-serbo 
Ivo Andric, per m >rninare i più 
grandi), il preziosismo figurati­
vo e la cultura metropolitana. 
E in tali direzioni vanno ncer-
cati gli apporti di un cinema 
croato nazionalmente inteso. 

Non è che i duecento film 
prodotti dalla libe -. mone a og­
gi rechino tutti un s.'gnu c'istin 
liveio un niaixzliiu 'pociale, ..o 
me se la cifra siil.stica degli 
animatori di Zag bria si fosse 
trasferita nel lungometraggio 
narrativo. Tuttavia i piccoli uo­
mini e le architetture di Zaga­
bria vecchia e nuova, presenti 
nei disegni animali si affaccia­
no anche nei film gialli di Zo-
ran Tadic (come II ritmo del 
delitto. 1981) e n:lle saghe di 
famiglia quali / Gtembaj di An-
tun Vrdoliak dal romanzo di 
Krleza, o Vita con lo zio di Pa­
pié, Arena d'oro a Pola '88. 

La città non è necessaria­
mente Zagabria. Può essere 
Dubrovnik, come in Occupa­
zione in 26 quadri (1978) del 
dalmata Lordan Zalranovic. 
uno dei nuovi registi formatisi 
a Praga. Anzi in questo caso 
(come nel successivo La cadu­
ta dell'Italia) le scenografie 
naturali erano cosi suggestive, 
da confinare in secondo piano 
i tragici eventi di sangue rievo­
cati. Eppure il massacro dei 
passeggen d'una corriera sulla 
strada che dominj la città, per­
petrato dagli «ùsta.5<:ia» (i fasci­
sti croati), non poteva lasciare 
indifferenti. Un brano agghiac­
ciante che superava ogni film 
dell'orrore, ma che in Croazia 
è stato criticato p> r altre ragio­
ni, diciamo cosi, d. «carità di 
patria»: le stesse che oggi ren­
derebbero una tale sequenza 
semplicemente improponibi­
le. 

L'altro regista emergente del 
«gruppo di Praga» anzi abbon­
dantemente emerso perché ha 
già all'attivo una mezza dozzi­
na di film, è Rajko Grlic, che 
essendo stato nutrito, come gli 
altri della sua generazione, «a 
pane ed eroi», sceplie a prota­
gonisti delle sue sione d'amo­
re senza speranzfi gli individui 
più comuni possiteli. Non so­
no nemmeno «antieroi», bensì 
•soltanto eroi di un mondo pa­
rallelo»: il monde alienato e 
consumistico, sonlei e impla­
cabile che ha sosti Mito quello 
generoso e solidale dei sogni 
infranti di Prometeo e di 
Oblak, i partigiani di un tempo 
lontanissimo. Assomiglia tan­
to, questo universo straziante e 
quasi concentrazionario, a 
duello che ben conosciamo 
anche da noi: qui magari con 
meno pane, ectimiiriilccun la 
stessa assenza di eroi Col suo 
ultimo film, Grlic e andato a 
vincere il primo premio al festi­
val di Tokio, dove avevano tot 
te le possibilità di capirlo. 
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