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Peter Greenaway 
Shakespeare 
e la Tempesta 
Presentato in concorso L'ul
tima tempesta, film di Peter 
Greenaway. Uberamente 
tratto da Shakespeare. 

Un'indiana 
dall'Uganda 
al Mississippi 

Dall'India attraverso l'Ugan
da e il Mississippi. La regista 
Mira Nair presenta oggi in 
concorso il suo nuovo film 
Mississippi Masala, storia di 
un conflitto razziale inne
scato da un amore. «Non è 
un film alla Spike Lee». 

SPETTACOLI 
Il regista 
tedesco 

(di origine 
croata) 
Werner 
Herzog; 

nella foto 
grande 

al centro, 
una scena 

da «La caduta 
dell'Italia» 
di Lordan 

Zalranovic 

Nel tran tran della Mostra 
irrompono le immagini 
sconvolgenti della guerra 
che insanguina la Jugoslavia 

orrore al di là del Lido 
Al Lido non arrivano i divi ma si trova spazio, e me
no male, per i problemi del mondo. Dopo la giorna
ta sul cinema albanese, e mentre alla Sala Volpi an
dava in scena il programma di documentari armeni, 
una delegazione di cineasti croati presentava un do-
cumentaricvsugli scontri in corso in Jugoslavia. Una 
testimonianza aggricciarne su una guerra che, per 
noi italiani, è davvero sulla porta di casa. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBIRTO CRESPI 

• VENEZIA. Chi sono quei 
motti bruciati dal napalm, chi 
è quell'uomo che regge pieto
samente un braccio dilanialo 
dal corpo di un cadavere? Do
ve si combatte quella guerra? 
Le immagini provocano ricor
di. Vietnam. Afghanistan. Irak. 
Ma non ci sono ne volti arabi 
né occhi a mandorla, non c'è 
nulla di esotico (e quindi, in 
qualche modo, di «consolan
te», capace di dare una sensa
zione di lontananza). Quei 
morti sono stati ripresi dalla te
levisione in un paese che, fino 
a ieri, si è chiamato Jugoslavia. 
Oggi l& si combatte, serbi da 
una parte croati dall altra, due 
etnie che si odiano a morte e 
che noi italiani non siamo 
nemmeno In grado di distin
guere l'una dall'altra. 

Ieri una delegazione di ci
neasti croati è venuta a Vene
zia da Zagabria. Un viaggio 
che una volta implicava un so
lo passaggio di frontiera, a 
Trieste, e oggi ne richiede due, 
l'altro ai confini tra Croazia e 
Slovenia. Ma quello è un confi
ne tranquillo, mentre tra Croa
zia e Serbia, e tra Croazia e Bo
snia, si spara e si uccide. La 
delegazione è capeggiata da 
Veliko Bulajic, uno dei nomi 
storici del cinema di Zagabria, 
e da Ljubo Sirie, presidente 
dell'Unione dei cineasti croati. 

Incontriamo Bulajic (vecchio 
habitué della Mostra) al suo 
albergo, gli chiediamo come 
sta. «Mollo male - ci dice - nel 
mio paese e in corso un» tra
gedia assurda. Non credevo 
che fra serbi e croati ci potesse 
essere tanto odio. Siamo vicini, 
parliamo la stessa lingua, mi 
domando come è possibile». 
Hanno portato un video di 18 
minuti realizzato presso la Htv, 
la televisione di Zagabria, dal
l'impegnativo titolo La verità 
siili aggressione della Croazia. 
. In realtà, il documentario (ter
minato solo due giorni fa, e già 
trasmesso alla tv croata; non, 
naturalmente, nelle altre re
pubbliche) è soprattutto un 
epitaffio per Gordan Lcdercr, 
operatore e autore di cortome
traggi d'animazione, che é 
morto durante gli scontri. Ci 
racconta Sirie: «Tutti i cineasti 
croati sono schierati a favore 
dell'indipendenza, che del re
sto è stata votata dal 94 per 
cento degli abitanti in un refe
rendum popolare. Attualmen
te 46 membri dell'Unione dei 
cineasti sono impegnati come 
reporter e operatorfnclle zone 
degli scontri. Due sono morti. 
Zharko Kajic, un fotografo, è 
stato schiacciato da un carro 
armato, e il generale serbo che 
comandava in quella zona si è 
giustificato dicendo che il sol
dato alla guida del tank aveva 

scambiato la sua telecamera 
per un cannone anticarro. Lc
dercr ò stato ferito presso Hr-
vatska Kostajnica, un villaggio 
al confine con la Bosnia, dove 
ci sono stati forti scontri. Era 
stato colpito non gravemente a 
una gamba. La sua troupe ha 
chiesto all'esercito serbo un 
elicottero per portarlo In ospe
dale e quelli hanno rifiutato. 
Allora hanno detto che avreb
bero cercato un elicottero dai 
croati, e i serbi hanno minac
ciato di abbatterlo in volo. Gor
dan 6 stato portato a Zagabria 
in auto, 50 chilometri durante i 
quali è morto dissanguato. Sua 
madre, un chirurgo molto bra
vo, lo aspettava in ospedale 
per operarlo. Lo ha visto arri
vare cadavere». 

Zagabria, che hanno lascia
to ieri mattina, é relativamente 
tranquilla, «ma i segni della 
guerra sono dovunque, la città 
si prepara a difendersi». In altre 
città, come Knin (dove i croati 
erano il 57 per cento della po
polazione) , tulli sono sfollati e 
in questo momento gli alber
ghi della Dalmazia, vuoti di tu
risti, sono stati requisiti per 
ospitare 1 profughi. «Si assiste 
anche a grandi momenti di so
lidarietà - dicono - il vero pro
blema non è la guerra interet
nica, è l'esercito. Il premier 
Markovic non lo controlla, Mi-
losevic e l'unico che comanda, 
e negli ultimi mesi le forze ar
mate sono diventate al 100 per 
100 serbe. Pare ci sia una frat
tura tra falchi e colombe all'in
terno delle forze armate, ma 
forse è solo una tattica». Di 
fronte a simili notizie saremmo 
dei pazzi a dirvi se il documen
tario e bello o brutto. E' sem
plicemente agghiacciante. Og-
§i Bulajic andrà a parlare con il 

irettore della Mostra Biraghi 
per ottenere che venga mo
strato al pubblico, speriamo 
sia possibile. 

wm VENEZIA. Harrison Ford? Noti e venuto. Era uno dei 
(pochi) divi, attesi in questa Mostra avara di celebrità e 
di distrazioni. E il film di Mike Niclìols, RegardingHenry, 
una parabola classica, dalle stelle agli inferi, con conse
guente doverosa presa di coscienza, sembrava l'occa
sione giusta. L'attore americano ohe qui al Lido ha già 
vestito, negli anni scorsi, i pannidl InclianaJones e del
l'eroe di Biade runner avrebbe latto conoscere l'altro 
aspetto di sé, quello più serio, meno avventuroso. Ma 
tant'è. Non è questa la Mostra dei divi. E piutosto (o 
quanto meno lo sta diventando) la Mostra dei grandi te
mi. Giovedì gli albanesi raccontavano, per bocca del re
gista Cashku, il dramma di un popolo con la coscienza 
(non solo l'economia) devastata da decenni di dittatu
ra. Documentaristi armeni e un regista kazako rilancia
vano, al di là delle intenzioni dei loro film, il dibattito 
sull'Unione che fu o che potrebbe essere. Quella delle 
Repubbliche ex sovietiche ed ex socialiste. Ieri è giunta 
inattesa un'intera delegazione di cineasti croati, capeg
giata da Veliko Bulajic, uno dei capitila del cinema ju
goslavo, quello di Treno senza orario e di Terra promes
sa. Accompagnava un documentario «di parte», che rac
conta la guerra che sta insanguinando l'Europa a due 
passi dai nostri confini, dal punto di vista della Croazia. 
Sono decine, sembra, i cineasti croati impegnati nella 
rivendicazione independista. E qualcuno ci ha già ri
messo la pelle. Adesso il documentario attende in un al
bergo del Lido. Si aspetta l'Okdi Biraghi, perché i diciot
to •esplosivi» minuti possano essere visti su qualche 
schermo della Mostra. Non e una scelta facile, non 
mancheranno le polemiche. Il programma, in ogni ca
so, prosegue senza colpi di scena. Oggi si parlerà di Mi
ra Nair, la regista indiana che aveva splendidamente 
esordito con Salaam Bombay. Al concorso del Lido pre
senta stasera Mississipi Masala, una storia d'amore a ca
vallo tra Uganda e Stati Uniti, la prima sortita della regi
sta asiatica su terra americana. Oi amore si è parlato, 
del resto, abbastanza. Prendendo spunto da quello «ne
cessario» di Fabio Carpi. E non si dica che anche questa 
volta non si tratti di un grande tema. 

I mille schermi jugoslavi / 3 
La Croazia e la sua terra promessa 

La fine annunciata 
di una nazione 
in un film mai fatto 
Il dramma jugoslavo filmato dai cineasti croati al Li
do. E in Croazia oggi ci conduce la terza puntata del 
nostro viaggio nel cinema della Jugoslavia. Duecen
to film realizzati dopo la liberazione, un festival-ve
trina, quello di Pola, che quest'anno non ha potuto 
svolgersi, una produzione ridotta all'osso e insidiata 
da contenuti e tendenze nazionalistici. La lezione di 
Bulajic e Mimica, la «scuola praghese» di Grlic. 

UQOCASIRAQHI 

• • Per la prima volta da 
quando fu istituito nel 1954, 
quest'anno alla fine di luglio 
non ha avuto luogo il festival di 
Pola, cioè il tradizionale con
fronto estivo tra 1 lungometrag
gi delle varie repubbliche. Si 
voleva organizzarlo egualmen
te con tre soli film a disposizio
ne (invece dei venti o trenta 
del passato) ma all'ultimo mo
mento è prevalso lo stato di 

emergenza. Del resto ha dato 
forfait, per ora, anche il cam
pionato di calcio. In fin dei 
conti lo sport e il cinema sono 
le due attività nelle quali più a 
lungo ha retto la coesione fe
derale. 

Ad ogni modo il festival era 
in cròi da parecchio tempo, da 
quando si erano manifestate le 
prime spinte nazionalistiche: 
non tanto nei film, quanto nel-

Una scena 
di «Grido di pietra», 

che sarà presentato 
alla Mostra 

Il regista, figlio di genitori croati, considera inevitabile la secessione 

Werner Stipetic, in arte Herzog 
Un grido per l'indipendenza 

^SAUNODEINOSTRfTrWIATI X 

MATILDK PASSA 

•TB VENEZIA. Preceduto dalla 
consueta milologia sugli forzi 
superomislici dissipati nel gi
rare i suoi film, è giunto a Ve
nezia Werner Stipetic. in arte 
Werner Herzog, che presenta 
domani in concorso il suo Gri
do di pietra. Ed è già un accor
rere, un rincorrersi per intervi
ste e dichiarazioni, per le qua
li però vi rimandiamo ai pros
simi giorni quando, dopo aver 
visto II film, si potrà parlare 
con lui a ragion veduta. Ma, 
mentre Herzog sbarcava in la
guna, le prime pagine dei 
giornali cianu picnic delle no
tizie sui massacri in Croazia, 
luogo di provenienza dei suoi 
genitori, cosi il salottiero in
contro al bar sulla spiaggia 

dell'Excelsior (ammesso che 
si possano chiamare salottiere 
le conversazioni con il tacitur
no regista di Fitzcarraldo) 
non può fare a meno di evo
care gli spari che stanno ucci
dendo vite umane proprio 
dall'altra parte dell'Adriatico. 
«lo non credo che il problema 
della Croazia potrà mai trova
re soluzioni con le arti della 
politica. Non c'è altra via che 
l'indipendenza» Heryog ha 
un parere chiaro. Non usa 
molte parole e si fa sempre 
molta, fatica a tirargli fuori ar 
gomcntazioni più articolate. 
M sa, ci sono artisti sin troppo 
loquaci e artisti sin troppo si
lenziosi. Herzog appartiene a 
quest'ultima categoria. Le sue 
nsposle sono però nette, non 

generiche. «È un problema 
che ha radici cosi profonde, 
cosi antiche. La Jugoslavia è 
una finzione. 1 croati hanno 
una lingua, una cultura diver
sa dagli altri. Sono come gli ir
landesi rispetto agli inglesi o i 
baschi rispetto agli spagnoli. 
L'unica soluzione è che questi 
popoli riescano a conquistare 
la 'oro indipendenza. Diversa 
è la situazione del Kossovo 
che appartiene all'Albania». 
Non ha paura della frammen
tazione. Herzog. Né dell'indi
vidualismo che, secondo mol
li può sna/zni via interi secoli 
di storia. «Non si tratta di indi
vidualismi ma di popoli, di 
cultura e tradizioni diverse. 
Che vanno riconosciute e ri
spettate. Tanto diverse che 
anche io, pur essendo di origi

ne croata, non sono mai riu
scito a imparare la lingua dei 
miei genitori». Quanto alle mi
grazioni di popoli che stanno 
ridisegnando II volto dell'Eu
ropa, Werner Stipatic le consi
dera un frutto della dispera
zione: «Il modo in cui arrivano 
queste masse di persone, sia
no essi tedeschi, russi, o alba
nesi, le fatiche affrontate, i ri
schi che corrono pur di fuggi
re dai luoghi dove sono nati, 
dimostrano quanto siano 
pressati dalla disperazione, 
dalla mancanza di prospetti
ve I TnrnpA, I pne<i pio ri/-», 
chi, non possono chiudere gli 
occni e le frontiere di fronte a 
questa realtà, ma devono get
tare le basi perchè ogni popo
lo possa vivere e avere pro
spettive nel suo paese». 

l'organ zzazione e nclUi pre
miazione. La sfida si svoleva 
all'interno d'una famiglia dove 
le incomprensioni e li: Turbo
lenze .lumentavano ad op,n\ 
tornata Ormai era il 'estivai 
delta discordia perrramente. 
Le produzioni delle diversi! na
zionalità si affrontavano nel
l'Arena in una gara all'u timo 
trofeo e he assumeva S|>:KSO le 
connotazioni di una lotta di 
gladiatori nell'antica Fonia E 
nelle ultime edizioni si ern riaf
facciata una vecchia e deplo
revole consuetudine, allorché 
tra i dirimila spettaler. iierali 
infieriva una minoranza teppi
stici che, dall'alto degli siati, 
faceva piovere una vigorosa 
sassate la tra i malcapitati in 
platea. 

Ma »! il cinema jugoslavo ha 
prodotto regolarmente i suoi 
film nazionali, si è sem prt trat
tenuto da quelli nazionalistici. 
Almeno fino a oggi. Oggi però 
inCroasia (e senza dubbio an
che in ;terbia) spira una brutta 
aria al riguardo. Le circostanze 
che si sono create sembrano 
propizie ai peggiori eccessi an
che in questo campo. L'L nico 
freno è fortunatamente (si fa 
per dire) il dissesto economi
co che non risparmia alcuna 
repubblica. A Zagabria il nu
mero di film messi in iMir.iieire 
nell'ultimo anno è irrisorio, ma 
per ottenere via libera si dove
va garantire un tasso di •ctoati-
cità» qu ale non era stato n- ai ri
chiesto in passato. 

Velilo Bulajic è il rivista 
croato (montenegrino d na
scita, ma croato d'ado.iionc) 
che per molto tempo i 5t.no il 
più premiato in patria e il più 
noto al 'estero. Aveva impara
to il cin ;ma in Italia con De Si
ca e in .Iugoslavia con 3e San
ti*, di cui era stato assistente 
per La strada lunga un anno. 
Alla fino del 1989 aveva in testa 
un film sul futuro della Jugo
slavia. (Riuscirà il pae»! a so
pravvivere o scomparita dal
l'Europa?». Questo il dilemma. 
Ma il p-ogetto non è fissato. 
Non vedrà la luce né in ( roa- ' 
zia né altrove. 

Al festival di Pola Bu <ifi' ' era 
il regista più giovane nel 1959, 
quando vi presentò il tue pri
mo film Treno senza omrit >, e il 
più anziano nel 1986, quando 
gli diede un seguito in "erra 
promes:ìa. Che cos'era «sca
duto in effetti ai contadini po
veri de la Dalmazia, n -(rari 
parte di origine serba, ami (las
sati in vagoni-merci e K>s unti 
verso i fertili terreni dell i SI ìvo-
nia? Cic" che nella visione gii >-
vanile era un avventura e olo-
rosa (si soffre sempre i distac
co dalla casa) ma anche < sal
tante ([ier le prospettive e le il 
socialismo sembrava olir re), 
diventava nella ricostruzio le a 
posterie ri (ventisette anni do
po) un dramma sociale < un 
fallimento politico. La Jiigi «la-
via avea rotto si con Stalin, 
ma poi si era adeguata al me
todo di collettivizzazione so
vietico, già rovinoso e tragico 
peri'Uns. 

Certo non spetta al cinema 
essere in sintonia con la politi
ca. 1 teripi e i modi delle due 
pratiche non sono gì. stessi. 
Avrebbe potuto Bulajic girare il 
secondo film al tempo del pri
mo? Saiebbe stato formidabi
le, ma non era possibile. Tieno 
senza o rario era il film più co
raggioso che si potesse conce
pire in linei momento. Gliene 
diede atto Dusan Maldivejev, 
allora nella veste di crtko ci' 
nematoijrafico. Più tardi, dopo 
La batwglia della Netilva del 
croato il l'esilio del seibc, in 
Europa li avrebbero conti ap
posti come se il primo fosse 
soltanto il regista di regime e il 
secondo soltanto il gemo ico
noclaste e ribelle. Ma allora 
(1959) Treno senza orario 
strappo a Makavejev le espres
sioni piC appassionate. 

Nel panorama croati. B ila-
jic cosituisce un'eccezione 
proprio perché, girando film in 
quasi tute le repubbliche, più 
d'ogni nitro ha voluto essere 
un cineasta «jugoslavo i. Me
morabili:, da questo punte: di 
vista, il suo lungo documenta
rlo sul lerremoto in Macedo
nia, Skopje '63, Leone d'oro a 
Venezia opera davvero unica, 
che nell'Italia terremotila, per 
esempio, a nessuno verrebbe 
mai in mente di concepire e 
tanto meno di finanziare. Sc-
nonché l'essere cineasti! jugo
slavo h.i anche comportato, 
forse inevitabilmente, uri cam
mino a ;ig-zag, avanti e Indie
tro, con sisifi diseguali. 

D'altronde anche il percorso 
del dalmata Vatroslav Mimica, 
l'altra fi||ura eminente di que
sto cinema, 6 stato tortuoso, se 
si Densa che è partito d icli 
straordinari cortometrangi d'a
nimazione, che rom|>cvono 
definitiv.imente con Disrey, 
della Scuola di Zagabria (di 
cui fu una colonna accante al 
montenegnno Dusan Vuko'jc. 
premio Oscar), per approdare 

stancamente agli impersonali 
e conformistici colossi Mona 
Anno Domini e // ialcone,n co
produzione con Belgrado. Ma 
il suo Prometeo fu /l'isola di Vi-
sevica segnava, nel 1964. la 
svolta cruciale verso unn rifles
sione senza veli. 

Tornando al luogo natale 
l'anziano combattente scopre 
che la realtà non (• quella im
maginata, che l'ekttnficazione 
non procede, che bisogna nm-
boccarsi le maniche e ripren
dere la lotta. Ma chi è il «nemi
co», ora? Quattordici anni do
po, nel film L'ultima impresa 
del dissidente Oblak, il nemico 
è individuato nella grossa 
azienda che bufa sul lastrico 
chi la contesta, e al vecchio 
partigiano non rimane che la 
vecchia dinamite, per far salta
re in aria tutto. M.u questa volta 
anche se stesso. 

Era già capitato nel 1967 al 
protagonista del di irò reporta
ge di Fadil Hadzii: Protesta, un 
operaio che all'autogestione 
non operante, alili coscienza 
di classe latitante nei compa
gni, non poteva opporre che il 
suicidio. Né sono mancati nel 
cinema croato altri esemplari 
di denuncia: eial vigoroso Far.-
àa a faccia risalente al 1963, 
sempre di ambiente operaio e 
dovuto al prolifico Branko 
Baucr, di solito un delicato fa
volista; ai primi film di Krsto 
Papic, Le manette (1969) e 
Rappresentazione di Amleto 
nel villaggio di Mrdusa Donja 
(1973), entrambi eli ambiento 
rurale. Ci sono stati poi film 
sull'emigrazione in Germania 
e su altri temi scottanti. Ma in 
genere si può affi 'rimare che la 
contestazione sia stata qui as
sai meno Incisiva che in Serbia 
e in Bosnia. Niente cinema 
•nero» in Croazia se non di 
passaggio, in qua Ielle comme
dia irriverente come Ciguli mi-
guli (titolo intraeiucibile) che 
nel 1952 ebbe penino l'onore 
dell'unica proibizione. Piutto
sto cinema di cultura, di gusto, 
cinema formalista e addinttura 
metafisico. La Croazia ha in 
comune con la Slovenia la di
pendenza letteraria (il croato 
Miroslav Krleza ma, all'occor
renza, anche il bosniaco-serbo 
Ivo Andric, per m >rninare i più 
grandi), il preziosismo figurati
vo e la cultura metropolitana. 
E in tali direzioni vanno ncer-
cati gli apporti di un cinema 
croato nazionalmente inteso. 

Non è che i duecento film 
prodotti dalla libe -. mone a og
gi rechino tutti un s.'gnu c'istin 
liveio un niaixzliiu 'pociale, ..o 
me se la cifra siil.stica degli 
animatori di Zag bria si fosse 
trasferita nel lungometraggio 
narrativo. Tuttavia i piccoli uo
mini e le architetture di Zaga
bria vecchia e nuova, presenti 
nei disegni animali si affaccia
no anche nei film gialli di Zo-
ran Tadic (come II ritmo del 
delitto. 1981) e n:lle saghe di 
famiglia quali / Gtembaj di An-
tun Vrdoliak dal romanzo di 
Krleza, o Vita con lo zio di Pa
pié, Arena d'oro a Pola '88. 

La città non è necessaria
mente Zagabria. Può essere 
Dubrovnik, come in Occupa
zione in 26 quadri (1978) del 
dalmata Lordan Zalranovic. 
uno dei nuovi registi formatisi 
a Praga. Anzi in questo caso 
(come nel successivo La cadu
ta dell'Italia) le scenografie 
naturali erano cosi suggestive, 
da confinare in secondo piano 
i tragici eventi di sangue rievo
cati. Eppure il massacro dei 
passeggen d'una corriera sulla 
strada che dominj la città, per
petrato dagli «ùsta.5<:ia» (i fasci
sti croati), non poteva lasciare 
indifferenti. Un brano agghiac
ciante che superava ogni film 
dell'orrore, ma che in Croazia 
è stato criticato p> r altre ragio
ni, diciamo cosi, d. «carità di 
patria»: le stesse che oggi ren
derebbero una tale sequenza 
semplicemente improponibi
le. 

L'altro regista emergente del 
«gruppo di Praga» anzi abbon
dantemente emerso perché ha 
già all'attivo una mezza dozzi
na di film, è Rajko Grlic, che 
essendo stato nutrito, come gli 
altri della sua generazione, «a 
pane ed eroi», sceplie a prota
gonisti delle sue sione d'amo
re senza speranzfi gli individui 
più comuni possiteli. Non so
no nemmeno «antieroi», bensì 
•soltanto eroi di un mondo pa
rallelo»: il monde alienato e 
consumistico, sonlei e impla
cabile che ha sosti Mito quello 
generoso e solidale dei sogni 
infranti di Prometeo e di 
Oblak, i partigiani di un tempo 
lontanissimo. Assomiglia tan
to, questo universo straziante e 
quasi concentrazionario, a 
duello che ben conosciamo 
anche da noi: qui magari con 
meno pane, ectimiiriilccun la 
stessa assenza di eroi Col suo 
ultimo film, Grlic e andato a 
vincere il primo premio al festi
val di Tokio, dove avevano tot 
te le possibilità di capirlo. 
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