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Un abitante 
su dieci . 
del pianeta 
vive in città 

••PARIGI Nel 1990 il 10,9% 
della popolazione del pianeta 
abitava nelle 100 più grandi 
città del mondo, contro l'8.1% 
di 40 anni fa. E questo aumen
to, sicuramente maggiore di 

quello registrato dalla popola
zione mondiale, è molto più 
accentuato nel nord che nel 
sud del pianeta. Lo conferma 
una ricerca effettuata dall'Isti
tuto francese della statistica e 
degli studi economici (insee). 
Tra le 100 maggiori citta del 
mondo, 44 si trovano in Asia. 
30 in America, 15 in Europa, 9 
in Africa e 2 in Oceania. L'I 1% 
della popolazione mondiale è 
concentrata su due millesimi 
delle terre emerse. Per densità, 
la città più popolosa del mon
do è Tokyo. 

Qui a fianco, 
Felix Guattari 
e, sotto, il suo 

maestro-
avversario 

Lacan 
In basso, 

studenti cinesi 
vanno 

ad «aiutare 
i contadini» per 

Il raccolto 

Dieci anni fa moriva il mitico fondatore delT«École freudienne» 
Felix Guattari, suo allievo e poi critico feroce, lo ricorda 
in un'intervista a «l'Unità»: «Andò controcorrente, sfidò tutti 
ma la sua teorizzazione ha finito per chiudersi su se stessa» 

Lacan, il provocatore 
PAMOQAMBARO 

IBI PARIGI. Felix Guattari, il 
noto psicanalista francese, è 
stato per molti anni allievo di 
Lacan, con il quale tra l'altro 
portò a termine la sua analisi. 
Fin dal 1964 fece parte dell'E
oo*? freudienne e, attraverso la 
partecipazione al celebre se
minario, segui da vicino tutta 
l'elaborazione teorica di La
can, da cui però alla fine si di
staccò radicalmente con la 
pubblicazione del saggio inti
tolato Vanti-Edipo, scritto in
sieme a Gilles Deleuze nel 
1972. Da allora ha proseguito 
in maniera Indipendente la 
sua ricerca sul plano teorico 
come su quello clinico: oggi è 
condirettore della clinica psi
chiatrica di La Borde, nella pe
riferia sud di Parigi, dove da 
molti anni si conduce una 
nuova attività di «psicoterapia 
istituzionale». Contempora
neamente, Guattari ha conti
nuato la sua attività di saggista 
acuto e polemico: proprio in 
questi giorni infatti va In libre
ria un nuovo libro scritto In col
laborazione con Deleuze, inti
tolato Que' est-ce que la photo-
Sophie? Con lui abbiamo par
lato di Lacan a dieci anni dalla 
sua morte. 

Oggi anale Usuo ricordo di 
Jaeoaea Lacan? 

Mi ricordo una delle ultime 
volte che l'ho visto in privato: 
eravamo in un periodo molto 
conflittuale, poco prima della 
pubblicazione dell'an(i-£dipo, 
Lacan era molto Inquieto per 
quello che poteva esserci nel 
libro, per le nostre critiche al-
l'École freudienne. Mi diceva di 
tener presente il contesto in 
cui era nata l'Ecole e l'ostilità 
che la psicanalisi ufficiale ave
va manifestato nei suoi con
fronti. Mi ricordava che egli 
aveva rondato l'École perché 
potesse esserci dibattito e po
tessero manifestarsi le diver
genze: per lui YÉcole doveva 
servire a far sopravvivere la psi
canalisi, lo gli risposi che non 
doveva preoccuparsi perche 
ben presto gli analisti sarebbe
ro stati più numerosi dei far
macisti. In seguito, l'ho rivisto 
solo in occasioni pubbliche, 
ma ormai eravamo distanti. In
somma, quelli che mi restano 
sono soprattutto i ricordi della 
separazione, della rottura, che 
per altro sono ricordi assai im
portanti, dato che nella conce
zione lacanlana dell'analisi il 
distacco dell'analista e un mo
mento fondamentale. 

Coae mal Lacan ha sancita-
to tante polemiche e passio
ni? 

Credo che le ragioni siano 
molteplici. Innanzitutto Lacan 
era un provocatore, c'era in lui 
qualcosa dell'epoca surreali
sta, un modo di fare a volte 
brutale, fatto di dichiarazioni e 
posizioni decise e per nulla di
plomatiche; inoltre la sua teo
rizzazione andava controcor
rente rispetto a tutte le convin
zioni dell'intemazionale psica
nalitica e della corrente anglo
sassone allora dominante. C'e
rano poi le caratteristiche della 
sua pratica analitica, con le se
dute brevi e 1 silenzi, a cui si ag
giungevano la sua volontà di 
potenza e il desiderio di affer
marsi professionalmente. Infi
ne, c'è stata la dissoluzione 
dell'&ofe freudienne • nella 
quale egli è stato coinvolto 
quando ormai era già vecchio 
e malato, va detto tra l'altro 
che in quel periodo l'atteggia
mento di suo genero Alain Mil
ler non fu sempre condivisibi
le. Insomma, tutti questi diversi 
elementi - relativi al suo carat
tere, alla sua teoria e alla sua 
pratica - spiegano sufficiente
mente le passioni e le lacera
zioni che tutti conoscono, 

Lacan era sensibile alle crttl-
cbeeaUepolemldie? 

No, credo che fosse assai im
permeabile. Aveva una tale si
curezza di sé e della sua teoriz
zazione - per altro perfetta
mente circolare - che le criti
che non potevano scalfirlo mi
nimamente. 

Secondo M, qua! è l'aspetto 
centrale del lavoro di La
can? 

Personalmente ho oggi una 
posizione molto critica nei 
confronti di Lacan, anche se 
cerco di rimanere obiettivo. Al 
di là delle sue enormi qualità, 
della sua cultura e la sua gene
rosità, che nessuno per fortuna 
mette in discussione, e al di là 
del valore di rottura problema
tica insito nel lacantsmo, mi 
sembra che l'aspetto essenzia
le di tutta la sua opera sia que
sto: Lacan ha voluto rendere 
ragionevole la psicoanalisi, 
dandole delle basi teoriche, fi
losofiche e linguistiche. Ha vo
luto salvare il freudismo, quan
do invece secondo me il freu
dismo non può essere salvato 
e non deve essere salvato. La 
sua qualità principale - come 
ha detto Lacan stesso - è pro
prio quella di essere un mito 
fondatore che produce un cer
to tipo di soggettività. Noi oggi 
possiamo solo cercare di gesti
re questo mito, facendone 
evolvere i suoi riferimenti e le 
sue pratiche; non dobbiamo 

quindi 'cntare di razionalizzar
lo come ha fatto Lacan. 

Lacan ha corcalo '"•«••"— 
di renderete psicanalisi una 
specie di scienza positiva? 

SI, e inoltre ha proposto una 
teoria - secondo me, assai ri
duttiva - che appiattisce l'in
conscio sul significante, che 
non é il significante linguistico, 
ma che certo proviene dallo 
strutturalismo linguistico. Si 
tratta di una teoria che finisce 
per dimenticare l'aspetto un 
poco folle, polisemico, inquie
to della scoperta freudiana: in
somma, la teoria lacaniana -
riducendo tutto al linguaggio -
non tiene conto dell'immagi
narlo, del corpo, della semioti
ca non verbale e dell'influenza 
del gruppo sociale. Il grande 
fallimento di Lacan è che la 
sua teorizzazione, che pure è 
di una vivacità straordinaria, fi
nisce per rinchiudersi in se 
stessa: non permette ad esem
pio di comprendere le nuove 
formazioni di soggettività col
lettiva, soprattutto nel contesto 
dello sviluppo della moderna 
società tecnologica, informa
tizzata e dominata dai mass 
media. 

Quanto ha contalo nella ri
flessione di Lacan 11 genera
le Interesse di quegli anni 
per lo strutturalismo e la Un-
gukoca? 

Molto, il suo lavoro si colloca 
evidentemente nella scia di Lé
vi-Strauss e Jakobson. Purtrop
po però tale elaborazione ope-

' rata da Lacan ha finito per al
lontanare la psicanalisi - al
meno per quanto riguarda gli 
psicanalisti lacaniani - dalla 
cllnica, dalla pratica quotidia
na di fronte alla psicosi. La sua 
teorizzazione infatti non con
sente di accedere alla com
prensione della psicosi, e non 
si può essere psicanalisti senza 
una pratica cllnica della psico
si, mi sembra un'aberrazione, 
un controsenso. Riducendo 
l'analisi a pura discorsività lin
guistica, al solo rapporto di pa
role, senza tenere conto della 
dimensione spaziale e corpo
rale, e di tutte le eterogenee e 
complesse problematiche pre
senti nella psicosi, la sicanallsi 
lacaniana è diventata astratta e 
Intellettuale. Il lavoro psicote
rapeutico che facciamo alla 
clinica di La Borde parte inve
ce da una diversificazione dei 

..mezzi di espressione semioti
ca, e non invece da una ridu
zione della problematica del
l'inconscio ad uno scambio di 
tipo linguistico. 

Come spiega 11 successo del 
lacanlamo negli anni Settan
ta? 

Per comprendere quel succes
so bisogna considerare il con
testo entro cui è nata la formu

lazione lacaniana. Si tratta di 
un contesto in cui si iniziavano 
a delineare i caratteri della cul
tura postmoderna, la quale si 
disfaceva di ogni impegno po
litico di ogni interesse sociale, 
ripiegandosi sulla centralità 
del resto tipica di una cultura 
in isolamento, nella quale per 
altro ci troviamo ancora oggi. Il 
pensiero di Lacan faceva già 
parti; di tale cultura disimpe
gnata, tutta rinchiusa in se stes
sa e impermeabile al mondo 
esterno: si delineava cosi una 
psicanalisi elitaria 

Eppure In Italia II pensiero 
• di Lacan era percepito come 

di sinistra? 
Anche in Francia, soprattutto 
nel '58. Ma dò probabilmente 
perché la stessa teorizzazione 
politica di sinistra è divenuta 
elitaria e si è separata dalla 
pratica. Althusser, ad esempio, 
rappresentava bene questa 
tendenza. Negli anni Settanta, 
c'è stato una specie di scolla
mento della teorizzazione dal 

.mah', nella psicanalisi come 
nella teoria marxista, entram
be incapaci di rendere conto 
delle nuove forme di soggetti
vità che si manifestavano nella 
società. 

Insomma la sua condanna di 
Lacan è senza appello? 

Il problema non può essere 
posto In termini di condanna o 
meno, dato che la rivoluzione 

lacaniana c'è stata e come tale 
non può essere negata. Come 
ho detto, Lacan ha fatto un 
tentativo disperato di rendere 
il freudismo ragionevole, or
mai questo è un dato di fatto 
incontestabile, anche se pur
troppo mi sembra che condu
ca al suicidio della psicanalisi. 
Non è un caso che l'atto finale 
di Lacan sia stato proprio il sui
cidio deWÉcole freudienne. Se 
l'avvenire sarà nel nome di La
can, vorrà dire che la psicana
lisi si condannerà da sola al
l'impotenza. Per me invece es
sa deve reinventarsi e reinven
tare le sue cartografie più o 
meno mitologiche e le sue pra
tiche. 

Oggi tutti criticano Lacan... 
Questo può essere un fenome
no pericoloso, dato che attra
verso Lacan si negano la vali
dità uel Ircudismo e di tutta la 
psicanalisi, in nome di pro
spettive biologiche ebehaviori-
ste. Purtroppo però l'astrattez
za del lacanismo alimenta pro
prio questo ritomo neopositivi
stico che rifiuta la grande sco
perta freudiana delFlnconscio. 

Qui è l'attuale dlftuatone 
del lacanismo? 

Ancora oggi è un movimento 
assai importante, soprattutto 
negli Stati Uniti e in America 
latina. Ma £ un movimento con 
un forte spirito di setta reso 
possibile dai caratteri oscuri e 

difficili della formulazione la
caniana. Il loro è un atteggia
mento simile a quello delle set
te religiose: il testo di Lacan 
funziona quasi come un testo 
neotestamentario. 

Menni oggi fanno una netta 
distinzione tra Lacan e laca-
nUni, dato che questi ottimi 
non avrebbero saputo tare 
buon uso degli Insegnamen
ti del maestro. Cosa ne pen
sa? 

Mi sembra che ci sia stata una 
prima generazione di lacania
ni che ha fatto un uso assai po
sitivo delle intuizioni e dell'in
segnamento di Lacan. Poi però 
c'è stato questo fenomeno di 
setta, in cui si ripetono in ma
niera pappagallesca le formu
lazioni lacaniane tradendone 
di fatto il senso. Si pensi ad 
esempio a cosa sono diventati 
nella pratica del giovani laca
niani due elementi fondamen
tali come la seduta breve e II si
lenzio dell'analista: sono or-
mal da dogmi inviolabili adot
tati acriticamente, degli stereo
tipi irrigiditi. Lacan invece usa
va con estrema libertà queste 
indicazioni metodologiche, 
era infatti molto libero e creati
vo nelle sue pratiche analiti
che. Era un personaggio ricco 
e sorprendente che poteva 
permettersi di fare le sedute 
brevi, anche se poi a volte fa
ceva delle sedute lunghe. Inol
tre, era un attore con una pre
senza impressionante, che sa
peva esprimersi al di fuori del 
linguaggio attraverso gli sguar
di, le posizioni, i raschiamenti 
di gola. 

Era un buon maestro? 

A parte gli ultimi anni in cui era 
già molto indebolito e affatica
to, certo i suoi seminari erano 
dei veri e propri exploit C'era 
evidentemente il contenuto di 
quello che diceva, ma c'erano 
soprattutto la performance, la 
sua creatività espressiva, la sua 
mimica e la sua presenza ora
toria. La dimensione enuncia
tiva del seminario di Lacan di
ventava a volte più importante 
del contenuto stesso del semi
nario. E per questo che è assai 
difficile la trascrizione delle 
sue lezioni. Purtroppo però 
questa verve creativa, che cer
to egli trasmetteva a chi lo fre
quentava, era subito ingabbia
ta dal dogmatismo teorico. 

Soprawtverà 11 Lacanismo? 
Come tutti i grandi autori, La
can sopravviverà e i suoi testi 
continueranno ad essere stu
diati; penso invece che il laca
nismo sia destinato a scompa
rire: per sopravvivere, infatti, la 
psicanalisi deve liberarsi dal 
lacanismo e reinventarsi. 
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E a Parigi 
il suo studio 
diventa, museo 
••PARIGI. Il 9 settembre 
1981 moriva a Parigi Jacques 
Lacan, il celebre e controver
so psicanalista francese che 
nel liW aveva fondato YÈrn
ie freudienne, in seguito da 
lui stesso sciolta poco prima 
della morte. Medico psichia
tra di formazione, si dedicò 
poi allo studio dell'opera di 
Freud, innestando nella ri
flessione psicanalitica gli in
segne menti della linguistica 
e dello strutturalismo, arri
vando alla celebre conclu
sione che «l'inconscio è strut- ' 
turate' come un linguaggio». 
Nonostante il brio e l'acutez
za delle analisi, le teorie e le 
pratiche di Lacan suscitaro
no aspre polemiche, tinto 
che egli tu «scomunicato» 
dalla Società francese di psi
canalisi. Il suo successo però 
non c'iminul, e anzi negli an
ni successivi furono numero
sissimi gli psicanalisti che si 
avvicinarono alle sue |>osi-
zioni, tanto che ben presto il 
lacanismo divenne uria com-
pone-ite fondamentale del-
rarcitielago psicanalitico. 
Nel decennio successivo alla 
sua morte, anche per 1.» ge
nerali; crisi dello strutturali
smo, le sue teorizza::iom 
hanno subito numerosi at
tacchi e sono ancora oggi al 
centro di appassionale jole-
michi:. 

Per ricordarlo nel decen
nali» della morte, la Fonda-
non du Champ freudien in
sieme aU'Ècofe de la Cause 
freudienne (in cu I si sono riu
niti i fedelissimi di Lacan do
po lo scioglimen :o dell'Ècole 
freudienne) ha organizzato 
a Parisi un incentro di due 
giorni a cui hanno partecipa
to un migliaio di psicanalisti 
giunti da tutto il mondo. Il ti
tolo del convegno era: «Gli 
incidenti de! desiderio di La
can: insuccessi, successi, 
enigmi». In tale occasione è 
stato aperto al pubblico il ca
binet d'anafystt di Lacan, 
che ben presto sarà trasfor
mato in museo. Una mostra 
fotografica e un Album Jac
ques Lacan (Seuil, pp. 160, 
250 FI) a cura ci Judith Mil
ler, la seconda figlia di La
can, completano le celebra
zioni di questo decennale. 

Per l'anno prossimo intan
to si annuncia la pubblica
zione di un altro dei seminari 
di Lacan {La relation d'objet 
et les structures t'eudiennes}, 
che porterà il totale dei semi
nari pubblicati a quota nove 
(su un totale di ventisei):, 
proprio l'eccessiva lentezza 
di queste pubblicazioni -cu
rate da Jacques-Alain Miller, 
il genero di Lacan - ha fatto 
nascere nei me» scorsi una 
violenta polemica. DF.Ca. 

Le sedcimilanovecentosette sedie del vicecapo Lao Zhou 
Esce nelle librerie «Vite minime» 
raccolta di novelle di Acheng 
uno dei migliori scrittori cinesi 
Anticipiamo qui il racconto «Sedie» 
su un funzionario governativo 

ACHma 
• • Lao Zhou lavora in una 
grande organizzazione. È 
grande innanzitutto perché si 
tratta di una struttura a livello 
centrale, e poi perché conta 
tremilaquattrocentocinquan-
tuno impiegati. O, altrimenti 
detto, è grande innanzitutto 
perché ha tremilaquattrocen-
tocinquantuno impiegati, e poi 
perché è un organismo a livel
lo centrale. 

Il numero ha il suo fascino. 
Ci sono quattro cucine, ven

tisei cuochi, e ottanta tuttofare 
che dipendono dall'Ufficio af
fari generali. 

Dall'Ufficio affari generali 

dipendono anche i trenta auti
sti, i sette parcheggiatoli di bi
ciclette, i cinque iddetti alla 
bollitura dell'acqua da bere, i 
novantaquattro ac detti alle pu
lizie e i cinque dell'ambulato
rio. Nello stesso Ufficio affari 
generali lavorano diciassette 
persone e, in caso di necessità, 
ci sono a disposizione trenta 
impiegati a tempo determina
to. 
i In Segreteria ci sono trenta 

segretanc che battono a mac
china, ciclostilano, fissano riu
nioni di ogni tipo e distribui
scono documenti di ogni ge

nere 
L'Ufficio affari finanziari ha 

una struttura piuttosto ridotta, 
diciannove contabili e ventitré 
cassieri. 

La portineria è ancora più ri
dotti'., undici persone. 

L'Ufficio di sicurezza ha la 
strut! ura più piccola, sette per
sone. 

L'organo direttivo e gli uffici 
di questa unità di lavoro sono 
responsabili di tutto quello che 
riguarda i dieci vicemlnistri. 
«Tutto» significa: tanto quando 
sono in vita che dopo la morte, 
nel caso in cui muoiano nello 
svolgimento delle loro funzio
ni. Naturalmente c'è anche 
•tutti" quello che nguarda il 
ministro. Ma ministro e vicemi-
nistri sono soggetti a promo
zioni, retrocessioni, trasferi
menti o anche a mantenere la 
carica, «tutto» ha quindi un si
gnificato molto più ricco. In 
particolare dopo che t stato 
mesto in atto il sistema pensio
nistico, è comparso un gran 
numero di quadri rivoluzionari 

con stati di servizio molto lun
ghi a livello di uffici ammini
strativi, e per di più anche tra la 
gente comune ha fatto la sua 
apparizione una gran quantità 
di lavoratori rivoluzionari con 
una anzianità di servizio lun
ghissima. Ad esempio, in porti
neria ci sono rivoluzionari del
la vecchia generazione che 
hanno partecipato alla secon
da guerra civile, il primo che ri
copri la carica di ministro co
nosceva la situazione e spesso 
li salutava. 

Perciò, dal punto di vista di 
Lao Zhou, «tutto» significa il 
paradiso, l'inferno e il mondo 
umano Naturalmente Lao 
Zhou sa che il ministro non è 
Dio. Dio sta ancora più in alto. 

Lao Zhou è il vicecapo della 
Sezione beni patrimoniali del
l'Ufficio affari generali, ed è re
sponsabile delle sedicimilano-
vecentosette sedie dì questo 
organismo. Se si considera che 
sotto il sedere di ogni persona 
dovrebbe di norma esserci una 
sedia, sarebbe giusto che ci 
fossero tremilaquattrocento-

cinquantuno sedie. Benché i 
lavoratori a tempo determina
no siano dei temporanei, ac
cade però che anche loro deb
bano mettersi temporanea
mente seduti, e le rimanenti 
tredicimllaqualtrocentovcnti-
sei sedie dove sono? Lao Zhou 
lo sa, tiene l'inventario di tutto, 
è tutto in ordine. 

Lao Zhou crede fermamen
te che una sola sedia per cia
scuno sia un classico esempio 
di materialismo meccanicista. 
Ricorda che Marx, Engels, Le
nin e anche il presidente Mao, 
avevano criticato il materiali
smo meccanicista. Una per 
ciascuno sarebbe meccanici
smo, non va, non è una cosa 
possibile. Nella sala riunioni 
del ministro ci sono ventisette 
sedie, e anche se cinque di 
queste in realtà sono sofà, cia
scuna ha una targhetta con un 
solo numero di serie. Nelle tre 
mense dell'organizzazione ci 
sono tremilacinquecentoundl-
ci sgabelli. Se nella sala per le 
cerimonie o nella foresteria 
non ci fossero sedie, come si 

farebbe ad ascoltare 1 rnp porti 
ulflcif li? Come si potiwbbero 
ricevere i compagni di albe or
ganizzazioni venuti in viaggio 
d'affari? 

Anche Lao Zhou, avndo 
raggiunto il massimo eli anzia
nità, deveandare in pensione. 
Nalur.ilmente non desidera la
sciare queste oltre tredicimila 
sedie. Dalle tredici degli anni 
Cinquanta alle migliaia degli 
anni Ottanta, è stato lui, du so
lo, a costruire questo potere 
politk o. 

Nel suo intimo serba un po' 
di ran:ore verso Dio, soprattut
to peiché, dopo che gli intcl-
lettua i sono stati ufficUlmente 
fatti entrare nella claise diri
gente a sostituirlo sarà uri gio
vane non ancora trentenne, 
solo perché ha fatto l'universi
tà 

Lac Zhou sfoglia a lurgo il 
libro dei conti lasciando n gio
vane ,i sbadigliare da une par
te 

Lac Zhou dice: - Nella No
stra u iità di lavoro ci sono se-

dicimllanovccentosette sedie, 
però In tutto ci sono sessanta-
quattromilacentoiiciassette 
gambe. Se vuoi prendere il 
mio posto, dimmi, a parte 
quelle a tre gambe, quante se-
dica quattro gami» ci sono? 

Nel tempo libero Lao Zhou 
aveva piano piano fatto la 
somma di tutte le gambe. Co
stretto a passare in consegna il 
suo potere, voleva che fos<sero 
le sedie a decidere. 

Il giovane infila una mano 
nella tasca dei pantaloni e di
ce: - Lao Zhou, lei crede che 
io ci tenga a occuparmi delle 
sedie? Facciamo :osl, io vado 
a parlarne in direzione, il terri
torio ha conquisti1 to lei, è bene 
che sia lei a con1 rollarlo, e io 
mi risparmio le riunioni di stu
dio politico cui deve partecipa
re ogni settimana il personale 
della Sezione sedie 

Il giovane si volta e si avvia 
verso l'uscita, giunto alla porta 
si gratta la testa. I >ice: - Tredi-
cimilatrecentono\antasei se
die a quattro gambe, una cosa 
assurda. 


