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Si apre il 12 settembre a Berlino una mostra La grande influenza degli artisti italiani 
che raccoglie dipinti, disegni e incisioni venne arricchita da un'esperienza di vita " 
del grande pittore olandese del Seicento compiuta nell'Olanda della Chiesa riformata 
e ne ripropone un'immagine originale delie corporazioni, dei borghesi rampanti 

Il lato invisibile di Rembrandt 
Si apre il 12 settembre a Berlino una grande mostra 
dedicata a Rembrandt. 46 dipinti, 40 disegni e 45 in­
cisioni del maestro olandese saranno esposti fino 
alla fine di ottobre. Nella mostra e soprattutto nel 
catalogo, si tenta di dare una visione nuova del per­
sonaggio Rembrandt. Depurato dei miti (e privato 
di molte opere attribuite ai suoi allievi) viene rivisto 
nel suo contesto sociale e politico. 

DAMOMICACCHI 

• i Quando, nel 1661, Rem­
brandt ha la possibilità di di­
pingere per i borgomastri di 
Amsterdam, nel nuovo muni­
cipio, una delle lunette con La 
cospirazione di Claudio Civile 
nota anche con il titolo II giura­
mento dei Baiavi - occasione 
presentatasi per la morte del 
pittore Govert Flinck al quale, 
nel 1659, era stata assegnata 
l'esecuzione delle dodici lu­
nette storiche - il maestro di 
Leida non era più famoso e ric­
co e nemmeno più ricercato 
da quasi tutti i borghesi e le 
personalità emergenti dì Am­
sterdam perché facesse loro il 
ritratto singolo o di coppia con 
la sposa o ancora di gruppo 
secondo corporazione (un ge­
nere dove primeggiò l'altro 
grande della pittura olandese, 
Franz Hals al culmine di una 
grande tradizione). Viveva in 
una modesta casa nel quartie­
re degli artisti nella Jordaan; 
aveva lasciato la ricca e bella 
casa in Sint Anthonisbreestraat 
e nella casetta all'estremità del 
Rozengracht conduceva un'e­
sistenza solitaria, cercato da 
pochi e spesso per debiti; pro­
prio lui che aveva collezionato 
e venduto, bellissimi oggetti 
d'arte e vesti rare e preziose 
aveva dovuto dichiarare falli­
mento e mettere all'asta, in tre 

tornate, i suoi beni 
La ruota della fortuna lo ave­

va beffato: andava di moda 
una pittura più mondana, me­
no difficile e più cosmopolita 
dal fondamento del gusto ba­
rocco o classicheggiante italia­
no. E, invece, lui, pure in gravi 
difficoltà economiche dipinge 
Il giurammio dei Baiavi, che ri­
cordando l'insurrezione con­
tro i Romani avrebbe dovuto 
simboleggiare la rivolta degli 
olandesi contro gli spagnoli 
occupanti, con un'immagine 
che sfonda il muro del visibile 
della realtà per raggiungere 
l'invisibile. Dovette dipingere 
la tela immensa sul luogo: ma 
restò al muro pochi mesi per­
ché, sommo sfregio, gli fu ri­
mandata a casa. Allora, umi­
liato e sconfitto, la tagliò e la ri­
dusse alle figure riunite attorno 
a un tavolo. Il quadro è una co­
lata di materia incandescente 
che scorre dalla profondità al­
la superficie mandando una 
luce abbagliante che è quella 
del metallo fuso e liquido. For­
me e colori delle singole figure 
dei congiurati si fondono nel 

magma a fare un'energia uni­
ca con un'espressione quasi 
infernale che può sradicare 
qualsiasi potere ostile. È un 
quadro impressionante che 
potrebbe essere oggi immagi­
ne vivente di quel che accade 
in tante parti del pianeta. È 
uno di quel capolavori, che dal 
visibile portano misteriosa­
mente all'invisibile e che sono 
assai rari anche nella creazio­
ne o se preferite nella produ­
zione pittorica di un genio co­
me Rembrandt. Sembra im­
possibile, però, che a dipinger­
lo sia stato quel pittore ormai 
vecchio precocemente, un po' 
gonfio di faccia e di corpo, che 
s'è raffigurato, in vesti di pitto­
re, nell'autoritratto davanti al 
cavalletto con i pennelli in ma­
no e un berretto come un cen­
cio In testa nel 1665. 

Sul crinale che corre per tut­
ta la vita del pittore, incisore e 
disegnatore tra visibile e invisì­
bile è costruita la grande mo­
stra, la più grande che mai sia 
stata fatta. •Rembrandt: il Mae­
stro e la sua scuola» che verrà 
presentata alla stampa alle ore 
11 del 10 settembre a Berlino 
presso la Gemaldegalerie, Al-
tes Museum, Bodestrasse !-3, 
per noi aprirsi al pubblico il 12. 
L'Altes Museum, appena re­
staurato, è tra le più famose 

.. costruzioni neoclassiche berli-
> nesi dell'architetto Schinkel. 

Hanno prestato le opere la Ge­
maldegalerie, Altes Museum, 
di Berlino; 11 Riiksmuscum di 
Amsterdam e la National Gal-
lery di Londra; prestiti minori 
sono venuti da collezioni di 
tutto il mondo; sponsor l'Ame-
rican Express. La mostra reste- -
rà a Berlino (ino al 10 novem­
bre (1 dipinti) e fino al 27 otto­
bre (i disegni) per passare poi 
ad Amsterdam e Londra. 11 ca­
talogo edizione italiana è stato 
curato assai bene dalla Leo-
nardo-Oe Luca Editori (in mo­
stra 1 due volumi lire 80.000). 

A Berlino saranno esposti 46 
dipinti, 40 disegni e 45 incisio­
ni: gli autori dei saggi in catalo­
go, tutti illustri specialisti rem-
brandtiani, giurano sull'auten­
ticità e, anzi, su questo punto 
delicato hanno letteralmente 
spennato Rembrandt dei «suoi 
quadri» dandone molti ai pitto­
ri della scuola: Govacrt Flinck, 
Ferdinand Boi, Jan Vktors. 
Gcrbrand van den Eeckhout, 
Samuel van Hoogstraten, Carel 
Fabritius, Nicholas Macs, Ba-

rent Fabritius e William Drost. 
Insomma in casa pittorica di 
Rembrandt c'è stato un bel ter­
remoto. Con dipinti certi, la­
sciati nelle loro sedi alcuni di­
pinti famosi, si cerca di fare un 
ritratto di artista In movimento 
di quello che fu un sublime ri­
trattista che molto spesso riu­
sciva a sfondare il muro della 
realtà visibile per fare evidente 
il mistero àc\Y invisibile. 

Si pensa di aver fatto chia­
rezza dopo il continuo ripro­
porsi di negazione e esaltazio­
ne dalla morte del pittore fino 
ai nostri giorni. Ma 6 assai cu­
rioso, e rivelatore, che gli auto­
ri de) saggio in catalogo sulla 
fortuna critica del Maestro 
olandese, .leroen Boomgaard 
e Robert W. Scheller, chiudano 
la loro analisi con queste paro­
le: «... In tutta questa chiarezza, 
però, la confusione regna co­
me mai prima d'ora. Il Rem­
brandt fittizio che si vuole ri­
condurre all'unità nella scon­
certante varietà della sua ope­
ra, sembra essere un fantasma 
che si presenta in forme sem­
pre diverse. In questa mostra, 

da ogni dipinto emerge un al­
tro < Rembrandt». Parole sante 
che mettono in guardia contro» 
la mania di riportare all'unità' 
quel che è fatto di diversità, di 
differenze, di esistenze varie e 
mutevoli. 

Rembrandt filtrò in giovinez­
za da altri pittori che erano sta­
ti In Italia e a Roma qualcosa 
della rivoluzionaria forma di 
luce e ombra, come folgora­
zione-immagine della visione, 
che fu la forma rivoluzionaria e 
selettiva del Caravaggio e fu 
molto sensibile ai nuovi tipi 
umani che il lombardo col suo 
naturalismo portò sulla scena 
del mondo contemporaneo: 
dipinse non solo i suoi simili 
ma addirittura i peggiori - scri­
veva stupefatto in una biogra­
fia astiosa il gran Bellori. Ma 
Caravaggio dipingeva ancora 
per cardinali e chiese, corti e 
gran signori. Rembrandt, pri­
ma e Leida poi, a Amsterdam 
si trovò a dipingere tra religiosi 
riformati e borghesi avidi di 
commerci e di ricchezza e con 
un'esistenza che fluiva di stra­
da In strada, di casa In casa, di 

corporazione in corporazione 
e con dei committenti che ave­
vano l'orgoglio di farsi vedere 
nei ritratti pubblici di gruppo. 

Ragioni sociali, religiose e 
politiche confluirono in una 
immaginazione portentosa cu­
riosa di vita, di gente, di idee e 
sentimenti, di comportamenti 
privati e pubblici. Èuri flusso di 
classi nella pittura di Rem­
brandt e ancora più nelle sto­
rie del Vecchio e del Nuovo 
Testamento: si muovono folle 
dove sono molti poveri e dere­
litti, molti vecchi e molti fan­
ciulli. Rispetto ad altri pittori 
olandesi, pure grandi, come 
Jacob van Ruysdacl e Hobbe-
ma, cosi specialisti, Rem­
brandt pittoricamente fu un 
democratico, un eretieo, come 
è stato detto, per il tempo suo. 
Che ogni uomo, che ogni folla 
portasse dentro di sé una luce 
segreta è stata la sua moderna 
scoperta. Aveva una curiosità 
morbosa per i volti, per i più di­
versi oggetti del mondo, per i 
vecchi sulle cui teste ora met­
tevano cappelli ora elmi ora 
turbanti orientali. Dipinse mol­
to spesso i familiari: il figlio Ti­
to, le tre donne della sua vita: 
Saskia, Geertja Dircks e Hen-
drickje Stoffels celate e esalta­
te da vesti mitiche o regali e da 
una pittura che è un concen­
trato di materie preziose e che 
è capace, come nel piccolo 
quadro della donna che si ba­
gna, di inchiodare la tua ani­
ma e i tuoi sensi erotici davanti 
all'apparizione della vita e del­
l'eros nel mondo. 

Tutta la sua vita fu tormenta­
ta da morti di figli e di donne 
amate. Ogni essere umano, 
ogni gruppo sociale si porta 

dentro e dietro di sé la sua om­
bra lieve o tragica: a noi può 
sfuggire, a Rembrandt no. Tra 
la «Ronda di notte», che notte 
non è, e il «Giuramento dei Bo­
tavi» é chiusa una grande storia 
delle ombre del mondo mo­
derno. Del volto umano riusci­
va a cogliere molti segreti: 
spesso nei dipinti e ne'le inci­
sioni un volto, una testa sem­
bra un pianeta percosso da 
mille e mille anni di piogge di 
meteoriti: di quanti ritratti e au­
toritratti è fatta, anno dopo an­
no, la pittura di Rembrandt: 
volti interrogati e interroganti 
ciascuno segnato dal costo 
della vita, ciascuno col suo 
enigma esistenziale. Charles 
Baudelaire, nei «Fari», vide 
Rembrandt come un ospedale 
riempito di mormorii e traver­
sato da un raggio di sole. Fro-
mentin coglieva il senso della 
discesa nel profondo per ren­
dere visibile l'invisibile con 
una frase efficace anche se, 
forse, un poco banale: «... nelle 
profondità della natura ci son 
cose che soltanto quel pesca­
tore di perle ha scoperto». 
Neppure Franz Hals che fu 
gran conoscitore dell'uomo e 
dei segreti della pittura riuscì, 
come e quanto Rembrandt, a 
mettere insieme tali e tante 
espressioni umane del flusso 
dell'esistenza. Il suo mondo 

' pittorico è immenso e riserva 
molte sorprese a chi sappia 
sondarlo. Figlio di un mugnaio 
agiato nacque a Leida nel 
1606, visse sempre tra Leida e 

. Amsterdam mentre dalle pittu­
re sembra che abbia visto tante 
terre vicine e lontane, mori ad 
Amsterdam nel 1669 molto so­
lo e quasi sconosciuto, 

In alto, 
«La morte 
della Vergine» 
equi 
a fianco 
«Autoritratto» 
Z, due 
capolavori 
di Rembrandt 

i proietto di nuovo Palaz to del Cinema di Rafael Moneo, vincitore a Venezia 

Un'idea spagnola 
per il nuovo 
Palazzo del Cinema 

DAL NOSTRO INVIATO 

CHINATO PALLAVICINI 

• • VENEZIA. Scriveva Tho­
mas Mann in Mone i Venezia 
che jrrivare a Venezia d i terra 
era come entrare in una gran­
de dimora dalla porti di servi­
zio. Chissà se Rafael Voneo, 
architetto di Madrid, e v ncito-
re del premio della Bii nnale 
Arcr itettura per il progeto del 
Nuoro Palazzo del Cinema al 
Udo, avrà tenuto coi.lo di 
quella riflessione. Il fitte è che 
il suo progetto «gua>dA» deci­
samente verso Vene/ia «• rove­
scia il tradizionale irgresso al 
palazzo, attualmente dalla 
part: della spiaggia de Lido, 
verso la laguna ed il l'onte del­
iaci tà. 

Il progetto dell'architetto 
spagnolo ha battuto gli altri 
nove concorrenti (i maggiori 
architetti italiani ed internazio­
nali l, imponendosi i>cr la sua 
asse luta sobrietà e funzionali­
tà, rinunciando a sperimenta­
lismi, quanto a citazioni e gio­
chi illusivi, Moneo hi allestito 
un edificio compatte, appena , 
ingentilito da una grand*: pen- l 
Mima in forma di tei doie so­
speso. All'interno due grandi 
sale di proiezione < I ' SCO e 
1200 posti, altre saletie p iù pic­
cole , uffici, servizi, e soprattut­
to u ti grande foyer su cu i aff ac-
ciaro due grandi balconate. 
Ristoranti, caffé e a tri uoghi 
d'in;ontro, conferisco io al 
progetto il carattere d i m a fun­
zionale macchina p<:r grandi 
pubblici, non priva di spazi 
suggestivi, come la terrazza 
che affaccia sulla la;uni. Ora 
si s|>era che, in tempi n lativa-
mente brevi, dal progetto si 
passi alla realizzazi< ini. I 50 
miliardi stanziati dallo Stato 
son 3 già disponibili e secondo 
le assicurazioni, ribadite qui a 
Verezia dal ministro del Turi­
smo e Spettacolo, trarlo To-
gnolì, il nuovo Palazzo dovreb­
be essere pronto nel fliro di 
due anni. 

Il premio a Rafael Moneo, 
consegnatogli ieri, nel corso 
della cerimonie di apertura 
della Quinta Mostra intemazio­

nale di architettura, non è stato 
l'unico. Nella sli-ssa occasione 
(erano presemi il vicepresi­
dente del Consiglio Claudio 
Martelli, il sindico di Venezia 
Ugo Bergamo, il presidente 
della Biennale Paolo Portoghe­
si, il direttore del settore Archi­
tettura Francesco Dal Co) so­
no stati infatti ai Iribuiti altri cin­
que riconoscimenti. L'architet­
to italiano Francesco Cellini ha 
ritirato il premio per il concor­
so del nuovo Padiglione Italia 
(l'aveva già vinto due anni fa, 
alla precedente mostra di ar­
chitettura). Gli inglesi Jeremy 
Dixon e Edward Jones hanno 
vinto il premio i>cr il concorso 
«Una Porta per Venezia». Il «Ve-
nice Prize», attribuito tra le 
quarantrè scuole di architettu­
ra che espong< no i lavon dei 
loro studenti al e Corderie del­
l'Arsenale, è stillo attribuito al­
la Scuola di Axhitettura del­
l'Università di Auckland in 
nuova Zelanda Premio per la 
miglior partecip azione italiana 
all'architetto Ai .gusto Romano 
Burelli; mentre i lucilo per il mi­
glior padiglione straniero è an­
dato all'Austria Da segnalare, 
inoltre, il premio della Fonda­
zione Basile, v.nto dall'archi­
tetto inglese James Stirllng, di 
cui è stato inaugurato il nuovo 
bookshop dei giardini di Ca-
spello. un picc Dio gioiello ar­
chitettonico 

I tre progetti vincitori del Pa­
lazzo del Ctnen a, del Padiglio­
ne Italia e della Porta per Ve­
nezia, coronano l'attività di 
questo quadriennato del setto-
be Architettura caratterizzata, 
oltre che dalle tradizionali ras­
segne ed esposizioni, dalla 
scelta di privilegiare i concorsi 
per la realizzazione di edifici 
importanti per la città. Un ere­
dità concreta che si spera rea­
lizzabile in tempi brevi, alme­
no per due dei tre progetti: 
quello del Palazzo del Cinema 
(entro il '93, come si è detto) e 
quello per il Padiglione Italia 
che dovrebbe essere inaugura­
to nel 1995, in occasione del 
centenario della Biennale. 

D riformista autoritario che voleva salvare la Santa Russia 
• • I nuovi salvatori della 
Russia hanno nell'affollato ar­
madio della loro storia lo sche­
letro di un precursore ingom­
brante, impresentabile, inac­
cettabile, almeno da parte di 
comunisti o ex comunisti, e 
tuttavia affascinante: Piotr Ar-
cadevic Stolypln, lo statista che 
fra il 1906 e il 1911, come pri­
mo ministro, tentò di salvare la 
•Santa Russia» versando «vino 
nuovo In vecchie botti» o, co­
me pure è stato scritto, costrin­
gendola a «montare sul trattore 
eausarlo». 

Uomo di energia ecceziona­
le, di grande intelligenza e di 
personale integrità e disinte­
resse (era ricco, non aveva bi­
sogno di essere anche corrot­
to) , Stolypln si dedicò a un'im­
presa tanto geniale quanto ir­
realizzabile. Che la Russia fos­
se nei guai era sotto gli occhi di 
tutti. La liberazione-dei servi 
della gleba. In oltre quaran-
t'anni, non aveva portato né la 
pace sociale, né il progresso. 1 
contadini, rimasti in gran nu­
mero poveri, oppressi e igno­
ranti, lavoravano poco e male, 
sulle terre comunitarie e su 
quelle dei grandi proprietari, a 
cui solo formalmente non era­
no più incatenati dalla legge. 
Prestavano perciò orecchio 
(quasi come gli operai) alle 
«istigazioni» dei rivoluzionari e, 
con inquietante frequenza, 
esplodevano in accessi di furo­
re collettivo, devastando e in­
cendiando. 

Sebbene in pieno sviluppo 
industriale, con punte anche 
avanzate tecnologicamente (è 

più agevole introdurre macchi­
ne d'avanguardia laddove non 
c'è ancora nessuna macchi­
na), la Russia del primissimo 
Novecento restava ancora un 
paese essenzialmente agrico­
lo, e la sua agricoltura era ar­
caica. Il peso delle campagne 
arretrate ostacolava la trasfor­
mazione dell'impero in un 
paese moderno, come quelli 
dell'Europa occidentale e del 
Nord America. 

Che fare? Se l'era chiesto 
Cemiccvskii tanti anni prima 
(proprio nell'anno di nascita 
di llotr Arcadevic, il 1863); se 
lo chiedeva Lenin, riprenden­
do il celebre titolo-domanda; 
se lo chiedevano rivoluzionari 
e reazionari intelligenti, «mi­
glioristi» e «apocalittici», mistici 
e atei, in quel «tempo d'avven­
to». Stolypin aveva la sua rispo­
sta. Bisognava demolire le ar­
caiche «comunità comunisti­
che primitive», il «mir» ribattez­
zato «obscina» dopo il 1861 e, 
attraverso divisioni, vendite e 
acquisti di poderi finanziati da 
banche speciali, trasformare 
gli ex servi In coltivatori diretti, 
agiati, possibilmente ricchi e 
quindi politicamente conser­
vatori insensibili alle sirene 
eversive, devoti al trono e alla 
dinastia. In breve: ci voleva 
una riforma agraria. 

Ad essa Stolypin si dedicò 
con febbrile attivismo, non tra­
lasciando l'altro obiettivo, che 
già aveva perseguito con in­
flessibile spietata energia da 
governatore di Grodno (1902) 
e Saratov (1903) e poi da mi­
nistro degli Interni del prece­
dente governo Goremkin: spe-

La parabola di Piotr Stolypin 
lo statista russo che tentò 
tea 1906 e a 1911 
un'impossibile riforma agraria 

ARMINIOSAVIOU 

gnerc gli incendi rivoluzionari 
colpendone gli ispiratori con 
condanne a morte e deporta­
zioni. «Cravatta di Stolypin» fu 
perciò chiamato il nodo del 
boia e «treni di Stolypin» i con­
vogli degli esiliati in Siberia. E 
non basta: con leggi elettorali 
appropriate, il primo ministro 
si adoperò per imbrigliare, pa­
ralizzare, soggiogare il parla­
mento che lo zar era stato co­
stretto a convocare sotto la 
spinta della rivoluzione liberal-
democratica. Infine, per ren­
dere più sicuri ì confini a ovest 
e a sud-est, Stolypin intraprese 
misure di «russificazione» for­
zata delle minoranze, sempre 
in nome di una concezione to­
talizzante e teocratica, di una 
•grandeur» in bilico fra razio­
nalità e delirio, volontà innova­
trice e culto del passalo e della 
«missione russa nel mondo». 

Fu l'ultimo tentativo, indub­
biamente a suo modo serio, di 
salvare la monarchia con me­
todi che oggi diremmo gatto­
pardeschi. Ma la sua riforma 
non piacque e nessuno. Non ai 
rivoluzionari, ovviamente, che 

subito vi videro un astuto ten­
tativo di sventrare, appunto, la 
rivoluzione. Non ai liberali, 
che avevano una loro conce­
zione della riforma agraria (di­
visione dei latifondi, ma con­
servazione dell'«obscina») e 
che lo giudicavano un reazio­
nario, un pilastro dell'autocra­
zia, un nemico giurato della 
democrazia parlamentare. 
Non alla destra conservatrice, 
numericamente minoritaria, 
ma influcntissima a corte, che 
non voleva nessuna riforma 
agraria e che avrebbe voluto li­
berarsi al più presto di Stoly­
pin, una volta ristabilito l'ordi­
ne con le forche. Non ai milita­
ri, che volevano nuove guerre, 
nei Balcani, contro i turchi, o 
altrove, pur di riconquistare 
nel sangue il prestigio perduto 
in Estremo Oriente, quando sì 
erano fatti battere clamorosa­
mente dai «macachi gialli», 
cioè dal giapponesi, e che 
odiavano in Stolypin l'uomo 
della pace a tutti i costi (dice­
va Infatti: «Per realizzare i miei 
obiettivi ho bisogno di ventan­
ni di pace»j), 

Non, infine, a Nicola II e alla 

zarina, incapaci di fiuiare l'o­
do: e di tempesta, sospettosi di 
un primo ministro troppo intel­
ligente per la loro mediocrità e 
troppo forte per la loro debo-
lc.:xa. Stolypin sapeva che lo 
zer. succube di una moglie a 
su>i volta succube del monaco 
taumaturgo Rasputin, valeva 
poco o nulla. Ma questo non 
gli importava. Non era infatti 
•quel» sovrano specifico che 
voleva salvare, ma la Monar­
ci) a e la Chiesa, da uno sface­
lo a cui inesorabilmente le 
spi igeva la corruzione di tutte 
le istituzioni, più che l'azione 
de. movimenti rivoluzionari 

Troppo ambizioso, l'obietti­
vo ìon fu raggiunto. La riforma 

agraria arricchì una minoranza 
di «kulaki», impoverì ulterior­
mente la maggioranza dei 
contadini, e comunque permi­
se in cinque anni la nascita di 
un milione e mezzo di nuove 
aziende agricole «moderne»: 
tante in apparenza, in realtà 
pochissime in un paese cosi 
vasto (nel 1916, alla vigilia del­
la rivoluzione, in forza di una 
legge sopravvissuta al suo «in­
ventore», le aziende erano sali­
te a due milioni e mezzo, sem­
pre troppo poche per lo scopo 
a cui erano destinale, come i 
fatti ampiamente dimostraro­
no) . Un tentativo collaterale di 
colonizzazione della Siberia 
occidentale falli anche a causa 

di epidemie di tifo, oltre che 
dei cattivi raccolti, e molti co­
loni tornarono sconfitti al di 
qua degli Urali. 

Rimasto solo in un mondo 
ostile, Stolypin fu facilmente 
•liquidato» dalla pistola di un 
ambiguo terrorista. Già un me­
se dopo l'ascesa alla carica di 
primo ministro, nell'agosto 
1906, era stato oggetto di un 
attentato dinamitardo che ave­
va devastato la sua villa, ucciso 
circa trenta persone, fra dome­
stici, invitati, collaboratori, len­
to gravemente due suoi figli, e 
che lo aveva lasciato Illeso, 
con il viso Imbrattato d'inchio­
stro per lo scoppio del cala­
maio. Il secondo attentato riu­

scì. Avvenne nel iet';mbre 
1911 a Kiev, nel corso d i solen­
ni f•ìsteggiamenti per l'inaugu­
razione di un monumento ad 
Alessandro II «il Rifcrmatore», 
nonno di Nicola II. «Snobbato» 
in modo invereconda lai so­
vrano, che non lo volle vicino a 
sé durante gite e par.ite, Stoly­
pin passeggiò per li capitale 
ucruna «come un umta» o 
più tosto come un lar'tasma. 
«He l'impressione - d i sc "cu­
po' al ministro delle Finanze 
KoLovcov - che noi due qui 
siainodi troppo». 

La sera del 14, Stclypir. an­
dò a teatro. Ironia della stona, 
lo spettacolo s'intitolavt «[.avi­
ta i>er lo zar». Durante l'inter­
vallo, in una platea quó-.i vuo­
ta, uno studente ebrea, Morde-
kai Bogrov, si avvicinò al primo 
ministro, gli sparò due volte e 
fu subito immobilizzato. Stoly­
pin si volse verso il palco impe­
riai';, vuoto, si fece il segue' del­
la croce e cadde. Mori quattro 
gioni dopo, fra l'indifferenza 
gererale e il maligno conipia-
cirrento dei tanti nenie . Lo 
zar non andò a trovarlo in 
ospedale, non interruppe i fe­
steggiamenti, non partecipò 
alla messa funebre. Dopo una 
bre/issima visita alla salma, 
parti per Yalta, per ppfndersi 
una vacanza. 

Eogrov, un rivoljzionano 
«pentito» in viscidi rap porti con 
la polizia, fu condannalo e im­
piccato in tutta fretta. Il sotto­
segretario agli Interni Kurlov e 
il capo della polizia ci' Kiev, 
Kuliabko, le cui responsabilità 
sconfinavano ampianente, se­
condo voci insistenti nella 

complicità, furono processati 
per colpevole negligenza. Lo 
zar li graziò qualche tempo 
dopo per festeggiare la guari­
gione da una erisi di emofilia 
dell'erede al trono, grazie a un 
telegramma di KaspuUn (mira­
colo incredibili' eppure credu­
to da molti). 

Con la morte di Stolypin, la 
•Santa Russia» ipiese inco­
sciente la corsii verso lo sface­
lo. Nei decenni successivi, la 
memoria dell'uomo che aveva 
tentato di salvarla «facendo 
con la mano destra una politi­
ca di sinistra», tu non solo vili­
pesa dai testi si' inci ufficiali del 
regime sovietica, il che è natu­
rale, ma anche severamente 
criticata da specialisti «liberal» 
dell'Occidente come il Cham-
berlain e il Carr, il che lo è me­
no. Esule a Parigi, Kokovcov la 
rievocò con simpatia, in un li­
bro di memorie pubblicato ne! 
1933. Negli anni Ottanta, poi, 
Stolypin e stato riabilitato con 
passione «slave!ila» da Solgeni-
zin in «Agosto 1H14»; e, con lai­
co disincantato distacco, da 
Laura Satta Bcchian in «Dalla 
Santa Russia all'Urss (1905-
1924)». C'è da chiedersi se, 
dalla torbida tragedia che lo vi­
de protagonista, carnefice e 
vittima, ci sia ancora oggi, 
mentre la Russia si sfascia per 
la seconda volta, qualche utile 
lezione da trarre. Una, certa­
mente, un po' banale ma più 
volte confermata dalla storia' 
se non si fanno |>er tempo le ri-
torme, scoppiano (talvolta 
puntuali, talvolta intempesti­
ve) le rivoluzioni. 


