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Un Mishima 
raro e inedito 
arriva in Italia 
con Feltrinelli 

• • La foresta in fiore, opera 
prima del celebre narratore 
Yukio Mishima, pubblicata In 
Giappone nel 1944 e da allora 
mai più stampata, arriverà in li
breria tra qualche giorno, in 

prima traduzione mondiale, 
per la casa editrice Feltrinelli. 
Si tratta di una raccolta di rac
conti «scritti tra il sogno e la ve
glia» - come li definì lo stesso 
autore - realizzati quando Mi
shima, morto suicida nel 1970, 
aveva appena ventun'anni. 
Nella Foresta in fiore, Mishima 
esprimeva un entusiasmo e 
una gioia di vivere che non si 
troveranno più nella sua ope
ra: il libro, quindi, si annuncia 
come una vera e propria rarità 
per I lettori affezionati dello 
scrittore giapponese. 

Poesia delle occasioni 
A dieci anni dalla scomparsa 
si discute ancora di Montale 
e del suo lirismo dedicato 
alla ricerca e all'illusione 

Le «risposte» della sua arte 
non riguardano le leggi 
della realtà, ma «ciò che 
non siamo e non vogliamo» 

OTTAVIO CICCHI 

tm Molta felicita trovam
mo nell'infelicità che attra
versa la poesia di Eugenio 
Montale. Che questo sia il 
percorso di una lettura, anzi, 
di un leggere e rileggere che 
dura da decenni è ormai 
certo. L'intima contraddizio
ne era in quei versi, cosi irti, 
cosi difficili, e la felicità, stra
no a dirsi, nasceva da una 
soddisfatta coscienza del ri
fiuto di ogni consolatoria 
promessa di felicita e di 
quella metafisica del pro
gresso di cui In seguito 
avrebbe parlato,' In un suo1 

saggio, Franco Rella. Anche 
la nostra attesa di glovanlssl-j 
mi lettori si presentava «co
me l'attesa di uno scarto, co
me Itncombere di una cata
strofe. Infatti Montale, cotm 
Benjamin, come Rilke e ce
rne Kafka, si pone al di fuori 
della metafisica del progre» 
so (e delle sue varianti ne
gative spengleriane): l'alter
nativa fra stagnazione e mu
tamento non può proponi 
come sviluppo, ma come 
l'emergere improvviso < e 
sconvolgente del nuovo». 
Questo emergere dal pro
fondo di quella solitudine -
estraniarsi da una legge, da 
una cultura - e di quell'atte
sa non pareva e non era pro
grammato né programmabi
le: veniva dal cuore della 
metamorfosi, imprevedibile, 
improvviso. i 

La felicità era tutta in que
sta attesa e nell'andate per 
la 'sola strada accersibile: 
che non portava da «n pri
ma a un dopo prefigurato, 
ma lungo «una muraglia 
che ha in cima ecce aguzzi 
di bottiglia». La felicità sug
geriva persino l'azsardo di 
un passo nel futuro e consi
steva nel capire che il rifiuto 

' di quella metafisica era 
spontaneo, naturale in 

, quanti, attenti agli spettacoli 
. del mondo e al tramutarsi 
> dei progetti In tragedia, ave-

1 vano afferrato senza difficol-
"• tà 11 senso di quei celebri ver-
' si: «Non chiederci la parola 

che squadri da ogni lato l'a
nimo nostro informe...» e di 

' quegli altri: «Non domandar
ci la formula che mondi pos
sa aprirti, si qualche storta 
sillaba è secca come un ra
mo. Codesto solo oggi pos
siamo dirti, ciò che non sia
mo, ciò che non vogliamo». 
A Montale, a Kafka e ad al
cuni del loro giovani lettori 
non interessava il Castello, 
la legge, ma (è ancora Rei-

" la) Il possibile: «Sono con
vinto che da questo punto di 
vista - del possibile contro la 
legge - si dispiega una diver
sa tradizione del "moderno" 
che è rimasta fin qui occul
tata: quella di un Leopardi 
non pessimista, quella di Ril
ke, di Kafka, di Proust e, ap
punto, di Montale». L'apertu
ra sul possibile era nella 
stessa doppia negazione di 
quei versi. La ricerca di trac
ce del possibile è negli Ossi 
di seppia, nelle Occasioni, 
nella Bufera, ma anche nel
l'ultimo Montale, cosi dolen
te e aspro, cosi cupo e sarca
stico. 

La consonanza apri la 
strada a una lettura che non 
si fermò alla solarità, ai guiz
zi di rapidi animali, ai frusci 
di serpi, agli schiocchi di 
merli di quel «meriggiare 
pallido e assorto» che per 
primo attirò l'attenzione del 
lettore. Quei frusci, quegli 
schiocchi «tra i pruni e gli 
sterpi», le «rosse formiche», 
le «crepe del suolo» altro 
non erano che soprassalti, 

segnali dell'irrompere del 
possibile in un immobile 
paesaggio domestico, fami
liare. Bastava «Osservare tra 
(rondi il palpitare lontano di 
scaglie di mare mentre si le
vano tremuli scricchi di ci
cale dai cavi picchi». Il per
corso era breve ma sufficien
te, poteva fermarsi «presso 
un rovente muro d'orto». La 
solarità era l'invito al viaggio 
verso il possibile in un tem

po in cui tutto pareva previ
sto e concluso e in cui pare-

ivano impossibili metamor
fosi e trasfigurazioni Non 
solo rilkiana salvezza tro
vammo nella poesia di Mon

etale, ma - si è detto - felicità. 
La serena disperazione, 

l'angoscioso ossimoro di cui 
Mei parlò un altro infelice por
tatore di felicità e di calda vi

ta, Saba, ebbe per sempre il 
volto della montaliana Dora 

Markus. Nella «primavera 
iner.e, senza memoria» ir
rompeva l'irrequietudine di 
Dora: «La tua irrequietudine 
mi f i pensare agli uccelli di 
pasto che urtano ai fari nel
le sere tempestose». Fu, 
quello di Dora, il primo volto 
di d )nrm moderna che il let
tore incontrò nella poesia. 
Dora Markus dava il suo vol
to a tutte, alle molte donne 
che attraversano la poesia di 

A destra 
e a sinistra 
due immagini 
di Eugenio 
Montale, 
sempre 
con la «fedele» 
sigaretta 
nelle mani: 
a dieci anni 
dalla morte, 
la cultura 
italiana 
continua 
a trarre 
nuove lezioni 
dalla sua 

Montale: e, nel tempo stes
so, prestava la sua figura a 
un nuovo tipo di donna, par
tecipe del tempo della no
stra vita. In una nota per A 
Uuba che parte si legge: «Fi
nale di una poesia non scrit
ta. Antefatto ad libitum. Ser
virà sapere che Lluba - co
me Dora Markus - era 
ebrea». Qui irrompe la sto
ria, la tragedia. 

Se è vero, ed è vero, che 
l'opera letteraria è anche 
opera di pensiero, la poesia 
di Montale entra a pieno di-
rittoOtra le grandi "cfp£re di 
penjtafo ^é'tips»yAco\a^ -
Lab* s c j i o Franco Sella, « .i 
noi 'non sapremmo dire me- ' 
gito: «Se Baudelaire è il poe
ta attraverso cui parla l'origi
ne del "moderno", della 
nuova cultura metropolita
na, Montale è il poeta attra
verso cui parla e si delinea il 
senso della grande crisi del 
nostro secolo. La sua opera 
si illumina compiutamente, 
dunque, non tanto siste
mandola all'interno della 
parzialità, o della "provin
cialità", di una storia lettera
ria, per cosi dire "regionale", 
ma sullo sfondo della poesia 
di Baudelaire, a fianco di 
esperienze come quella di 
Rilke e di Kafka, di Joyce e di 
Eliot, di Proust e di Valéry, 
per non parlare dell'espe
rienza più propriamente fi
losofica, che a queste opere 
si intreccia in modo indisso
lubile e spesso indiscernibi
le. L'opera di Montale, come 
quella dei grandi poeti e 
scrittori che ho citato, è in
fatti un'opera di frontiera: si 
pone ai limiti dei linguaggi e 
dei dominii tradizionalmen
te stabiliti, e si sviluppa e si 
muove nello spazio aperto 
della loro reciproca tensio
ne». 

L'immaginario 
del poeta-bambkio 
in una mostra 

MARCO mnnu.m 
Wm MONTEROSSO. Tra un 
tunnel e l'altro appariva la vil
la, «una pagoda giallognola e 

_un po' stinta, vista di sbieco, 
"còri due palme davanti, sim-

metriftie- ma -riorr--ptop*io-
;. eguali». Due oalme che, «gè- , 
melle erano nell'anno di gra
zia 1900, quando furono 
piantate, poi una prese l'aire 
e crebbe più dell'altra, né 
mai s'era trovato un mezzo 
per ritardare la prima e acce
lerare la seconda». Chissà 
quante volte Eugenio Monta
le, npetendo negli anni il 
viaggio verso Monlerosso. ha 
rivolto lo sguardo verso le 
palme della villa di famiglia 
diventate per lui il simbolo di 
un antico rapporto con la na
tura andato in frantumi. Le
game e rifiuto della propria 
storia e della propria cultura 
sono l'intrigo sotterraneo che 
Montale si porterà dentro 
ovunque: per questo Monte-
rosso e le Cinque Terre di
venteranno un reliquano di 
memorie talvolta esaltante 
talvolta scomodo. 

Eppure da Ossi di seppia a 
/ nascondigli II, la vita antica 
di Monterosso resterà il luogo 
privilegiato del poeta, l'orto 
di Villa Montale, il canneto 
sul mare, la gallina zoppa, il 
merlo acquaiolo e poi anco
ra la «luna un po' ingobbita» 
che «incendia le rocce di Cor-
nigha». 

A dieci anni dalla morte 
del poeta, i riti moderni del 
turismo di massa e del ce
mento hanno un po' eroso gli 

ossi di seppia ma non ha ino 
del tutto cancellato le im
pronte e le tracce lasciati ' da 
Montile. Monterosso e l'ani
ma schiva della sua g-rarte 
so nnt > di avere un patritaonio 
da salvare e da sviluppare: è' 
questo il filo conduttore di 
una serie di manifestazioni 
che - come afferma l'asses
sore provinciale Attilio C.isa-
vecchia - indagano sul poeta 
ma eriche sull'uomo leqato 
al suo luogo prediletto, U Li
guria 

E <la poco aperta nella se
de del Circolo culturale Cin
que Terre l'esposizione; «La 
tavolozza color foglia secca 
di Eugenio Montale»; il 7 set
tembre si è tenuta la pre'ien-
tazioine del volume Diario 
postumo (Mondadori) e l'as-
segnnzionc dell'annuale 
«PremioOssi di Seppi.i» l'il, 
12 e 13 ottobre tra La Svizia 
e Monterosso è in prDgram-
ma il convegno «La Liguria di 
Montale». I membri del comi
tato, presieduto da Arma Ca-
mtano Aragno, hanno spul
cialo negli arenivi pubblici e 
privati scovando materiale 
inedito. Giuseppe Mulina
re, che ha curato il catalogo, 
ha scoperto l'Album Confi-
dences du musée de. lamil-
les, nlegato in maroixtiino, 
in cui il giovane Morteli! ri
sponde a un giocoso cu elio-
nane di trenta domandi; Era 
il 4 i*ttembre 1920. SelUin-
t'anni dopo, l'Album rappre
senta il fondo segreto di K on-
tale, quell'universo ixiotico 

che freme tra vogl a d'amore 
e desiderio d'evas one. Il gio
vane Montale am iva Mozart 
e Chopln, voleva disfarsi di 
tutte le speranze, vivere tra 
Monterosso, l'Oriente e Pari
gi. 

Dai fogli esposi i a Monte-
rosso emerge un crogiuolo di 
pure innocenze e ìe mette a 
nudo il disincanti: di Monta
le, le sue scarse aspettative, 
la sua amara spensieratezza 
in un mondo che, superata la 
prima guerra mondiale, si 
stava avviando ver» nuove e 
tremende esperien ze. 

Accanto alle confidenze 
inedite dell'Album, la mostra 
presenta urta sei iantina di 
.opere pittoriche, disegni e 
''pastelli che escono dai cas
setti di amici e conoscenti 
(Bonsanti e Bigongiari, Pio-
vene e lo stesso Marcenaro), 
un'arte estremamente pove
ra in cui Montali; cerca un 
linguaggio alternativo o inte
grativo alla poesia I temi ap
paiono a prima vista elemen
tari: uccelli e manne, fiori e 
animali in genere facciate di 
alberghi e ristoranti. Ritoma 
ovunque il senso originario 
dell'ispirazione, dell'infanzia 
e della memoria quel lin
guaggio legato alla terra na
tale che attraverse-à anche la 
poesia più adulta e più esi
stenziale del poeti genovese. 
Si ha l'impressione che, nei 
ritratti e nei luoghi disegnati. 
Montale inseguisse l'espres
sione più lontana dei volti e 
delle cose, ben olire l'appa
renza: «É la parte di me che 
riesce a sopravvivere del nul
la ch'era in me 

Inseguendo i presagi della 
vita e della morte, Montale n-
toma dunque tra le pareti 
strette delle Cinque Terre so
spese tra le montagne e il 
mare in quel sonno etemo 
che lui simbolicamente in-
trawedeva nella luna sopra 
Comiglia: «Sono le otto, non 
è l'ora di andare a letto bam
bini'». 

La scomparsa di Luigi Pareyson, maestro dell'esistenzialismo che indagò il senso del male 

«Quel Dio che non è senza peccato» 
È morto a 7$anni il filosofo Luigi Pareyson, già do
cente di Estetica e di Filosofia teoretica all'Universi
tà di Torino Tra i suoi allievi ha avuto Gianni Vatti
mo, Umberto Eco, Sergio Givone e Mario Perniola. È 
stato autore di numerosi saggi tra i quali Esistenza e 
persona. Estetica, Verità e interpretazione e Filosofia 
della libertà. Luigi Pareyson è stato tra i primi a intro
durre il pensiero esistenzialista in Italia. 

CARLO SIN! 

M Luigi Pareyson è stato 
uno dei protagonisti del rin
novamento della filosofia ita
liana dopo la stagione ideali
stica di Croce e Gentile. Già 
nel 1940 apparve il suo libro 
La filosofia deU'tsistenza, se
guito nel 1943 digli Studi sul-
lesistenzialismc: con queste 
opere (più o meno coeve 
agli scritti esistenzialistici di 
Abbagnano e Paci) inizia di 
fatto in Italia la dissoluzione 
dell'idealismo e l'apertura al 
grande dibattito di idee che 

si svilupperà in Europa nel
l'immediato dopoguerra. Pe-
reyson intese l'esistenziali
smo in chiave personalistica, 
cioè pascaliana, kierkegaar-
diana e dostoevskiana, a dif
ferenza dell'interpretazione 
•positiva» che ne diedero Ab
bagnano, in chiave neoem
piristica, e Paci, in chiave fe
nomenologica. L'ispirazione 
cristiana, mutuata dal suo 
maestro, Augusto Guzzo, fu 
infatti costante in Pareyson, 
ma secondo percorsi di gran

de originalità e indipenden
za. 

Professore di estetica all'u
niversità di Tonno, prima di 
passare alla cattedra di teo
retica, e direttore della «Rivi
sta di estetica», Pareyson è 
stato un grande innovatore 
anche in questo settore di 
studi, sottolineando, contro 
l'estetica crociana, il caratte
re materialmente inventivo e 
tecnico dell'arte. Dal suo in
segnamento è nata una 
scuola in cu. si sono formati 
studiosi come Valerio Verrà, 
Gianni Vattimo, Umberto 
Eco, Mario Perniola, Sergio 
Givone, Enrico Fubini e molti 
altri 

L'importanza del lavoro di 
Pareyson per la filosofia con
temporanea è soprattutto af
fidata al libro Ventù e inter
pretazione ( 1971 ), col quale 
egli si colloca tra i massimi 
rappresentanti della corrente 
ermeneutica contempora

nea, accanto a Ricoeur e Ga
damer. Quest'opera ha an

tiche segnato, in anni difficili, 
una coraggiosa difesa della 
filosofia contro gli assalti del-

,lo icientismo sociologistico e 
dell'ideologismo politico. La 
filosofia è per Pareyson 
un'incessante attività di inter
pretazione del reale; ma ciò 
non significa una caduta nel 
piatto relativismo fattuale 

.«della «storia delle idee», o 
nello psicologismo del tot ca
pita tot sententiae. L'inesauri
bile molteplicità delle inter
pretazioni, che caratterizza il 
decorso della filosofia, di
pende dalla natura originale, 

«•temporale e storica della per
sona: ogni uomo è un evento 
finito e irripetibile: ogni uo-

>mo incarna una domanda di 
senso e dì venta imprevedibi
le, che costituisce la ncchez-
za, non il limite, del processo 

interpretativo. Nel contem
po, però, ogni uomo incarna 

in «e l'esigenza della verità 
coriMj qualcosa di universale, 
di ontologico, e non di mera
mente psicologicp. Questo 
tratto costante della filosofia 
dipende dalla struttura del-
l'esiMenza umana e non da 
contingenti ragioni storiche e 
personali. Sicché si può dire 
«che della venta non c'è che 
inteipretazione e che non c'è 
interpretazione che della ve
rità» In tal modo Pareyson si 
oppone a quel «pensiero 
sen^a verità, qual è in fondo 
l'ideologia» e a quella «azio
ne s enza verità, ch'é propria
mente la tecnica» 

Vmtà e libertà non sono in 
Pareyson concetti antropolo
gici, ma istanze e provoca-
zior i dell'essere, questioni in 
ultima istanza «teologiche». 
La riflessione di Pareyson su 
Dio, approfonditasi negli ulti
mi .inni con la npresa dei 
suoi studi giovanili su Fichte 
e Schelling, ha tratti di ongi-

nalità e di coraggiosa consa
pevolezza problematica. Se 
Dio è l'originaria rivelazione 
della verità, che coglie ogni 
uomo nella forma della do
manda di senso, tale rivela
zione si esprime però nella 
contingenza storica dell'esi
stere, e quindi in una sua for
ma irrimediabilmente cadu
ca e ideologica. In ciò è da 
vedere la radice stessa del
l'errore e del male che dram
maticamente accompagna
no la vita umana in ogni tem
po. L'uomo non può che in
terpretare, a partire dalla sua 
finitudine, la rivelazione del
la venta, e quindi non può 
che esprimerla errando. Egli 
ne vive la colpa, la cui prima 
radice non può non ravvisar
si anche in Dio, cioè nella 
sua volontà creativa, nella 
sua libertà incomprensibile e 
imperscrutabile. 

E questo quello «stupore 
della ragione» che Pareyson 

in ultimo rivendica: che Dio 
stesso è il luogo primo del
l'errore e del male, donde si 
origina l'enigma della storia 
e l'indecidibilità umana del 
cammino di libertà e di sal
vezza fon questa senetà e 
radicalità del domandare, 
Pareyson si è tenuto lontano 

dalle banalizzazioni dell'er
meneutica oggi di moda Egli 
ha tenuto aperte le vie del 
possibile, contro ogni resa al
la necessità dei fatti; consa
pevole però che liberta e 
possibilità non sono vacui 
concetti retorici, ma e ap scita 
di es|X>rsi all'enigma del ne-

lln ritratto 
di Dostoevskji, 
alla cui opera 
si richiama 
il pensiero 
esistenzialista 
di Pareyson 

gativo e del male come desti
no che nessuna «teona» po
trà mai risolvere, e perciò co
me meditazione sul senso 
che non si esaurisce. Questa 
la sua «trascendenza», sulla 
quale si può o meno conve
nire, ma la cui e ifra resta, co
me parola di un autentico 
maestro. 

*> 5 


