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Un Mishima 
raro e inedito 
arriva in Italia 
con Feltrinelli 

• • La foresta in fiore, opera 
prima del celebre narratore 
Yukio Mishima, pubblicata In 
Giappone nel 1944 e da allora 
mai più stampata, arriverà in li­
breria tra qualche giorno, in 

prima traduzione mondiale, 
per la casa editrice Feltrinelli. 
Si tratta di una raccolta di rac­
conti «scritti tra il sogno e la ve­
glia» - come li definì lo stesso 
autore - realizzati quando Mi­
shima, morto suicida nel 1970, 
aveva appena ventun'anni. 
Nella Foresta in fiore, Mishima 
esprimeva un entusiasmo e 
una gioia di vivere che non si 
troveranno più nella sua ope­
ra: il libro, quindi, si annuncia 
come una vera e propria rarità 
per I lettori affezionati dello 
scrittore giapponese. 

Poesia delle occasioni 
A dieci anni dalla scomparsa 
si discute ancora di Montale 
e del suo lirismo dedicato 
alla ricerca e all'illusione 

Le «risposte» della sua arte 
non riguardano le leggi 
della realtà, ma «ciò che 
non siamo e non vogliamo» 

OTTAVIO CICCHI 

tm Molta felicita trovam­
mo nell'infelicità che attra­
versa la poesia di Eugenio 
Montale. Che questo sia il 
percorso di una lettura, anzi, 
di un leggere e rileggere che 
dura da decenni è ormai 
certo. L'intima contraddizio­
ne era in quei versi, cosi irti, 
cosi difficili, e la felicità, stra­
no a dirsi, nasceva da una 
soddisfatta coscienza del ri­
fiuto di ogni consolatoria 
promessa di felicita e di 
quella metafisica del pro­
gresso di cui In seguito 
avrebbe parlato,' In un suo1 

saggio, Franco Rella. Anche 
la nostra attesa di glovanlssl-j 
mi lettori si presentava «co­
me l'attesa di uno scarto, co­
me Itncombere di una cata­
strofe. Infatti Montale, cotm 
Benjamin, come Rilke e ce­
rne Kafka, si pone al di fuori 
della metafisica del progre» 
so (e delle sue varianti ne­
gative spengleriane): l'alter­
nativa fra stagnazione e mu­
tamento non può proponi 
come sviluppo, ma come 
l'emergere improvviso < e 
sconvolgente del nuovo». 
Questo emergere dal pro­
fondo di quella solitudine -
estraniarsi da una legge, da 
una cultura - e di quell'atte­
sa non pareva e non era pro­
grammato né programmabi­
le: veniva dal cuore della 
metamorfosi, imprevedibile, 
improvviso. i 

La felicità era tutta in que­
sta attesa e nell'andate per 
la 'sola strada accersibile: 
che non portava da «n pri­
ma a un dopo prefigurato, 
ma lungo «una muraglia 
che ha in cima ecce aguzzi 
di bottiglia». La felicità sug­
geriva persino l'azsardo di 
un passo nel futuro e consi­
steva nel capire che il rifiuto 

' di quella metafisica era 
spontaneo, naturale in 

, quanti, attenti agli spettacoli 
. del mondo e al tramutarsi 
> dei progetti In tragedia, ave-

1 vano afferrato senza difficol-
"• tà 11 senso di quei celebri ver-
' si: «Non chiederci la parola 

che squadri da ogni lato l'a­
nimo nostro informe...» e di 

' quegli altri: «Non domandar­
ci la formula che mondi pos­
sa aprirti, si qualche storta 
sillaba è secca come un ra­
mo. Codesto solo oggi pos­
siamo dirti, ciò che non sia­
mo, ciò che non vogliamo». 
A Montale, a Kafka e ad al­
cuni del loro giovani lettori 
non interessava il Castello, 
la legge, ma (è ancora Rei-

" la) Il possibile: «Sono con­
vinto che da questo punto di 
vista - del possibile contro la 
legge - si dispiega una diver­
sa tradizione del "moderno" 
che è rimasta fin qui occul­
tata: quella di un Leopardi 
non pessimista, quella di Ril­
ke, di Kafka, di Proust e, ap­
punto, di Montale». L'apertu­
ra sul possibile era nella 
stessa doppia negazione di 
quei versi. La ricerca di trac­
ce del possibile è negli Ossi 
di seppia, nelle Occasioni, 
nella Bufera, ma anche nel­
l'ultimo Montale, cosi dolen­
te e aspro, cosi cupo e sarca­
stico. 

La consonanza apri la 
strada a una lettura che non 
si fermò alla solarità, ai guiz­
zi di rapidi animali, ai frusci 
di serpi, agli schiocchi di 
merli di quel «meriggiare 
pallido e assorto» che per 
primo attirò l'attenzione del 
lettore. Quei frusci, quegli 
schiocchi «tra i pruni e gli 
sterpi», le «rosse formiche», 
le «crepe del suolo» altro 
non erano che soprassalti, 

segnali dell'irrompere del 
possibile in un immobile 
paesaggio domestico, fami­
liare. Bastava «Osservare tra 
(rondi il palpitare lontano di 
scaglie di mare mentre si le­
vano tremuli scricchi di ci­
cale dai cavi picchi». Il per­
corso era breve ma sufficien­
te, poteva fermarsi «presso 
un rovente muro d'orto». La 
solarità era l'invito al viaggio 
verso il possibile in un tem­

po in cui tutto pareva previ­
sto e concluso e in cui pare-

ivano impossibili metamor­
fosi e trasfigurazioni Non 
solo rilkiana salvezza tro­
vammo nella poesia di Mon­

etale, ma - si è detto - felicità. 
La serena disperazione, 

l'angoscioso ossimoro di cui 
Mei parlò un altro infelice por­
tatore di felicità e di calda vi­

ta, Saba, ebbe per sempre il 
volto della montaliana Dora 

Markus. Nella «primavera 
iner.e, senza memoria» ir­
rompeva l'irrequietudine di 
Dora: «La tua irrequietudine 
mi f i pensare agli uccelli di 
pasto che urtano ai fari nel­
le sere tempestose». Fu, 
quello di Dora, il primo volto 
di d )nrm moderna che il let­
tore incontrò nella poesia. 
Dora Markus dava il suo vol­
to a tutte, alle molte donne 
che attraversano la poesia di 

A destra 
e a sinistra 
due immagini 
di Eugenio 
Montale, 
sempre 
con la «fedele» 
sigaretta 
nelle mani: 
a dieci anni 
dalla morte, 
la cultura 
italiana 
continua 
a trarre 
nuove lezioni 
dalla sua 

Montale: e, nel tempo stes­
so, prestava la sua figura a 
un nuovo tipo di donna, par­
tecipe del tempo della no­
stra vita. In una nota per A 
Uuba che parte si legge: «Fi­
nale di una poesia non scrit­
ta. Antefatto ad libitum. Ser­
virà sapere che Lluba - co­
me Dora Markus - era 
ebrea». Qui irrompe la sto­
ria, la tragedia. 

Se è vero, ed è vero, che 
l'opera letteraria è anche 
opera di pensiero, la poesia 
di Montale entra a pieno di-
rittoOtra le grandi "cfp£re di 
penjtafo ^é'tips»yAco\a^ -
Lab* s c j i o Franco Sella, « .i 
noi 'non sapremmo dire me- ' 
gito: «Se Baudelaire è il poe­
ta attraverso cui parla l'origi­
ne del "moderno", della 
nuova cultura metropolita­
na, Montale è il poeta attra­
verso cui parla e si delinea il 
senso della grande crisi del 
nostro secolo. La sua opera 
si illumina compiutamente, 
dunque, non tanto siste­
mandola all'interno della 
parzialità, o della "provin­
cialità", di una storia lettera­
ria, per cosi dire "regionale", 
ma sullo sfondo della poesia 
di Baudelaire, a fianco di 
esperienze come quella di 
Rilke e di Kafka, di Joyce e di 
Eliot, di Proust e di Valéry, 
per non parlare dell'espe­
rienza più propriamente fi­
losofica, che a queste opere 
si intreccia in modo indisso­
lubile e spesso indiscernibi­
le. L'opera di Montale, come 
quella dei grandi poeti e 
scrittori che ho citato, è in­
fatti un'opera di frontiera: si 
pone ai limiti dei linguaggi e 
dei dominii tradizionalmen­
te stabiliti, e si sviluppa e si 
muove nello spazio aperto 
della loro reciproca tensio­
ne». 

L'immaginario 
del poeta-bambkio 
in una mostra 

MARCO mnnu.m 
Wm MONTEROSSO. Tra un 
tunnel e l'altro appariva la vil­
la, «una pagoda giallognola e 

_un po' stinta, vista di sbieco, 
"còri due palme davanti, sim-

metriftie- ma -riorr--ptop*io-
;. eguali». Due oalme che, «gè- , 
melle erano nell'anno di gra­
zia 1900, quando furono 
piantate, poi una prese l'aire 
e crebbe più dell'altra, né 
mai s'era trovato un mezzo 
per ritardare la prima e acce­
lerare la seconda». Chissà 
quante volte Eugenio Monta­
le, npetendo negli anni il 
viaggio verso Monlerosso. ha 
rivolto lo sguardo verso le 
palme della villa di famiglia 
diventate per lui il simbolo di 
un antico rapporto con la na­
tura andato in frantumi. Le­
game e rifiuto della propria 
storia e della propria cultura 
sono l'intrigo sotterraneo che 
Montale si porterà dentro 
ovunque: per questo Monte-
rosso e le Cinque Terre di­
venteranno un reliquano di 
memorie talvolta esaltante 
talvolta scomodo. 

Eppure da Ossi di seppia a 
/ nascondigli II, la vita antica 
di Monterosso resterà il luogo 
privilegiato del poeta, l'orto 
di Villa Montale, il canneto 
sul mare, la gallina zoppa, il 
merlo acquaiolo e poi anco­
ra la «luna un po' ingobbita» 
che «incendia le rocce di Cor-
nigha». 

A dieci anni dalla morte 
del poeta, i riti moderni del 
turismo di massa e del ce­
mento hanno un po' eroso gli 

ossi di seppia ma non ha ino 
del tutto cancellato le im­
pronte e le tracce lasciati ' da 
Montile. Monterosso e l'ani­
ma schiva della sua g-rarte 
so nnt > di avere un patritaonio 
da salvare e da sviluppare: è' 
questo il filo conduttore di 
una serie di manifestazioni 
che - come afferma l'asses­
sore provinciale Attilio C.isa-
vecchia - indagano sul poeta 
ma eriche sull'uomo leqato 
al suo luogo prediletto, U Li­
guria 

E <la poco aperta nella se­
de del Circolo culturale Cin­
que Terre l'esposizione; «La 
tavolozza color foglia secca 
di Eugenio Montale»; il 7 set­
tembre si è tenuta la pre'ien-
tazioine del volume Diario 
postumo (Mondadori) e l'as-
segnnzionc dell'annuale 
«PremioOssi di Seppi.i» l'il, 
12 e 13 ottobre tra La Svizia 
e Monterosso è in prDgram-
ma il convegno «La Liguria di 
Montale». I membri del comi­
tato, presieduto da Arma Ca-
mtano Aragno, hanno spul­
cialo negli arenivi pubblici e 
privati scovando materiale 
inedito. Giuseppe Mulina­
re, che ha curato il catalogo, 
ha scoperto l'Album Confi-
dences du musée de. lamil-
les, nlegato in maroixtiino, 
in cui il giovane Morteli! ri­
sponde a un giocoso cu elio-
nane di trenta domandi; Era 
il 4 i*ttembre 1920. SelUin-
t'anni dopo, l'Album rappre­
senta il fondo segreto di K on-
tale, quell'universo ixiotico 

che freme tra vogl a d'amore 
e desiderio d'evas one. Il gio­
vane Montale am iva Mozart 
e Chopln, voleva disfarsi di 
tutte le speranze, vivere tra 
Monterosso, l'Oriente e Pari­
gi. 

Dai fogli esposi i a Monte-
rosso emerge un crogiuolo di 
pure innocenze e ìe mette a 
nudo il disincanti: di Monta­
le, le sue scarse aspettative, 
la sua amara spensieratezza 
in un mondo che, superata la 
prima guerra mondiale, si 
stava avviando ver» nuove e 
tremende esperien ze. 

Accanto alle confidenze 
inedite dell'Album, la mostra 
presenta urta sei iantina di 
.opere pittoriche, disegni e 
''pastelli che escono dai cas­
setti di amici e conoscenti 
(Bonsanti e Bigongiari, Pio-
vene e lo stesso Marcenaro), 
un'arte estremamente pove­
ra in cui Montali; cerca un 
linguaggio alternativo o inte­
grativo alla poesia I temi ap­
paiono a prima vista elemen­
tari: uccelli e manne, fiori e 
animali in genere facciate di 
alberghi e ristoranti. Ritoma 
ovunque il senso originario 
dell'ispirazione, dell'infanzia 
e della memoria quel lin­
guaggio legato alla terra na­
tale che attraverse-à anche la 
poesia più adulta e più esi­
stenziale del poeti genovese. 
Si ha l'impressione che, nei 
ritratti e nei luoghi disegnati. 
Montale inseguisse l'espres­
sione più lontana dei volti e 
delle cose, ben olire l'appa­
renza: «É la parte di me che 
riesce a sopravvivere del nul­
la ch'era in me 

Inseguendo i presagi della 
vita e della morte, Montale n-
toma dunque tra le pareti 
strette delle Cinque Terre so­
spese tra le montagne e il 
mare in quel sonno etemo 
che lui simbolicamente in-
trawedeva nella luna sopra 
Comiglia: «Sono le otto, non 
è l'ora di andare a letto bam­
bini'». 

La scomparsa di Luigi Pareyson, maestro dell'esistenzialismo che indagò il senso del male 

«Quel Dio che non è senza peccato» 
È morto a 7$anni il filosofo Luigi Pareyson, già do­
cente di Estetica e di Filosofia teoretica all'Universi­
tà di Torino Tra i suoi allievi ha avuto Gianni Vatti­
mo, Umberto Eco, Sergio Givone e Mario Perniola. È 
stato autore di numerosi saggi tra i quali Esistenza e 
persona. Estetica, Verità e interpretazione e Filosofia 
della libertà. Luigi Pareyson è stato tra i primi a intro­
durre il pensiero esistenzialista in Italia. 

CARLO SIN! 

M Luigi Pareyson è stato 
uno dei protagonisti del rin­
novamento della filosofia ita­
liana dopo la stagione ideali­
stica di Croce e Gentile. Già 
nel 1940 apparve il suo libro 
La filosofia deU'tsistenza, se­
guito nel 1943 digli Studi sul-
lesistenzialismc: con queste 
opere (più o meno coeve 
agli scritti esistenzialistici di 
Abbagnano e Paci) inizia di 
fatto in Italia la dissoluzione 
dell'idealismo e l'apertura al 
grande dibattito di idee che 

si svilupperà in Europa nel­
l'immediato dopoguerra. Pe-
reyson intese l'esistenziali­
smo in chiave personalistica, 
cioè pascaliana, kierkegaar-
diana e dostoevskiana, a dif­
ferenza dell'interpretazione 
•positiva» che ne diedero Ab­
bagnano, in chiave neoem­
piristica, e Paci, in chiave fe­
nomenologica. L'ispirazione 
cristiana, mutuata dal suo 
maestro, Augusto Guzzo, fu 
infatti costante in Pareyson, 
ma secondo percorsi di gran­

de originalità e indipenden­
za. 

Professore di estetica all'u­
niversità di Tonno, prima di 
passare alla cattedra di teo­
retica, e direttore della «Rivi­
sta di estetica», Pareyson è 
stato un grande innovatore 
anche in questo settore di 
studi, sottolineando, contro 
l'estetica crociana, il caratte­
re materialmente inventivo e 
tecnico dell'arte. Dal suo in­
segnamento è nata una 
scuola in cu. si sono formati 
studiosi come Valerio Verrà, 
Gianni Vattimo, Umberto 
Eco, Mario Perniola, Sergio 
Givone, Enrico Fubini e molti 
altri 

L'importanza del lavoro di 
Pareyson per la filosofia con­
temporanea è soprattutto af­
fidata al libro Ventù e inter­
pretazione ( 1971 ), col quale 
egli si colloca tra i massimi 
rappresentanti della corrente 
ermeneutica contempora­

nea, accanto a Ricoeur e Ga­
damer. Quest'opera ha an­

tiche segnato, in anni difficili, 
una coraggiosa difesa della 
filosofia contro gli assalti del-

,lo icientismo sociologistico e 
dell'ideologismo politico. La 
filosofia è per Pareyson 
un'incessante attività di inter­
pretazione del reale; ma ciò 
non significa una caduta nel 
piatto relativismo fattuale 

.«della «storia delle idee», o 
nello psicologismo del tot ca­
pita tot sententiae. L'inesauri­
bile molteplicità delle inter­
pretazioni, che caratterizza il 
decorso della filosofia, di­
pende dalla natura originale, 

«•temporale e storica della per­
sona: ogni uomo è un evento 
finito e irripetibile: ogni uo-

>mo incarna una domanda di 
senso e dì venta imprevedibi­
le, che costituisce la ncchez-
za, non il limite, del processo 

interpretativo. Nel contem­
po, però, ogni uomo incarna 

in «e l'esigenza della verità 
coriMj qualcosa di universale, 
di ontologico, e non di mera­
mente psicologicp. Questo 
tratto costante della filosofia 
dipende dalla struttura del-
l'esiMenza umana e non da 
contingenti ragioni storiche e 
personali. Sicché si può dire 
«che della venta non c'è che 
inteipretazione e che non c'è 
interpretazione che della ve­
rità» In tal modo Pareyson si 
oppone a quel «pensiero 
sen^a verità, qual è in fondo 
l'ideologia» e a quella «azio­
ne s enza verità, ch'é propria­
mente la tecnica» 

Vmtà e libertà non sono in 
Pareyson concetti antropolo­
gici, ma istanze e provoca-
zior i dell'essere, questioni in 
ultima istanza «teologiche». 
La riflessione di Pareyson su 
Dio, approfonditasi negli ulti­
mi .inni con la npresa dei 
suoi studi giovanili su Fichte 
e Schelling, ha tratti di ongi-

nalità e di coraggiosa consa­
pevolezza problematica. Se 
Dio è l'originaria rivelazione 
della verità, che coglie ogni 
uomo nella forma della do­
manda di senso, tale rivela­
zione si esprime però nella 
contingenza storica dell'esi­
stere, e quindi in una sua for­
ma irrimediabilmente cadu­
ca e ideologica. In ciò è da 
vedere la radice stessa del­
l'errore e del male che dram­
maticamente accompagna­
no la vita umana in ogni tem­
po. L'uomo non può che in­
terpretare, a partire dalla sua 
finitudine, la rivelazione del­
la venta, e quindi non può 
che esprimerla errando. Egli 
ne vive la colpa, la cui prima 
radice non può non ravvisar­
si anche in Dio, cioè nella 
sua volontà creativa, nella 
sua libertà incomprensibile e 
imperscrutabile. 

E questo quello «stupore 
della ragione» che Pareyson 

in ultimo rivendica: che Dio 
stesso è il luogo primo del­
l'errore e del male, donde si 
origina l'enigma della storia 
e l'indecidibilità umana del 
cammino di libertà e di sal­
vezza fon questa senetà e 
radicalità del domandare, 
Pareyson si è tenuto lontano 

dalle banalizzazioni dell'er­
meneutica oggi di moda Egli 
ha tenuto aperte le vie del 
possibile, contro ogni resa al­
la necessità dei fatti; consa­
pevole però che liberta e 
possibilità non sono vacui 
concetti retorici, ma e ap scita 
di es|X>rsi all'enigma del ne-

lln ritratto 
di Dostoevskji, 
alla cui opera 
si richiama 
il pensiero 
esistenzialista 
di Pareyson 

gativo e del male come desti­
no che nessuna «teona» po­
trà mai risolvere, e perciò co­
me meditazione sul senso 
che non si esaurisce. Questa 
la sua «trascendenza», sulla 
quale si può o meno conve­
nire, ma la cui e ifra resta, co­
me parola di un autentico 
maestro. 
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