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Esce «Panta» 
dedicata 
alla narrativa 
di «frontiera» 

IH È in uscita il quinto nu
mero di Panta, rivista mono
grafica di narrativa edita da 
Bompiani, che questa volta 
raccogli'; otto storie sul tema 
delle •frontiere». «Scegliendo 
questo argomento - dice Elisa
betta Rasy, che dirige la rivista 
insieme ad Alain Elkann e Pier 

, Vittorio Tondelli - non abbia
mo pensato soltanto al limite geografico ma anche alla dimen
sione interiore della diversità: a frontiere rappresentate dal razzi
smo, dalla malattia, anche dalla semplice differenza d'età». Gli 
autori di questo quinto numero sono Rosalina Bklben, Eugeni! 
Charitonov, Gyoergy Dalos, Ubuse Monikova, Ben Okri, Giorgio 
Pressburger e Susanna Tamaro. 

Qui accanto, la famiglia di Antonio Gramsci, 
a Ghilarza, in Sardegna, In una rara foto 

dei primi anni del Novecento 
(in primo piano, a destra, 

si riconosce il padre di Antonio, Francesco). 
Più a destra, 

la compagna di Gramsci. Giulia Schucht 

D ritratto inedito di Gramsci 
nelle «Lettere ai familiari» 
di Tatiana Schucht 
pubblicate da Editori Riuniti 

La vita privata di un uomo 
che ha legato la sua storia 
al trionfo della ragione 
e di una nuova politica 

Tania e i destini incrociati 

u'— 

tgi» 

(•I Un giorno, tornando da 
scuola, trovai in casa un'atmo
sfera insolita. Nell'ingresso c'e-
tano tanti bagagli e soprattutto 
c'era una persona nuova. Una 
donna col viso dolce che mi 
vtnne subito incontro e mi ac-
rnrt*T7tt turando dell* parola 
Italiane. 

F in r Apti* *»»» jkrnvAt» Tania 
Finalmente mi trovavo di fron
te non un'immagine astratta, 
ma una persona reale. Cosi co
mincio un altro periodo della 
nostra vita segnato dalla pre
senza in famiglia di Tania. Non 
Éù da lontano, attraverso le 

nere, ma da vicino, in carne 
ed ossa, io potevo vivere ac
canto a una persona nuova, 
assolutamente diversa da mia 
madre e dagli altri, con un'al
tra mentalità, un'altra forma
zione e un altro modo di vede
re Il mondo, una straniera. 

Parlava correttamente il rus
so, ricordava anche le canzoni 
russe della sua infanzia lonta
na. 

«Perche non le canti, zia Ta
nia?» le dissi un giorno. E lei 
cantò, accompagnata da me 
che suonavo il violino. Tania 
aveva lascialo la Russia a sei 
anni, quando la famiglia emi
grò in Svizzera. Tutti gli altri 
erano tornati e per ultimi lo zio 
Vittorio e il nonno del 1918, 
ma lei restò in Italia per com
pletare gli studi di medicina 
dopo essersi laureata in scien
ze naturali. Aveva studiato un 
po' la musica e suonava abba
stanza bene, anche se non In 
modo professionale, il violon
cello. Ma forse la ragione più 
forte che la portò a decidere di 
non tornare in Urss stava sem
plicemente nel fatto che si era 
legata più degli altri all'Italia. 
Aveva vissuto quasi sempre a 
Roma lavorando prima come 
insegnante di scienze presso 
l'Istituto Crandon e poi alla 
Rappresentanza Commerciale 

dell'ambasciata Sovietica. Da
va anchejezloni private di lin
gua russa e faceva traduzioni. 

Dopo tanti anni dalla sua 
morte, penso spesso tv lei per
ché vorrei capire meglio, con 
l'esperienza di oggi, la suo per
sonalità o ciò che £ otata la no 
stra vita insieme. 

Por Tatiana ora molto cllftìoi 
le orientarsi in un paese tutt'af-
fatto diverso dall'Italia. Era una 
donna assolutamente indipen
dente, senza nessun vincolo 
materiale. Odiava qualsiasi ba
nalità e la infastidivano le 
menzogne, l'ignoranza, la me
schinità. Ricordo una discus
sione accanita tra lei e zia Eu
genia. In quel periodo era in 
voga da noi un libro di 
Emel'ian Jarozlavskij intitolato 
•Una bibbia per credenti e non 
credenti» scritto per la propa
ganda antireligiosa. L autore 
era abbastanza abile, non pri
vo di talento e divertente, ma il 
livello dell'opera era nel com
plesso mediocre, anche se effi
cace dal punto di vista divulga
tivo. 

Ricordo bene il giudizio di 
Tania su quel libro: lo riteneva 
stupido, e per definire il suo 
autore usava aggettivi del tipo: 
idiota, cretino, ignorante ecc. 

In quel periodo dava quasi 
scandalo chi osasse esprimere 
un parere di questo tipo su un 
libro forse voluto ma certo ac
cettato dall'alto. Per questo 
episodio e In generale per il 
suo modo di esprìmersi e di 
comportarsi, un compagno 
italiano la definì una «donna 
borghese». Non era accecata 
dalla propaganda di quel pe
riodo e in ogni occasione dava 
un giudizio autonomo e privo 
di conformismo. Aveva una va
stissima cultura. 

Mi voleva molto bene e sta
va volentieri con me, ci univa 
anche l'amore per la musica. 

Quello che proponiamo qui di seguito è un 
ampio stralcio della prefazione di Giuliano 
Gramsci al volume Lettere ai familiari di 
Tatiana Sentici!* '^, e sarà nelle librerie in 
questi giorni, p '.. ;ato dagli Editori Riu
niti. Il volume, curato e introdotto con 
estrema attenzione da Mimma Paulesu 
Quercioli (che con Giuliano Gramsci ha 

letteralmente ritrovato questo prezioso 
materiale), riunisce complessivamente 
189 lettere. Di queste, 129 sono indirizzate ' 
ai familiari di Mosca e 60 ai parenti di An
tonio Gramsci in Sardegna. Quelle per Mo
sca sorto datate dal 1922 al 1934, quelle 
per la Sardegna dal 1928 al 1938. In Sarde
gna, a Ghilarza, nella casa in cui Gramsci 

aveva trascorso l'infanzia e l'adolescenza, 
erano rimasti il padre Francesco, la madre 
Peppina Marcias, il fratello Carlo e le sorel
le Teresina e Grazietta. In sostanza, questa 
corrispondenza conferma il ruolo determi
nante assunto da Tatiana Schucht, quolc 
anello di conciunzione tra Antonio Gram
sci e la sua famiglia. 

una trasmissione clandestini nella ricerca del passato; an-
dalla Francia nella quale si in- che se marginale, eira una tesli-
neggiava a De GaaUe e alla te- monianza per ricosiiruire-la vita 
sistenza e chi si concluse < ol di mio padre, 
canto della Marsigliese. , ' fid esteta una strana cotnei-

Nel 1941, sotto la minaci Uà'* denz«r incontrare nella stessa 
dell'Invasione nazista, anclie occasione gli eredi del prof. 

lo frequentavo una scuola mu
sicale rionale e, modestia a 
parte, ero abbastanza bravo. 
Lei mi seguiva anche nello stu
dio della musica e spesso mi 
diceva: «Vuol suonare per 
me?». Mi seguiva anche quan
do facevo i compiti per la 
scuola e quando era necessa
rio interveniva per aiutarmi. Il 
suo metodo era moltp diverso 
da quello dei miei insegnanti. 
Ricordo, come se fosse acca
duto ieri, quanto rimasi stupito 
della sua intelligenza quando 
una volta mi fece una lezione 
sulla letteratura russa. Per me, 
ragazzo, era affascinante vive
re accanto a una persona di 
cosi alto livello Intellettuale e 
con una cosi spiccata superio
rità spirituale. 

Tania aveva sempre una 
grande nostalgia per l'Italia. 
Era amica di una signora italia
na che non conosceva il russo 
e che spesso veniva a trovarla. 
Era la moglie di un bravissimo 
compagno, Giovanni Farina, 
che ricordo con affetto. Suo fi
glio Enrico lavora ancora oggi 
alla radio di Mosca. 
. Erano due donne spaesate, 

con grandi difficolta di adatta
mento. Solo molti anni dopo 
sono riuscito a capire il loro 
stato d'animo, la loro nostalgia 
per l'Italia. 

Tania aveva dedicato tanti 

anni della sua vita a mio padre 
e anche in questo modo aveva 
dimostrato il grande affetto per 
me, per Delio e per mia madre. 
Ma nonostante ciò in qualche 
occasione, ora che vivevamo 
insieme, su certe questioni, si 
creava tra noi qualche incom
prensione. Mio nonno era già 
morto, mia nonna era molto 
vecchia. Eugenia era autorita
ria e le era difficile vivere insie
me con una persona cosi forte 
e originale. Quello che acca
deva a Eugenia succedeva an
che nei rapporti tra Tania ed 
altri compagni italiani residen
ti a Mosca. Probabilmente per
ché loro non erano In grado di 
capirla e di accettare una per
sona cosi diversa e indipen
dente. 

Con me era sempre affettuo
sa, mi raccontava tante cose su 
mio padre, mi parlò anche di 
un piccolo paese della Sarde-
§na clic si chiamava Ghilarza 

ove vivevano i miei parenti 
Pauicsu. Mi parlò anche dei 
cugini di Varese figli dello zio 
Mario. Ricordo la fotografia di 
una bellissima ragazza. «Que
sta e Cesarina Gramsci» disse 
Tania. Io la portai con me e la 
mostrai ai compagni di scuola. 
Ero molto Nero di avere in Ita
lia una cugina cosi bella e sim
patica 

Ricordo ancora che, poco 

QIUUANO GRAMSCI 

dopo il suo arrivo a Mosca, Ta
nia si diede da fare per trovare 
un lavoro. Le sarebbe stalo dif
ficile insegnare in una scuola 
sovietica, ma. pochi anni fa, 
frugando tra le carte di casa, 
ho trovato la minuta di una sua 
domanda di assunzione pres
so l'Is'ituto di storia, letteratura 
e filosofia di Mosca che era 
molto prestigioso e viveva allo
ra un periodo di prosperità. 

In questo Istituto hanno stu
diato il famosissimo scrittore 
Jurij Tynjanov e anche i primi 
gramsciani sovietici Emanuele 
Eglierman e Lina Misiano. Non 
conosco con precisione i ter
mini della collaborazione di 
Tania con l'Istituto. Quello che 
so con certezza, è che lavorava 
in cas.i come traduttrice dal 
francese o dall'italiano. 

Ci aveva annunciato che 
preste sarebbe arrivata la cas
sa con tutti i libri di mio padre 
e soprattutto con i suoi scritti. E 
perei*, con ansia, attendeva
mo clic arrivasse l'eredità di 
mìo p. idre. 

Già nei calendari sovietici, 
ogni inno, alla data del 27 
aprile, c'era un suo piccolo ri
tratto i» alcune notizie sulla sua 
biografia. Ricordo che, pren
dendo spunto da questo, Ta
tiana parlava spesso a me e a 
Delio del pensiero e de! sacrifi
cio di nostro padre Naturla-

mente lo faceva senza ricorre
re a frasi retoriche, raccontan
do semplicemente, con il lin
guaggio adatto alla compren
sione di due ragazzi della no
stra età. Poi, un giorno, 
finalmente, arrivò il baule che, 
per me e forse anche per De
lio, nonostante tutto, rappre
sentava qualcosa di misterio
so. 

Quando viveva a Mosca, la 
mia famiglia ebbe sempre rap
porti con Togliatti. Forse dob
biamo a lui il fatto che tutti noi, 
in un'epoca di tragiche perse
cuzioni e di sospetti generaliz
zati, non abbiamo mai avuto 
fastidi di nessun genere, nono
stante il fatto che mio nonno 
fosse un vecchio amico di Le
nin, che Genia e mia mamma 
fossero molto legate alla 
Krupskaja e che fossimo tipici 
rappresentanti dell'intellighen
zia russa che aveva vissuto l'e
migrazione in Occidente, lo mi 
recavo spesso all'Hotel Lux 
dove abitava Togliatti e anche I 
dirigenti di molti altri partiti co
munisti. Slavo spesso con suo 
figlio Aldo e insieme frequen
tavamo I concerti. Mi capitò 
pio volte di essere ospite a ca
sa loro e di suonare il violino 
alla presenza anche di altri 
compagni italiani. Si creava 
un'atmosfera familiare, si par
lava anche di musica. Ricordo 

che a Togliatti piaceva molto 
la settima sinfonia di Sostato-
vie. 

Poi venne il momento del
l'addio e ci ritrovammo a Ro
ma nel 1947. Ma il primo salu
to con alcuni di loro era avve
nuto già nel 1938, quando la 
famiglia Platone si trasferì a Pa
rigi. Eravamo buoni amici, fre
quentavano assiduamente la 
nostra casa e i ragazzi, Dino a 
Rossana, erano stati i nostri 
compagni di giochi durante 
l'infanzia. 

Quando i tedeschi occupa
rono Parigi, io pensavo con tre
pidazione quale sarebbe stato 
il loro destino. Ci pensavo 
sempre, ci pensai anche quan
do lessi sui giornali alcune an
ticipazioni del bellissimo libro 
di Ina Ehrenburg «La caduta di 
Parigi». Una volta, in quel pe
riodo, mi capitò di vedere un 
documentario suir«Arrivo di 
Molotov a Berlino». Non di
menticherò mai la sensazione 
di orrore e di obbrobrio che 
provai nel vedere quello squar
cio di Germania hitleriana: gli 
hillerjugend che si muovevano 
come giocattoli meccanici e il 
suono delle marce militari che 
avevano trasformato gli esseri 
umani in robot. Quando rien
trai a casa ne parlai con Tatia
na e lei mi aiutò a uscire da 
queli'incubo. Captò alla radio 

lulld la nosUa famiglia la>0<> la 
città. 11 primo a partire fui io 
i l i c K.KJU la at-uula mi uaMt ili 
nella provincia di Riazai. rie
lio andò a Ufa con Togli.:;'ti. 
Mia madre, Genia, Tania <• la 
nonna Lula partirono pei 
Fruenze, capitale della Repub
blica Sovietica di Kirghisa, do
ve si trovava anche la famiglia 
di mio cugino Olcg. Aneli io 
raggiunsi poi Fruenze e ab i lai 
con loro per un anno, durante 
il quale mori la nonna. 

Nel 1943, con mia madri' e 
Eugenia tomai a Mosca. Tania 
restò a Fruenze con la famiglia 
di Oleg e mori poco dopo di 
pellagra, una malattia che al >o-
ra era abbastanza diffusa nel
l'Asia centrale. 

Questa è la ragione pur cui, 
mentre mia madre e gli altri v>-
no sepolti al Monastero delle 
Vergini a Mosca, TaniE. e la 
nonna riposano nel cimitero di 
Fruenze. 

Come ho detto all'inbio, 
non ho ancora deposto la spe
ranza di trovare qualcuno e he 
ricordi quegli anni e quindi rni 
possa dare altre notizie co re
gate alle vicende della mia fa
miglia. In molte case si conser
vano fotografie, lettere, docu
menti sul passato di cui poi 
non si parla con altri, se nor. in 
occasioni particolan; proprio 
come è accaduto a me a Trin-
so, nel 1989, quando i compa
gni del posto mi condussero a 
vedere la casa dove mio padre 
abitava nel 1924 quando Fu 
eletto deputato nella loro e- r-
coscrizione. 

Anche questa casa r.ippre-
sentò per me un passo wanti 

Cosmo che pure mi ricollega a 
mio padre e alla su;i vita. Rfleg-
KU apc»w la leueia Ol uiiu pa
dre in cui descrive il suo incon
tro a Berlino col vecchio pro
fessore. Fu una scena molto 
commovente. Mentre mi è dif
ficile capire la freddezza e 11 di
stacco con cui mio padre parla 
del vecchio Cosmo in uno 
scritto giovanile, quando, coin
volto nella lotta e nell'azione 
politica, non si lasciava pren
dere dai sentimenti. 

Sono stato a lungo a conver
sare coi parenti del prof. Co
smo i quali - pur oc cupandosi 
di tutt'altro - lo ricordano con 
grande ammirazione, affetto e 
stima. Mi hanno raccontato la 
sua trieste e tragica storia di 
antifascista ebreo, cacciato 
dall'Università durante il fasci
smo, e della sua improwisa-
morte avvenuta nell apprende
re la notizia dell'uccisione di 
suo figlio che da partigiano 
combatteva contro i tedeschi. 

Tre destini tragici: quello di 
Cosmo, quello di Tania e quel
lo di mio padre. Turi e tre han
no contribuito a orlare per 
una causa giusta, quella della 
liberazione dell'uomo. 

Mio padre ha combattuto 
questa battaglia anche da poli
tico, ma senza mai distaccarsi 
dai valori umani. Anzi, a mio 
parere, negli anni del carcere, 
è stato egli stesso in certo mo
do una vittima del Li crudeltà 
della politica. 

Tutto ciò mi fa sfiorare che 
nel futuro vincerà la ragione e 
vincerà un'altra polmca: quella 
basata sui valon umani e sul ri
spetto dell'uomo. 

La parabola di Aureliano e la morte del comunismo 
• • In un racconto intitolato 
•I teologhi», Jorge Luis Borges 
immagina che un certo Aure
liano di Aquileia venga a sa
pere che un tal Giovanni di 
Pannonia si prepara a confu
tare «l'abominevole eresia» 
dei «monotoni» o «anulari». 
Questi, accampati sulle rive 
del Danubio e sulle circo
stanti montagne, adorano la 
Ruota e il Serpente e affer
mano che «la storia è un cir
colo e che nulla esista che 
già non sia esistito». Aurelia
no non crede che l'eresia, 
cosi strana e difforme dalla 
vera fede, sia veramente per
niciosa («le eresie che dob
biamo temere sono quelle 
che possono confondersi 
con l'ortodossia»). Ma è invi
dioso della sapienza e elo
quenza di Giovanni, autore 
di un'opera sul settimo attri
buto di Dio che ha avuto 
molta fortuna. Decide perciò 
di intervenire anche lui nella 
polemica, speranzoso di su

perare in facondia e sotti
gliezze il collega e rivale. 

Fruga nella vasta bibliote
ca, consulta i classici pagani 
e i testi dei Padri della Chie
sa, lavora nove giorni. Il deci
mo, gli consegnano una co
pia della confutazione scritta 
da Giovanni. Con sgomento, 
scopre che l'opera, pur es
sendo «irrisoriamente breve», 
è «limpida, universale», effi
cace, perfetta. Umiliato, vor
rebbe distruggere o riscrivere 
il suo ormai inutile trattato, 
ma resiste alla tentazione 
dettata dallo sconforto e lo 
invia a Roma. Mesi dopo si 
riunisce il concilio di Perga
mo. Il teologo incaricato uffi
cialmente di confutare l'ere
sia non è Aureliano, ma Gio
vanni. Il suo misurato e dotto 
intervento basta a far con
dannare al rogo l'erediarca 
Euforbio. 

Passano gli anni, i «mono
toni» spariscono, il mondo li 
dimentica. Ma Aureliano 

Cadono uomini e statue dei vinti 
Che cosa cambia nella vita 
dei «vincitori»? Si sentiranno 
orfani? Da un racconto di Borges 
una riflessione sul presente 

ARMINIOSAVIOU 

continua a condurre contro 
Giovanni la sua «battaglia se
greta», il suo «duello invisibi
le». Entrambi, in apparenza, 
sono alleati contro io stesso 
Nemico. Eppure «Aureliano 
non scrive una sola parola 
che non abbia lo scopo in
confessato di superare Gio
vanni». Ed ecco che in tutto il 
mondo cristiano si diffonde 
una nuova minacciosa ere
sia: quella degli «speculari» o 
«abissali» o «istrioni», i cui 
adepti si mutilano, si acceca
no, vivono sepolti in cloache, 

tollerano il furto, l'assassinio, 
la sodomia, l'incesto. Tutti, 
poi, bestemmiano Dio. 
' La catastrofe (peraltro, co
me tutte, passeggera) offre a 
Aureliano un'opportunità in
sperata. La comunità degli 
«istrioni» di Aquileia e di Ge
nova afferma che «il tempo 
non tollera ripetizioni». Con 
stupore e con intima gioia, il 
teologo osserva che si tratta 
della stessa tesi sostenuta dal 
rivale nella lotta contro i «mo
notoni». Scrive a Roma una 
relazione, in cui insinua il so- Il granfie scrittore Jorge Luis Borges, in una foto del 1969 

spetto che «ciò che ora ab
baiano gli eresiarchi per con
fondere la fede, lo disse in 
questo secolo, più per legge
rezza che per sua colpa, un 
uomo dottissimo». Lo interro
gano. Ammette che quell'uo
mo è Giovanni di Pannonia. 
Avviene quindi ciò che Aure
liano «ha temuto «» sperato» e 
che comunque è inevitabile: 
Giovanni viene processato e 
bruciato sul rogo. 

Aureliano assiste alla sua 
tragica fine. A differenza di 
Cesare, che pianse la morte 
di Pompeo, non sparge lagri
me. Però si sente «come un 
uomo guanto da una malat
tia incurabile, che ormai era 
parte della sua vita». Vaga da 
Aquileia a Efeso. Raggiunge i 
confini dell'Impero, attraver
so paludi e deserti. Pensa e 
ripensa alla sentenza e la 
giustifica. Più difficile gli è 
«giustificare la sua tortuosa 
denuncia». Pur senza dirlo in 
modo esplicito, Borges sug
gerisce l'idea che, con la 

sconfitta e la morte del rivale, 
la vita di Aureliano ìbtna 
perso ogni senso e scopo, s a 
diventata vuota e inutile l. n 
caritatevole fulmine pone li
ne alle sue angosce Aurei.i-
no brucia, come bruci.uoi o 
Giovanni e Euforbio. 

Quasi mezzo secolo e pas
sato da quando Borges pub 
blicò il racconto. Un'altra 
battaglia teologica è fin fa 
proprio in questi giorni. Ca
dono miti, uomini, statue dei 
vinti. Che faranno i vincitori? 
Vagheranno sfaccendali per 
il mondo come Aureliano? Si 
sentiranno «un po' orfani, 
non avendo più un obiettivo 
contro cui scaricare i propri 
rancori», come suppone En
zo Biagi (vedi: «La more del 
comunismo. Nostalgia o nu? 
Rispondono dodici italiani 
eccellenti» in // Venerdì di Re
pubblica) ? Oppure continu sa
ranno (vedi capitolo ottavo 
dell'autobiografia di Giorg a 
Bocca fra poco in libreria) a 
combattere con anacronis' i-

co ardore contro eologhi e 
templari del campa avverso, 
morti e sepolti da tanti anni, 
e ormai più innocui dei muli
ni a vento di don Chisciotte? 
O invece, come luggerisce 
(a se stesso?) Lue o Colletti, 
si dedicheranno a «riempire» 
la «Settimana Enigmistica»? 
La vita stessa si incaricherà di 
dare a queste dom ande le ri
sposte improrogabili. Speria
mo che siano varie, originali 
e (perché no?) anche diver
tenti. 

P.S. Borges immagina an
che che Aureliano, assunto 
in cielo, conversi con Dio 
scoprendo con disappunto 
che Egli (Dio) «pone cosi 
scarso interesse relle que
stioni religiose da scambiarlo 
per Giovanni di Fannonia». 
Lo scrittore formula infine il 
sospetto che i dui; teologhi 
siano, «per l'insondabile divi
nità», una sola persona. E 
uno spunto interessante, ma 
che richiederebbe tutt'altro 
svolgimento. 


