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Qui accanto la 
presa della 
Bastiglia. Sotto 
la stampa dei 
giornali del 
luglio 1789: 
rivoluzionari 
contro 
aristocratici CULTURA 
Nell'arco di un secolo i partiti operai, pur tra limiti 
errori e contraddizioni, hanno determinato l'espandersi 
della cittadinanza. Come andare oltre muovendosi 
fra due teorie della democrazia: «infinita» e «limitata» 

La sinistra dei diritti 
GIOVANNA ZINCONE 

1B Nessun individuo, per 
quanto intelligente, sensibile e 
informato, può aspirare a dire 
•la sinistra sono io, la sinistra e 
ciò che io penso». Altrimenti 
essa dovrebbe seguirlo passi
vamente, come un libretto al 
portatore: essere magari anar
chica con lui a venti anni, radi
cale a trenta, riformista a qua
ranta, realista a cinquanta, e 
cosi via. La sinistra si ridurreb
be cosi ad una povera Miner
va, slanca di essere continua
mente partorita da menti uma
ne, fallibili e mutevoli. Ma, for
tunatamente, la sinistra è stata, 
ed e, tanta gente insieme, gen
te diversa, in parte puntigliosa
mente ostile alle pretese degli 
umani dèi di dettare breviari 
validi per tutti. Ognuno di noi, 
quando attribuisce significati 
alla storia passata della sinistra 

, ed indica percorsi tracciati per 
il suo futuro, esprime predile
zioni e speranze personali. 
Meglio saperlo. 

Se accettiamo questa pre
messa, possiamo provare a de
finire gii obiettivi e I percorsi 
della sinistra, sapendo che lo 
facciamo a titolo personale. Si 

, può iniziare notando - come 
. fa il politologo austrìaco Rei-
ner Baubock - che c'è più de-

' mocrazia là dove si espande e 
' si estende la cittadinanza. 
1 Cloe, dove e quando, I diritti 
• politici, civili e sociali diventa-
, no sia più robusti e uguali per i 
i cittadini dello stesso paese, sia 
. meno duri da ottenere per chi 

viene da fuori, sia più facili da 
esportare all'esterno delle 
frontiere nazionali. Questa os
servazione può fornire un lun
go filo capace di unire la no
stra storia: i diritti di cui godia
mo si devono soprattutto all'a
zione delle organizzazioni sin
dacali e dei partiti di sinistra. 
Sappiamo che tale interpreta
zione ha bisogno di alcune 
precisazioni per essere accol
ta. I sindacati si sono talora op
posti allo Stalo sociale per non 
rinunciare all'autonomia delle 
proprie mutue o delle proprie 
scuole. Essi hanno spesso 
osteggiato l'immigrazione per 
evitare la concorrenza di lavo
ratori disposti ad accettare 
condizioni peggiori. I partiti 
operai hanno talvolta guardato 
con sospetto all'estensione 
universale del suffragio che 
avrebbe immesso nei processi 
politici masse facili da mano
vrare. All'inizio della loro vita, 
questi stessi partiti sono stali 
anche piuttosto restii ad accet
tare l'elezione in Parlamento e 
quindi l'opportunità di legife
rare. Tuttavia, i diritti di cittadi
nanza non sarebbero esistiti, 
se la classe operaia non fosse 
stala in grado di incutere timo
re e rispetto ai suoi avversari. 
Quando giudichiamo la storia 

del Partito comunista italiano, 
dei suoi uomini e delle sue 
donne, dobbiamo ricordare le 
complicità con i regimi autori
tari, ma anche la ferma posi
zione a difesa dei deboli. Non 
possiamo ignorare che la stes
sa rinuncia al principi demo
cratici fu fatta nell'illusione 
(drammaticamente errata) 
che essa fosse necessaria per 
proteggere gli interessi dei di
seredati. Mi pare che solo chi 
non ha mai militalo nella sini
stra marxista si permetta oggi il 
lusso di giudicarla serenamen
te. 

L'estensione della cittadi
nanza può offnre non solo un 
significato al nostro passato, al 
passato di tutti noi (marxisti e 
no). ma può costituire anche 
un obicttivo unificante per il 
nostro presente: una sorta di 
comune denominatore. È diffi
cile, infatti, che desideri defi
nirsi di sinistra una persona 
che intenda ridurre la ricchez
za dei diritti sociali, l'incidenza 
dei diritti politici, l'autonomia 
dei diritti civili, una persona 
che proponga di riservare tali 
diritti a pochi privilegiati e di 
negarli, praticamente in ogni 
circostanza, agli immigrati, 
una persona indifferente alle 
prevaricazioni e alle privazioni 
di cui soffrono gli abitanti di 
paesi lontani. Tuttavia, oggi 
come ien, la sinistra, che si tro
va d'accordo per espandere la 
cittadinanza, si divide quando 
deve decidere le strategie ido
nee per raggiungere tale obiet
tivo comune. 

Una parte crede alla teoria 
della democrazia infinita o 
delle risorse illimitate. «Si può 
dare di più a tutti; basta voler
lo, basta sconfiggere quei privi
legiati che si oppongono al 
progetto per egoismo o per 
miopia», sostiene questa fazio
ne. La teoria della democrazia 
infinila ha prodotto - come 
sappiamo - molte sciagure. 
Espandere rapidamente ed in
discriminatamente tutti i diritti 
sociali, ad esempio, conduce 
alla bancarotta economica. 
Aumenta, infatti, a dismisura la 
spesa pubblica, corre veloce 
l'inflazione, diminuisce l'in
centivo a lavorare e a investire 
correttamente, perche questi 
comportamenti diventano su
perflui, quando a pagare co
munque provvede uno Stato 
indifferente alla capacità e al
l'impegno individuale. E la fi
ducia nella democrazia infini
ta può produrre conseguenze 
ancora più drammatiche. Lo fa 
direttamente, quando imputa 
il fallimento economico alla 
cospirazione dei propri avver
sari (veri o presunti) e li perse
guita con il terrore e i gulag. Lo 
ta indirettamente, quando 
pensa che, per vincere, occor

rano attentati terroristici e di
sordini di piazza e non si ac
corge di preparare cosi un alibi 
perle dittature. 

Altri credono alla teoria del
la democrazia fissa o delle ri
sorse sempre uguali. «Se si 
chiede un diritto in più, biso
gna essere disposti a cedere 
qualcosa in cambio, se si ottie
ne qualcosa per gli uni non si 
può ottenerla anche per gli al
tri», afferma questo gruppo. Ma 
la assennata teoria della de
mocrazia fissa ha il difetto di 
essere sterile di diritti: essa of
fre piuttosto una mano per 
conservare le cose cosi come 
stanno. Redditi complessiva
mente più alti, più uguali e più 
sicuri, orari ridotti, cure gratui
te o quasi per chi si ammala, 
istruzione pubblica per alme
no otto anni, suffragio univer
sale, presenza dei partiti, ope
rai nei parlamenti e nei gover
ni, tutti questi diritti sono stati 
ottenuti insieme e in meno di 
un secolo. È stupefacente che i 
teorici della democrazia limi
tata pretendano di essere reali
stici, quando hanno cosi poca 
considerazione per la storia e 
per i fatti. Questa sinistri', che 
vuole fare i conti con la realtà, 
parla soltanto alla realtà pre
sente e si pieoccupa di non 
turbarla. Giudica necessario 

entrare là dove si decide, ma 
non si accorge che vale la pe
na di farlo soltanto a condizio
ne di poter produrre decisioni 
alternative. Bussa al palazzo e 
dalla porta di servizio ci entra 
dopo essersi cambiata d'abito, 
piuttosto ben mimetizzata tra i 
vecchi abitanti della destra, i 

In conclusione, quella mag
giore abbondanza di diritti, a 
cui tutti noi aspiriamo a paro
le, si ottiene, nei fatti, stando 
scrupolosamente lontani dalla 
illusione della democrazia infi
nita e dalla meschina mode
stia della democrazia fissa. Ma 
il «cubo di BaubOck-, si può 
espandere con il tempo su tutti 
i lati (uguaglianza, abbondan
za, estensione intemazionale) 
purché si doti di una quarta di
mensione: quella dell'efficien
za Per far crescere il volume 
del cubo senza rischi abbiamo 
bisogno non solo di creatività e 
di pazienza, ma anche di risor
se materiali. Questo ci obbliga 
a valorizzare la capacità e l'im
pegno: soltanto se il capitale 
umano di un paese rende al 
meglio si producono le risorse 
necessarie a sostenere le posi
zioni di bisogno locali ed inter
nazionali. Qualcuno ama defi
nire il fatto di mettere i più bra
vi al posto giusto, il (alto di pa
gare di più chi si applica e sa 

fare l:ene «meritocrazia». A me 
pare un termine improprio. 
Nessuno è meritevole dei beni 
naturili che la fortuna gli ha 
assegnato e forse neppure del
la costanza con cui li usa, ma 
una società che non valorizza 
questi beni si impoverisce. Oc
corre dunque accettare una 
certa dose di ingiustizia (il pre
mio alle qualità immeritate), 
se essa rischia risulta necessa
ria a migliorare la condizione 
di tutli E quanto ci invita a fare 
John Rawls quando indica co
me ineguaglianze eticamente 
accettabili sole quelle per 
mezzo delle quali si migliora la 
posizione dei più deboti. 

Tenere la rotta che passa tra 
lo scoglio della democrazia in
finita e quello della democra
zia limitata obbliga in pratica a 
fare certe scelle e non altre. 
Quando si tratta di riformare le 
istituzioni - ad esempio - non 
si perseguono soltanto la mag
giore stabilità e compattezza 
dell'esecutivo, perché questo 
lo faiebbe qualunque respon
sabili- persona di destra, ma si 
mira anche ad un maggior ri
cambio dei governanti e ad un 
controllo su di essi degli eletto
ri. Nel caso italiano, la libera 
espressione del volo, il com
portamento dei pubblici am
ministratori e dei giudici sono, 

nelle aree meridionali, com
promessi dal nesso tra politica 
e malavita organizzata. Nel no
stro paese, quindi, l'intera im
palcatura dei diritti politici, dei 
diritti civili e dei diritti sociali è 
minata dal clientelismo e dal
l'illegalità. Le riforme istituzio
nali, da noi, devono essere 
pensate anche per indebolire 
quel legame. 

Il cubo dei diritti saldamente 
poggiato sul terreno dell'effi
cienza aiuta a definire i sogget
ti dell'alternativa di sinistra. I 
partner virtuali dell'alternativa 
sono '.ulti coloro disposti a 
rompere il nesso tra politica e 
malavita, tutti coloro che in
tendono espandere I diritti e 
suggeriscono vie intelligenti 
penarlo. 

Incriminare tutti e inutile, di-
criminare 6 necessario. Occor
re distinguere tra chi vuole 
contribuire ad emancipare la 
politica della inefficienza e 
della corruzione e chi non 
vuole farlo, perché di ineffi
cienza e di corruzione vive e 
vuol continuare a vivere. Go
vernare con chi vive di malavi
ta vorrebbe dire inserirsi in una 
collaudata tradizione naziona
le di trasformismo immobilista, 
quello in cui si cambia una 
ruota per non cambiare la 
macchina. Se i socialisti vo

gliono l'alternativa, come noi 
la vogliamo, devono compiere 
atti significativi di rinnovamen
to morale al proprio Interno e 
per il nostro paese. Vattimo di
ce che, in questo momento 
storico, abbiamo bisogno di 
parole forti, di emozioni co
struttive. A me pare che abbia
mo bisogno soprattutto di atti 
forti, di comportamenti chiari 
e ricchi di determinazione. La 
manovra economica offre 
un'altra occasione per dare un 
tratto nitido e preciso al profilo 
della sinistra italiana. L'infla
zione, la disoccupazione, il de
ficit pubblico non sono un'in
venzione dei partiti d! maggio
ranza e - se vogliamo essere 
onesti - non sono neppure sol
tanto opera loro. Con una dif
ferenza: ai partiti di governo le 
spese poco meditate hanno 
procurato almeno una ricca 
messe di consensi clientelali, 
all'opposizione neppure quel
li. Occorre dunque dichiarare 
espressamente che è necessa
rio pagare per risanare l'eco
nomia e bisogna indicare, allo 
stesso tempo, chi deve pagare. 
Non i più deboli, afferma giu
stamente la sinistra, ma non 
può, subito dopo, barare su 
chi sono i più deboli, o su co
me li si aiuta efficacemente. 
Tra i deboli non si può iscrive
re tutto il pubblico impiego. E 
non si aiutano i più deboli, ma 
solo il crimine organizzato, se 
non si ripensa radicalmente la 
forma dei trasferimenti di spe
sa nel Mezzogiorno, I dipen
denti pubblici non possono 
continuare a pretendere trop
pe cose insieme: stipendi, si
mili a quelli del settore privato, 
sicurezza del posto di lavoro e 
nessun controllo sulla qualità e 
la quantità delle loro prestazio
ni. Dobbiamo uscire rapida-

, mente dalla omertà che garan
tisce a tante persone un reddi
to che somiglia assai più ad 
una rendita che ad un salario. 
È evidente, tra l'alro, che i pic
coli come i grandi rentlers non 
volano e non voteranno mai 
per la sinistra. Mentre, conti
nuando di questo passo, essa 
perderà in Italia altre fette di 
consenso tra i lavoratori veri, 
sia del settore privato che di 
quello pubblico; rinuncerà in 
favore delle Leghe al voto di 
coloro che sono stanchi di la
vorare anche per gli altri, che 
sono indignati di essere conti
nuo bersaglio di prelievi fiscali 
destinati a nutrire il parassiti
smo e ad ingrassare gli ingra
naggi della politica corrotta. 

Rendere più uguali e robusti 
i diritti dei cittadini, intaccare il 
privilegio grande e minuto, 
espandere Ta democrazia, tut
to questo lo si fa stando, allo 
stesso tempo, dentro e fuori la 
realtà: dentro con la testa e 
fuori, molto fuori, con la volon
tà. 

A Londra l'enciclopedia della pop-art in mostra 
Inaugurata alla Royal Academy 
una retrospettiva esauriente 
dedicata alle trasgressive creazioni 
del movimento artistico 
di Andy Warhol e Roy Lichtenstein 

ALFIO BKRNABKI 

••LONDRA Si entra nella 
Royal Academy per visitare la 
mostra più completa della pop 
art degli ultimi trentanni. I ma
nifesti pubblicitari sono «pop 
art», i riflettori delle auto sono 
«pop art», il pacchetto di siga
rette che qualcuno tiene in 
mano è «pop art». Ma che cos'è 
che non è «pop art»?. La rispo
sta si fa strada immediatamen
te: «la vita». La vita non è «pop 
art». Qualcuno, per davvero o 
per burla, ha provato a viverla 
in questa chiave, certamente 
Andy Warhol, autore dell'im

mortale1 «Oggi chiunque può 
diventare famoso per 1S minu
ti», ma ò un «falso». Una frase 
del genere può ottenere riso
nanza artistica in un «village», 
ma diventa una specie di insul
to non appena trattata un po' 
più seriamente davanti alla 
realtà ed ai problemi del mon
do. Vogliamo scherzare anche 
noi con le ripetizioni, i giochi 
di parole che sono parte del
l'arsenale della pop art e scri
vere »(ame» al posto di «fama» 
per vedere come mai un arte 
che si vanta di trattare oggetti o 

aspetti della vita di lutti i giorni 
appare in ultima analisi cosi ri
mossa precisamente dalle 
preoccupazioni di tutti i giorni? 

Questa è una mostra che co
mincia col divertire e finisce 
col far riflettere sul fatto che la 
pop art ci viene presentata 
senza ombra di dubbio come 
il più importarne movimento 
artistico di ispirazione anglo
americana della seconda metà 
del secolo. Come e comincia
ta' «lo facevo della popò art 
nei primi anni '50 senza sapere 
che sarebbe stata chiamata 
cosi», dice Peter Blake che 0 
venuto a dare un'occhiata alla 
sua composizione intitolata 
Toy Shop. «Mi pare che solo 
verso la fine degli anni '50 
qualcuno ha cominciato a da
re questo nome, ma la pop art 
esisteva già». -Che cosa rimane 
oggi' Durerà:», gli ha chiesto 
qualcuno. -Si sta solamente ri
petendo. Jeff Koons sta facen
do cose di Ireiit'annifa», 

Le prime opere che incon
triamo sono di Jim Dine (Car 
Crash, incidi, lite d'auto, for

mato da abiti neri inzuppati di 
petrolio o vernice, preludio al 
flirt verso le catastrofi stradali 
che più tardi ritroveremo in 
Warhol ed altri), .less che nel 
1954 già usa il cartoon (Kid 
Rat) e Ray Johnson che an
nuncia le future icone: Elvis 
Presley (1955) e James Dean 
(1958). La rivolta americana 
contro la soggettività dell'e
spressionismo astratto trova un 
immediato riverbero in Inghil
terra dove un gruppo di nuove 
leve volta le spalle alla cosid
detta «fine art» ed introduce un 
peculiare senso di humour 
iconoclastico. È Larry Rivers, 
già in contatto con Jean Tin-
guelyche fa scattare la scintilla 
fra lo straordinario gruppo di 
giovani che studiano nei londi
nese Royal College ol Art. De-
rek Boshier, David Hockney, 
Alien Jones e Peter Phillips 
creano un vero cataclisma. 
Hanno intenzione di scioccare 
e ci riescono. Di Hockney qui 
vediamo fra l'altro I m in the 
Mood for Love (Sono in vena 
d'amore) del 1961 Mostra 

uno squadrato diavoletto omo
sessuale, si capisce dal 
«queen» stampato sul petto, 
che di notte va in cerco d'av
venture. Su questa nuova scuo
la e i ruciale l'influenza di Ri
chard Hamilton che nel 56 è 
uscito con un'opera di piccole 
dimensioni, ma colossale im
patto come Just whcil is il that 
makrs today 's homes so ditte-
reni, so appealirtg'' (Insomma 
che cos'è che rende le case di 
oggi cosi diverse ed affasci
nanti'). Contiene praticamen
te tufi i principali elementi del
la pop art: marche di prodotti, 
strip • •«irtoons, e perfino la pa
rola pop con connotazioni ses
suali di oggetto che emerge 
dalle mutande. Voleva essere 
irrive-ente e lo era. 

In questa mostra le pin ups 
sono dappertutto, specie nella 
versione «donne e motori» e a 
trentanni di distanza questo, 
come era prevedibile, sta pro
vocando osservazioni critiche 
su almeno due livelli: la pop 
art e stata interamente domi

nata dagli uomini come è av
venuto nella pittura dei secoli 
passati, se non peggio. Non 
troviamo neppure rara traccia 
di un' Artemisia Gentileschi o 
di una Frida Khalo. 

La mostra contiene opere di 
impatto artistico talmente pro
fondo per cui ci si domanda in 
quale altro modo, se non co
me pop art, avrebbero potuto 
prendere forma tangibile valori 
e aspetti della società - orrori e 
poesia - del nostro tempo. È il 
caso del Toy Shop (Negozio di 
giocattoli. 1962) di Blake che 
deborda di segrete fantasie 
adolescenziali, di Summer 
Tools (Arnesi estivi, sempre 
del 1962) di Jim Dine e di 
Cornpression Sunbeam di Ce
sar del 1961. Quest'ultima ope
ra consiste in un pacco di la
miere compresse appartenenti 
ad un'auto di marca Sunbeam 
(raggio di sole). C'è anche 
una stanza dedicata agli artisti 
della pop art «continentale» fra 
cui Mimmo Rotella con un 
-Kennedy» strappato da un 
manifesto e e Michelangelo Pi-

Firenze: piazze 
e vie limitate 
per pubbliche 
manifestazioni 

• • Sarà molto più M'cile 
utilizzare le piazze e le strade 
storiche di Firenze per manife
stazioni pubbliche. Il loro uso 
sarà infatti vincolato di illa So
printendenza ai beni a~ibien-

tali e architettonici che si riser
verà il diritto di concedere o 
meno i permessi dopo un'at
tenta valutazione del tipo di 
manifestazione eie si vuole 
realizzare, avvalendosi cosi del 
potere di veto concesso dall' 
articolo 21 della legge 1089. La 
decisone e stata presa per evi
tare che le piazzi» sulle quali si 
affacciano i più importanti mo
numenti della città ve:.gano 
usate anche coloro il parere 
della Soprintendenza. I primi 
vincoli diventeranno operativi 
a partire da novembre. 

Le opere di Sophie Calle a Parigi 

Foto indiscrete 
dell'umanità 

ROiìAHNA ALBERTINI 

stoletto (La stufa di Olden-
burg) con un intelligente uso 
del vetro che riflette chi guar
da. I commenti direttamente 
politici sono cosi rari che di
ventano delle anomalie: Vele-
ran in the coffin (Veterano nel
la bara) di Larry Rivers. 1961, e 
Usa surpasses ali on Genocide 
(GII Stati Uniti sorpassano tutti 
quanto a genovici) di George 
Maclunas, 1966, sono alcuni 
esempi. 

Stranamente ci sono molti 
cuori in giro. La pop art li ha 
usati in abbondanza in tutte le 
salse: dipinti, scopliti, al neon, 
ma anche questi sembra siano 
stati trattati alla stregua di ba
rattoli o di automobili, diciamo 
pure «strumenti di mercato». La 
mostra si chiude con un gigan
tesco Rosenquist (Star Thief, 
1980) che rappresenta una 
donna-prosciutto imparentata 
a terminator e con un Roy Li
chtenstein intitolato Interno 
con bar (1991) che presenta 
una cucina immacolata, com
pletamente vuota. 

Wm PARIGI. Sophie Calli; Chi 
la conosce persona mente 
dice che è un'avventuriera, 
indiscreta, esasperanti, .-en-
za pudore, che raccoi ita sto
rie da non fidarsi. Le sue sto
rie sono in parte un diario 
scritto, in parte fotografie, ac
colte per la prima volta in 
una vera e propria retrospet
tiva, che va dal 1979 al 1!>90, 
nel Museo d'arte moderna 
della città di Parigi. ìopihie 
Calle è nata a Parigi ne 111)53, 
non ha ancora quarantanni. 
Lavora come un esploratore 
disilluso in partenza cu: ?uò 
solo guardare da fuc ri, per 
caso e con distacco, il miste
ro dell'esistenza quotidiana. 
Il suo materiale sono le im
magini degli uomini ; delle 
donne sulla terra di fi onte a 
se stessi e di fronte agli altri, 
come esistenze implicite, im
possibili da conoscere fino In 
fondo. 

Le fotografie cominciano 
con una scoperta americana 
del 1978: un cimitero della 
California dove le targhe sul
le tombe elidono stranamen
te qualunque nome proprio. 
Si legge soltanto: «rateilo, 
sorella, padre, madre, figlio, 
nonna».Undici anni Sophie 
Calle è ritornata a foto fatare 
quelle tombe. Le immusirli in 
bianco e nero, a grandezza 
naturale, sfuggono a qualun
que criterio estetico. Sono 
grandi come porte, e, ir real
tà sono porte verticali chiuse 
sull'illusione che il sigi Ilo del
l'identità personale, i lome 
proprio, sia poi cosi disino di 
passare alla storia. Quello 
che non scompare è il rap
porto di parentela, ma non 
potrebbe essere più ambi
guo: fratello di chi? De Ila ma
dre, della sorella del padre? 
Sophie Calle mette in scena 
l'ambiente di una \ ice rida 
che non possiamo capire, né 
condividere in maniera co
sciente, ma che non possia
mo fare a meno di interroga
re. 

La sua opera è l'artrficbdl 
un incontro impossibile, 
benché cercato e organica-
to, con il modo di fare e di ve
dere degli altri esseri umani. 
«Ho incontrato persone che 
sono nate cieche. Che non 
hanno mai visto. Ho chiesto 
qual è per loro l'immagine 
della bellezza». Ogni cieco è 
appeso al muro in un ritratto 
fotografico; accanto le paro
le e una immagine visibile 
del sogno che i loro occhi 
non possono afferrare «Per 
me la cosa più bella è e ut sto 
quadro. Mio cognato mi ha 
detto: è una barca, se vuoi te 
lo do. In quadro non n-s ave
vo mai viste. C'è un leggero 
rilievo. Sento tre marinili e 
una grande vela. Lo tocco 
spesso, di sera. Il mercoledì, 
c'è una trasmissione >ul ma
re, ascolto la tv e guardo que
sta barca. Anche il miit de
ve essere bello. Mi hanno 
spiegato che è blu, ve'de, e 

che al sole fa dei riflessi che 
fanno male agli occhi. Deve 
essere doloroso da guarda
re». 

È lo stesso dolore di chi gi
ra intomo agli altri senza tro
varli. E la sola cosa che può 
fare, per esempio, è spingere 
lo sguardo anonimo e indi
screto fra le loro cose nella 
stanza vuota di un albergo. 
Sophie Calle, nell'81. si è fat
ta assumere come camenera 
in un albergo di Venezia. Ha 
osservato per tre settimane e 
fotografato in dettaglio - un 
giornale sul comodino, il ce
stino dei rifiuti, un paio di 
calze buttate sulla sedia, il 
letto in disordine - i gesti rei
ficati di persone che le sono 
rimaste estranee. Il risultato 
sono piccoli racconti freddi 
di storie anonime in parten
za !1 personaggio più segreto 
è proprio lei. l'osservatrice di 
cose intime, che confessa la 
propria indiscrezione senza 
giustificarsi, quasi indifferen
te. 

Nel giugno del 1983, a Pa
rigi, Sophie Calle ha trovalo 
un libretto di indirizzi. Prima 
di rispedirlo al prò pi ietario lo 
fotocopia. Poi telefona a tutti 
i nomi dell'agenda chieden
do la descrizione dello sco
nosciuto, per imparare a co
noscerlo, e l'inseguimento 
diventa un romanzo d'ap
pendice quotidiano stampa
to su Liberation: una fotogra
fia e un messaggio, il roman
zo è il ritratto di un'assenza. 
Di un nessuno che questa vo
ta ha nome e cognome, ac
cerchiati dai noni dei cono
scenti. Diventa qualcuno per 
lei, e per i lettori del giornale, 
ma resta fuorigioco fino alla 
fine, nonostante l'estrema 
pubblicità dell 'orazione. 

Vent'anni fa gì: artisti Flu-
xus mettevano in pubblico 
come opere d'arte tutti gli 
scarti della società dei con
sumi, i piatti sporchi, i mozzi
coni di sigarette, oppure i ge
sti della vita ordinaria ai quali 
non era possib le dare un 
prezzo. Dicendo che la vera 
assurdità consisteva nel sot
trarre valore alla vita, alla sua 
frammentarietà e alle sorpre
se che riserva. Sophie Calle si 
è costruita un'espediente 
personalissimo per interrom
pere la svalutazione contem
poranea dell'esistenza: iden
tità uguale a noirie uguale a 
moneta di scambio. Ha scel
to la confessioni: che ha, di 
spudorato, soprattutto il fatto 
che porta una firma. Nel 
1991 la Galleria ?at heam di 
New York esponeva // confes
sionale, che ritroviamo nella 
mostra di Parigi È un vero 
confessionale di legno, vuo
to. Nasconde appiena il ron
zio di una voce. Sembra im
possibile che nessuno sia 11. 
L'idea ò chiara: non soltanto 
il nome, anche la presenza fi
sica dei corpi (: privata di 
senso, speriamo non per 
sempre. 

Uno dei maestri della Pop Ari, Ancy Warhol, accanto alla sengraU di un cavallo 


